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Tout  ouvrage  a  sa  raison  d'être  et  repose  sur 
une  idée  première  qui  en  a  motivé  la  publication. 
Il  n'en  a  pas  été  autrement  pour  nous,  qui  avons 
voulu  examiner  à  fond  la  question  de  priorité  de- 
puis si  longtemps  débattue  entre  le  Cid  de  Corneille 
et  celui  de  Diamante.  Bien  qu'elle  soit  décidée  enj  / 
faveur  de  Corneille  par  les  littérateurs  français,  ellel  ' 
ne  l'est  pas  encore  dans  l'opinion  de  tous  les  écri- 
vains espagnols,  et  certains  d'entre  eux,  tout  en 
témoignant  de  beaucoup  d'estime  et  de  respect 
pour  notre  grand  tragique,  hésitent  à  se  pronon- 
cer, et  la  regardent  comme  indécise.  Elle  ne  sau- 
rait l'être  pour  nous,  et  nous  espérons  avoir  dé- 
montré surabondamment  que  Diamante  n'est,  dans 
les  deux  premiers  actes  ou  journées  de  sa  pièce, 
que  le  traducteur  du  Cid  de  Corneille. 

Les  recherches  auxquelles  nous  nous  sommes 
livré,  d'abord  limitées,  se  sont  peu  à  peu  étendues  ; 
elles  nous  ont  fait  explorer  l'ancien  théâtre  espa- 
gnol,  et  permis    ainsi  de  constater  dans  quelle 


mesure  il  a  pu  influer  sur  les  œuvres  dramatiques 
de  nos  auteurs  du  XVIP  siècle.  Ce  sont  nos  appré- 
ciations que  nous  donnons  ici.  Elles  s'appuient  sur 
des  textes  nombreux  et  même  sur  des  traductions 
complètes  de  pièces  regardées  en  Espagne  comme 
les  meilleures  et  les  plus  originales.  Il  nous  est 
donné  des  loisirs,  et  nous  inaugurons  par  cette 
étude  la  période  de  repos  dans  laquelle  nous 
venons  d'entrer. 


Paris,  août  1873. 
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I. 
LES  TROIS  CID. 


Le  Cid  historique  n'occupe  que  très-peu  de 
place  dans  les  fastes  de  la  nation  espagnole ,  tan- 
dis qu'il  en  tient  une  immense  dans  la  littéra-l^ 
ture.  C'est  un  héros  légendaire  au  même  titref' 
que  Roland  en  France ,  encore  doit-on  dire  qu'il 
a  inspiré  un  bien  plus  grand  nombre  de  vers.  Le 
Romancero  y  à  lui  seul,  en  renferme  au  moins 
douze  à  quinze  mille  ,  composés  à  diverses  épo- 
ques et  dus  à  des  poètes  de  mérite  fort  différent; 
il  semble  que  chacun  d'eux  ait  cru  devoir  payer 
une  dette  au  héros.  On  le  célèbre  à  toutes  les  épo- 
ques de  sa  vie ,  le  prenant  enfant  pour  le  con- 
duire  mort   à  San-Pedro    de   Cardona  après   la  ; 
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xprise  de  Valence,  et  que  Babieça  en  eut  franchi  Ten- 
iceinte,  portant  le  corps  inanimé  de  son  maitre. 
tous  les  curieux  événements  de  cette  existence  très- 
accidentée  constituent  une  véritable  épopée ,  ac- 
ceptée à  titre  d'histoire  en  Espagne,  comme  en  An- 
gleterre les  actions  des  rois  mis  en  scène  par 
Shakespeare.  Combien  de  fois  ne  voit-on  pas  la 
fiction  l'emporter  sur  la  réalité,  les  personnages 
imaginaires  prendre  un  corps,  et  leurs  actes  être 
si  bien  acceptés  par  les  populations  qu'il  devient 
presque  impossible  de  faire  triompher  la  vérité  ? 
Les  chroniqueurs  s'y  emploient  en  vain  ;  ils  y  per- 
dent leurs   soins  et  leurs  veilles. 

On  a  mis  le  Cid  sur  la  scène  et  toujours  le  Cid 
jeune.  Il  appartenait  aux  Espagnols  de  prendre 
l'initiative  de  ce  genre  d'hommage,  le  plus  capa- 
/   ble  de  populariser  le  héros.  Guillen  de  Castro,  qui 
/  vécut  plusieurs  années  avant  Corneille,  est  auteur 
/  d'une  tragédie  intitulée  :  Las  Mocedades  de!  Cid  {les 
Jeunesses  du  Cid).  Elle  a,  comme  on  sait,  fourni 
au  poëte  français  de  nombreux  passages,  quel- 
j   ques-uns  fort  beaux,  imités   ou   même   traduits 
presque  littéralement  par  Corneille,  qui  du  reste 
n'en  fait  pas  mystère,  déclarant  toute  l'importance 
de  ces  emprunts;  la  scène  de  défi  entre  autres  est 
/     complètement  espagnole,  ainsi  que  la  scène  entre 
Rodrigue  et  Chimène  au  troisième  acte.  Ces  em- 
prunts cessent  presque  entièrement  au  quatrième 
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acte.  Le  récit  de  la  bataille  et  le  dénoùment  sont 
à  Corneille,  et  on  le  retrouve  avec  sa  haute  poésie. 
Tout  ce  qui  se  rapporte  à  ces  imitations,  à  leur 
importance  et  à  leur  étendue  est  surabondamment 
connu;  mais  ce  qui  l'est  moins,  c'est  la  grave 
question  que  soulève  la  tragédie  d'un  contempo- 
rain de  Corneille,  El  Honrador  de  su  padre ,  de 
don  Juan  Bautista  Diamante.  Ici  il  ne  s'agit  plus 
d'imitation,  mais  d'une  traduction  littérale,  et  l'on 
ne  peut  pas  se  dispenser  de  reconnaître  que  l'un 
des  deux  auteurs  a  traduit  l'autre.  Don  Eugenio  de 
Ochoa,  qui,  dans  son  Tesoro  del  teatro  espaTiolj  a 
donné  El  Honrador  de  su  padre,  en  tète  du  tome  Y, 
se  montre  très-embarrassé  dans  le  jugement  qu'il 
essaye  de  formuler  :  Y  basla  confronlarla  cou  la 
(ragedia  de  Corneille  para  ver  que  forzosamente 
iino  de  los  dos  aulores  tradujo  al  olro  ad  pedem 
litterae  en  varias  escenas.  —  a  11  suffit  de  la  con- 
fronter avec  la  tragédie  de  Corneille  pour  voir  que 
forcément  un  des  auteurs  a  traduit  l'autre  au  pied 
de  la  lettre  dans  diverses  scènes.  »  Il  eût  dû  dire  dans 
toute  l'étendue  des  deux  premières  journées  ou 
actes.  —  c(  Pero  mienlras  no  tengamos  algun  do- 
cumenta aulénlico  en  que  apoyarnos  para  decidir 
quien  fué  el  plagario  ,  no  considerarémos   resuelta 

la  duda yo  es  probable  que  Diamanle  copiase  à 

Corneille,  pero  tampoco  lo  es  que  Corneille,  cuya 
buena  fe  es  notoria,  ocuUase  que  habia  copiado  à 
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Diamanle^  si  en  efeclo  le  copia.  —  ce  Mais  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  quelque  document  authentique 
sur  lequel  nous  appuyer  pour  décider  quel  fut  le 
plagiaire ,    nous   considérerons  le  doute  comme 

non  résolu Il  n'est  pas  probable  que  Diamante 

ait  copié  Corneille  ,  mais  il  ne  l'est  pas  non  plus 
que  Corneille,  dont  la  bonne  foi  est  notoire,  ait 
caché  qu'il  ait  copié  Diamante,  si  en  effet  il  l'a 
copié.  »  —  Il  est  difficile  de  se  montrer  plus 
irrésolu.  Peut-être  don  E.  de  Ochoa  a-t-il  été 
sollicité  par  deux  forces  :  Tintérêt  de  la  littérature 
nationale  et  le  respect  qu'il  éprouvait  pour  le 
grand  nom  de  Corneille.  La  situation  qui  en  ré- 
sulte a  quelque  chose  de  compromettant  pour 
nous,  et  c'est  là  ce  qui  m'engage  à  donner  quelque 
étendue  à  l'examen  de  cette  question  non  résolue; 
avec  d'autant  plus  de  raison  que  Martinez  de  la 
Rosa  s'exprime  ainsi  :  Guillen  de  Castro  y  olro 
poeta  posterior,  Diamantej  suministraron  con  dos  de 
sus  compositiones  argumenta,  situaciones  y  hasta  es- 
cenas enteras  à  Corneille  quien  estuvo  lejos  de  negarlOy 
tome  I,  p.  86,  édition  de  Paris  18i5. —  «  Guil- 
len de  Castro  et  un  autre  poëte  postérieur  à  Dia- 
mante fournirent  à  Corneille  (pour  sa  pièce),  dans 
deux  de  leurs  compositions,  et  il  fut  loin  de  le 
nier,  le  plan,  la  situation  et  jusqu'à  des  scènes  en- 
tières. »  Ce  qui  n'est  vrai  que  pour  Guillen  de 
Castro,  et  non  pour  Diamante. 
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Si  l'on  faisait  des  recherches  dans  les  archives  du 
théâtre  royal  de  Madrid,  peut-être  pourrait-on  dé- 
terminer ré[  oque  précise  à  laquelle  eut  lieu  la  pre- 
mière représentation  de  El  Honrador  desupadre,  ei. 
Ton  saurait  alors  si  elle  est  antérieure  à  la  premier^ 
représentation  du  Cid  de  Corneille.  Les  a-t-on  faites 
et  ont-elles  abouti  ?  C'est  là  ce  que  ne  nous  apprend 
pas  don  E.  de  Ochoa,  et  voici,  dans  Tétat  d'incer- 
titude où  nous  nous  trouvons,  ce  qu'on  peut  dire 
de  plus  raisonnable  sur  la  question  d'antério- 
rité. 

Il  est  peu  de  pièces  qui  à  leur  apparition  aient 
fait  autant  de  bruit  que  le  Cid,  et  qui  aient  été  plus 
vivement  attaquées.  Le  OVMalut  à  son  auteur  un 
très-grand  nombre  d'ennemis,  parmi  lesquels  le> 
tout-puissant  cardinal  de  Richelieu.  Plus  de  centl 
brochures,  sans  compter  les  épigrammes,  furent  | 
publiées  contre  Corneille.  Il  y  eut  même  un  véri-  I 
table  factum  que  lança  Scudéri,  par  ordre  du  car- 
dinal ministre,  lourd  écrit  dans  lequel  il  cherche' 
à  prouver  que  le  sujet  ne  vaut  rien  du  tout,  que 
l'auteur  manque  de  jugement  dans  la  conduite  de 
sa  pièce,  qu'elle  abonde  en  méchants  vers,  etc. ,  etc. 
Enfin  l'Académie  française,    alors  bien  près   de 
son  berceau,  intervint  entre  Corneille  et  Scudéri 
pour  formuler  un  jugement  mixte,  qui  semble  im- 
partial. Elle  exprime  avec  raison  que  malgré  l'im-. 
perfection  du  plan  et  la  faiblesse  de  certains  vers,  1 
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le  succès  qu'a  obtenu  la  pièce  auprès  du  public 
s'explique  par  la  vive  peinture  des  passions  qui 
sont  en  jeu.  Il  semble  assez  plausible  de  penser, 
tant  les  attaques  ont  été  nombreuses,  que  si  la 
pièce  de  Diamante  eût  été  publiée  avant  celle  de 
Corneille^  on  l'aurait  su,  et  que  la  critique,  si  bien 
éveillée  ,  se  serait  servie  de  cette  découverte  pour 
proclamer  hautement  que  Corneille  n'était  autre 
chose  qu'un  plagiaire.  En  effet,  si  l'on  restitue  à 
Guillen  de  Castro  et  à  Diamante  ce  que  l'auteur  du 
Ciel  leur  aurait  pris ,  il  ne  lui  reste  presque  plus 
rien,  et  il  devrait  perdre  le  nom  d'auteur  pour 
prendre  celui  de  simple  traducteur. 

Il  semble  que  ces  considérations  ont  quelque  va- 
leur; il  en  est  d'autres  que  nous  pouvons  mettre 
en  avant  et  qui  sont  très- capables  de  faire  pencher 
la  balance  en  faveur  de  Corneille. 

On  croirait  à  lire  El  Honrador  desupadre,  qu'il 
est  sorti  de  deux  mains  différentes  ;  les  deux  pre- 
mières journées,  sauf  l'introduction  malencon- 
treuse du  graciosOj  qui  ne  concourt  en  rien  à  l'ac- 
tion, paraissent  appartenir  à  la  manière  française 
et  être  calquées  sur  le  Cid  de  Corneille  :  même 
distribution  de  scènes,  même  coupe  du  dialogue  , 
même  expression  de  la  pensée,  mêmes  incidents. 
La  troisième  journée  n'emprunte  plus  rien  au  Cid; 
elle  est  tout  entière  dans  le  genre  espagnol,  avec 
ses  défauts  et  ses  excentricités.  Le  récit  du  combat 
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contre  les  Maures  admet  linterventioii  de  saint 
Pierre,  patron  de  Rodrigue,  et  la  seule  vue  de  lui 
croix  frappe  les  ennemis  de  stupeur  et  les  change 
presque  en  statues.  L'auteur  se  comptait  à  décrire 
le  cheval  de  Célin  et  quarante  vers  y  sont  em- 
ployés. Le  roi  s'entend  avec  don  Diègue  pour  faire 
croire  à  Chimène  que  conformément  à  ses  vœux 
Rodrigue  va  subir  la  mort  ;  on  veut  ainsi  que  son 
amour  se  déclare,  et  la  ruse  réussit  si  bien  que 
Chimène  s'empare  de  Tépée  de  l'un  des  gardes , 
pour  s'en  servir  contre  ceux  qui  tenteraient  de  la, 
séparer  de' celui  qu'elle  nomme  son  époux,  titre 
qui  se  trouve  confirmé  par  le  roi  et  par  don  Diègue  ; 
le  mariage  est  résolu  et  la  pièce  se  termine,  comme 
toujours,  par  des  mains  qui  s'unissent  et  par  le 
graciosOj  qui  demande  pardon  au  public  des  fautes 
commises  par  l'auteur. 

Ce  brusque  changement  de  m^anière  et  de  ton 
permet  de  croire  que  Fauteur  a  voulu,  après  avoir 
traduit  le  Cid  français ,  faire  des  concessions  au 
goût  de  la  nation  pour  laquelle  il  écrivait.  Une 
teinte  religieuse  était  nécessaire ,  ainsi  que  le  ma- 
riage. La  délicatesse  française,  qui  se  borne  à  indi- 
quer cette  union  comme  possible,  ne  pouvait  satis- 
faire un  parterre  espagnol. 

Ce  qui  n'est  pas  résolu  par  don  E.  de  Ochoa  ne 
laisse  aucun  doute  dans  mon  esprit;  Diamante  a 
traduit  Corneille  et  non  pas  Corneille  Diamante. 
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C'est  le  pauvre  qui  s'est  enrichi  aux  dépens  du 
riche,  et  non  le  riche  aux  dépens  du  pauvre.  Peut- 
être  l'auteur  espagnol  a-t-il  déclaré ,  dans  quelque 
préface  ignorée,  tout  ce  qu'il  devait  au  Cid  français, 
et  ce  seul  doute  le  met  à  l'abri  de  toute  accusation 
de  plagiat.  Il  n'en  serait  pas  ainsi  de  Corneille,  le- 
quel après  avoir  dit  tout  ce  qu'il  devait  à  Guillen  de 
Castro,  n'aurait  rien  dit  de  la  mine  bien  plus  riche 
qu'il  aurait  clandestinement  exploitée  en  s'empa- 
rant,  sauf  très-courtes  lacunes,  de  deux  actes  de  la 
tragédie  de  Diamante.  C'est  ainsi  que  ce  grand 
homme  pourrait  être  à  tout  jamais  compromis  dans 
sa  réputation,  bien  établie  au  contraire  par  la  fran- 
chise dont  il  a  fait  preuve  dans  la  préface  de  ses 
pièces,  renvoyant  aux  auteurs  qui  lui  ont  fourni 
l'idée  fondamentale  sur  laquelle  il  a  créé  ses  plans 
et  citant  même  in  extenso  les  passages  inspira- 
teurs. Ce  beau  caractère  ne  saurait  avoir  dévié, 
il  reste  et  demeure  intact  pour  l'honneur  des  lettres 
et  la  gloire  de  la  France. 

On  sent  en  lisant  Diamante  que  son  allure  est 
étrangère  et  qu'il  n'est  presque  jamais,  dans  les 
deux  premiers  actes,  sur  un  terrain  espagnol.  Les 
gallicismes  n'y  sont  pas  rares,  et  nous  nous  con- 
tenterons d'en  citer  quelques  exemples. 

Acte  I,  scène  iv.  Don  Diègue,  en  parlant  de  sa 
nomination  comme  gouverneur  du  prince,  dit  : 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille, 
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que  Diamante  traduit  littéralement  par 

En  esta  marca  de  hoiior, 

expression  toute  française  ,  absolument  étrangère 
à  la  langue  espagnole. 

Ce  même  don  Diègue  s'exprime  ainsi  pour  mon- 
trer ce  qu'il  peut  apprendre  au  prince  : 

Il  verra  comme  il  faut  dompter  les  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  année. 

et  Diamante  traduit  par 

Sabra  como  es  menester 
Régir  una  armada  entera. 

Or  armée  en  français  n'est  pas  traduit  par  armada^ 
qui  s'entend  exclusivement  d'une  flotte.  Le  traduc- 
teur s'est  laissé  entraîner  par  l'analogie  nominale 
et  le  rapport  étroit  qui  semble  unir  les  deux  mots. 
Le  mot  eschddo  ,  mis  plus  loin  dans  la  bouche  de 
don  Diègue,  et  qui  correspond  à  notre  mot  exclu, 
ne  se  trouve  pas  dans  le  dictionnaire  de  l'xXcadémie 
espagnole.  Il  est  encore  d'autres  gallicismes  que 
nous  pourrions  citer,  lesquels  témoignent  que 
l'œuvre  est  traduite  et  non  pas  originale. 

Une  dernière  considération  sur  laquelle  nous 
appuierons  notre  opinion,  qui  laisse  Corneille  en  de- 
hors de  l'accusation  de  plagiat,  sera  tirée  du  mérite 
fort  différent  des  deux  auteurs.  Diamante  occupe 
l'un  des  derniers  rangs  parmi  les  auteurs  draina- 

1. 
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tiques  du  dix-septième  siècle,  et  Ton  ne  penserait 
plus  à  lui  si  ce  n'était  la  similitude  qui  existe  entre 
les  deux  premiers  actes  de  sa  pièce  et  le  Ciel  du 
poëte  français.  On  aime  à  comparer  les  deux  textes, 
et  Ton  s'étonne  qu'ils  soient  aussi  semblables  ; 
que  la  marche  de  la  pièce,  la  distribution  des 
scènes,  l'étendue  des  répliques,  le  nombre  et  le 
nom  donné  aux  personnages  n'offrent  aucune 
différence.  Corneille  était  un  homme  de  génie, 
et  Diamante  un  poëte  d'ordre  inférieur,  lequel 
quand  il  s'éloigne  de  son  modèle  tombe  au-des- 
sous du  médiocre  ,  n'ayant  ni  goût,  ni  dignité,  ni 
convenance.  Que  Corneille  ait  été  chercher  là,  non- 
seulement  des  inspirations,  mais  encore  jusqu'au 
plan  de  sa  pièce ,  me  semble  absolument  hors  de 
toute  vraisemblance  et  je  dirais  même  de  possibi- 
lité. Laissons  à  Diamante  son  seul  mérite,  celui 
d'avoir  été  touché  par  les  beautés  du  Cid  français, 
et  de  s'être  efforcé  de  les  faire  passer  dans  la 
langue  espagnole. 

Il  devenait  d'autant  plus  nécessaire  de  montrer, 
pièces  en  main,  lequel  de  Diamante  et  de  Corneille 
était  le  plagiaire,  que  Voltaire  dans  ses  commen- 
taires sur  le  théâtre  de  notre  grand  tragique  ne 
met  pas  un  seul  instant  en  doute  que  l'auteur  du 
Cid  français  ait  copié  Diamante.  Voici  comment  il 
s'exprime.  «  Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de 
Médicis,  nommé  Chalons,  retiré  à  Rouen,  dans  sa 
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vieillesse,  conseilla  à  Corneille  d'apprendre  l'es- 
pagnol, et  lui  proposa  d'abord  le  sujet  du  Cid. 
L'Espagne  avait  deux  tragédies  du  Cid  :  l'une  de 
Diamante.  intitulée  El  Honrador  de  su  padre ,  qui 
était  la  plus  ancienne,  l'autre,  El  Cid,  de  GuiJlen 
de  Castro,  qui  était  la  plus  en  vogue Je  n'a- 
vais pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante  quand 
je  donnai  la  première  édition  des  commentaires 
de  Corneille  ;  je  marquerai  dans  celle-ci  les  prin- 
cipaux endroits  qxCil  traduisit  de  cet  auteur  espa- 
gnol. »  C'est  là  ce  qu'il  a  fait,  et  si  complètement 
qu'il  ne  resterait  plus  rien  à  Corneille  s'il  en  était 
tel  que  Voltaire  en  décide.  Mais  ce  n'est  point 
ainsi  qu'il  faut  en  juger. 

Diamante  n'est  point  antérieur  à  Guillen  dej. 
Castro ,  et  il  est  bien  regrettable  que  Voltaire  ait 
ainsi  étourdiment  tranché  une  question  qui  n'en 
est  plus  une  pour  la  littérature  espagnole.  Peu  de 
recherches  eussent  été  nécessaires  pour  mettre 
chaque  chose  à  sa  place,  et  l'on  n'aurait  pas  vu 
toutes  les  biographies  adopter  une  opinion  erronée, 
donnée  légèrement  et  sans  preuves.  Serait-ce 
beaucoup  nous  écarter  de  la  vérité  de  reconnaître 
que  Voltaire  n'est  pas  toujours  bienveillant  dans 
ses  commentaires  ?  Sans  doute,  on  doit  lui  savoir 
gré  de  s'être  montré  généreux  envers  la  nièce , 
mais  il  eût  bien  fait  de  ménager  davantage  l'oncie. 

M.  de  Puisbusque,  si  bien  versé  dans  la  littéra- 
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ture  espagnole,  déclare  Diaman te  postérieur  à  Cor- 
neille; il  fixe  à  Tannée  1660  la  date  de  la  pre- 
mière pièce  imprimée  de  cet  auteur.  D'autre  part,  la 
I  Bibliotheca  de  los  autores  espaholes  dramaticos,  par 
don  Ramon  de  Mesonero  Romanos ,  recule  cette 
date  et  déclare  qu'il  n'existe  qu'un  seul  volume  ou 
partie  de  volume  des  œuvres  de  Diamante  publié 
à  Madrid  en  1674-,  trente-huit  ans  après  la  première 
j  représentation  du  Cid,  qui  date,  comme  on  sait,  de 
1636.  Quoique,  à  la  rigueur,  l'année  de  l'appari- 
tion du  théâtre  de  Diamante  ne  permette  pas  de 
décider,  il  en  résulte  pourtant  que  cet  auteur 
a  pu  lire  Corneille  et  non  celui-ci  Diamante.  Cer- 
titude acquise,  qui  semble  de  grande  importance 
puisqu'il  faudrait  que  Corneille,  qui  n'a  point  été 
en  Espagne,  se  fût  servi  d'un  manuscrit^  ce  qui  n'a 
rien  de  vraisemblable. 


Le  Romancero  ne  contient  aucun  romance  dans 
lequel  il  soit  question  du  soufflet  donné  par  le 
comte  de  Lozano  à  don  Diègue  Lainez.  D'après  ce 
qu'on  y  lit,  la  querelle  aurait  eu  pour  objet  une 
aventure  de  chasse;  un  lévrier  ayant  enlevé  un 
lièvre,  chacun  d'eux  se  le  serait  disputé.  Les  au- 
teurs dramatiques,  pour  le  besoin  de  la  scène,  ont 
donné  à  la  rixe  une  cause  moins  futile. 
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Plusieurs  romances  font  de  Rodrigue  un  bâtard 
de  don  Diègue.  Ils  donnent  à  ce  \ieillard  Fàge 
très-avancé  de  quatre-vingt-quinze  ans ,  sans 
doute  pour  rendre  l'injure  plus  grave.  Rodrigue, 
après  avoir  tué  le  comte,  lui  coupe  la  tète  et  va  la 
déposer  aux  pieds  de  son  père.  Il  n'est  nullement 
question  de  l'amour  de  Chimène  pour  Rodrigue, 
et  le  mariage  se  fait  par  accommodement  réci- 
proque. Le  théâtre  et  le  Romancero  sont  donc  en 
complet  désaccord. 


La  Iradiiction  que  nous  donnons  ici  de  El  Hohrador  de  su 
fcidre,  le  Fils  défenseur  de  l'honneur  de  son  père,  ou  plus 
brièvement  l'iîoworewr  de  son  père,  de  Diamante,  s'accompa- 
gne des  passages  de  Corneille  traduits  par  l'auteur  espagnol, 
afin  de  bien  établir  la  parfaite  similitude  des  deux  textes. 

Nous  hasardons,  mais  dans  cette  pièce  seulement,  et 
comme  essai,  la  ponctuation  espagnole,  qui  donne  quelques 
facihtés  pour  la  lecture  en  indiquant  à  l'avance  le  ton  qu'il 
faut  prendre. 


CORNEILLE  ET   DIAIYIANTE. 


EL  HO^'RÂDOR  DE  SU  PADRE, 

L'HOyOBEUR  DE  SON  PÈRE. 


PERSONNAGES. 

Don  RODRIGUE  de  Yiv\r.  L  infâme  URRACA,  sa  fille. 

CHIMENE .  ûlle  du  comte.  ELVIRE ,  suivante  d'Urraca. 

Do>  DIÈGL'E ,  père  de  Rodrigue.  >'U:?EZ ,  g'  atioso. 

Le  Comte  de  LOZaNO.  Don  SA>'CHE. 

Le  Roi  don  FERNA>'D.  Un  talet  et  suite. 

La  scène  est  à  Burgos. 

PREMIÈRE  JOURNÉE. 

ELVIRE,  SUIVANTE  DE  Chimène,  NUNEZ,  écuyek 
DE  Rodrigue  (I). 

^"u^'Ez. 
Ce  billet  de  Rodrigue  est  pour  ta  maîtresse,  Elvire. 

ELYIRE. 

Donne  ;  mais  prends  garde  ,  voici  le  comte. 


(1)  Cest  là  le  gracioso,  dont  nous  supprimons  en  grande  partie  le  rôle» 
qui,  au  lieu  de  concourir  à  la  marche  de  la  pièce,  en  ralentit  l'action  par 
des  lazzis  de  très-mauvais  goût. 
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Finis-en  vite  avec  moi,  car  je  voudrais  à  présent  être 
à  cent  lieues  d'ici. 

{Survient  le  comte  Lozano.)  (1). 

LE  COMTE. 

^Que faites- vous  ici? 

NUNEZ,  à  part. 
Je  crains,  non  sans  raison,  qu'il  ne  me  fasse  embro- 
cher. 

LE  COMTE ,  à  Elvirc. 
Dis-moi,  toi  ;  ^que  veut  cet  homme? 

ELYIRE. 

C'est  un  valet  de  don  Rodrigue  de  Vivar. 

NUXEZ. 

Non,  senor;  j'ai  été  peintre  et  je  suis  ici  venu  pour 
voir  des  tableaux. 

LE  COMTE. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  le  croire  de  vous. 

NlS'EZ. 

C'est  par  enchantement  que  je  le  suis  devenu;  il  y  a 
du  mystère  dans  cette  bizarrerie  d'envoyer  à  Chimène  , 
à  ma  place,  un  peintre  qui  fasse  son  portrait. 

LE  COMTE. 

Vous  direz  à  Rodrigue  que  je  lui  donne  un  témoi- 
gnage d'estime  en  vous  laissant  sortir  de  cette  maison. 

Niii'EZ. 

Sortir...  voilà  qui  sent  la  liberté. 

LE  COMTE,  qui  le  saisit  au  collet. 
Allez  librement,  mais  n'y  revenez  plus. 

(1)  Les  iiclcs  ne  sont  point  partagés  en  sctnes. 
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NUNEZ,  à  part. 
La  réprimande  n'a  rien  de  douloureux.  [Au  comte.) 
Ainsi  vous  concluez  que  je  sorte. 

LE  COMTE,  cesse  de  le  retenir. 
Allez  en  paix. 

.\UXEZ. 

De  tout  cela  il  n'en  résultera  pas  une  taloche  ;  voilà  la 
■première  fois  que  le  comte  de  Lozano  (1)  ne  se  sert  pas 
de  sa  main.  Une  autre  fois  on  ne  m'y  reprendra  plus. 

[Il  sort.) 

LE  COMTE. 

^Que  te  semble  de  ce  message?  \  quel  gracieux  enfan- 
tillage ! 

ELVlRt. 

Maintenant  c'est  à  moi  de  parler.  Écoutez  ce  qui  me 
vientà  l'esprit.  —  [A  part.)  Je  saurai  ainsi  quelles  sont  ses 
intentions.  Chimènem'aordonné  de  chercher  avec  grand 
soin  à  les  connaître  ;  je  vais  profiter  de  cette  occasion. 
{ffaut.)?àTmï  les  amoureux  qui  prétendent  le  plus  ardem- 


Comeille  [Acte  1,  scàte  i)  (2). 
ELVIRE. 

Entre  tous  les  amants  dont  la  jeune  ferveur 


(1)  Le  poëtc  a  voulu  des  lors  faire  voir  que  le  comte  avait  un  caractère 
emporté. 

(2;  Ainsi  composée,  cette  première  scène  n'existe  que  dans  les  anciennes 
éditions,  celles  de  1639  à  IC^tS,  que  nous  suivons  dans  nos  citations.  Plus 
tard  Corneille  l'a  remplacée,  au  début  de  sa  pièce,  par  un  dialogue  entre 
CWmène  et  Eh  ire,  mettant  toutefois  dans  la  bouche  de  ce  dernier  per- 
sonnage ce  que  dit  le  comte  dans  la  scène  supprimée. 
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ment  à  la  main  de  Ghimène,  les  plus  constants  ont  été 
don  Rodrigue  et  don  Sanche.  Ce  sont  eux  qui  ont  cher- 
ché surtout  à  mériter  son  suffrage  par  les  soins  les  plus 
assidus.  Mais  elle  garde  son  cœur,  qui  n'a  pas  de  maître, 
tellement  sage  et  prudente  qu'elle  n'encourage  ni  ne  dé- 
courage aucun  des  deux;  aussi  n'ayez  nulle  crainte  qu'elle 
fasse  rien  qui  ne  soit  digne  d'elle.  C'est  de  votre  main 
seule  qu'elle  attend  un  époux. 

LE  COMTE. 

Elle  ne  fait  que  son  devoir,  Elvire,  en  se  tenant  sur 
la  réserve. 

ELVIRE. 

On  voit  très-bien  par  là  qu'elle  a  hérité  de  vous.  Tous 
les  deux  me  semblent  jeunes  gens  de  grand  mérite. 

LE  COMTE. 

Le  sang  dont  ils  sortent  les  distingue  par  son  anti- 


Corneille  [  lc(c  1,  scène  \). 

Adore  votre  fille,  et  brigue  ma  faveur. 

Don  Rodrigue  et  don  Sanche  à  l'envi  font  paraître 

Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître 

Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans  l'indifférence. 

Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  d'espérance; 

Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux. 

C'est  de  votre  choix  seul  qu'elle  attend  un  époux. 

LE    COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d'elle. 
Tous  deux,  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle. 
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que  et  noble  origine.  Rodrigue  surtout.  Il  ne  fait  rien 
qui  ne  dénote  un  cœur  dont  on  peut  tout  attendre;  ce 
qui  du  reste  n'a  rien  d'étonnant  sortant  d'une  maison 
(et  cela  suffit)  dont  la  belliqueuse  race  se  fait  gardienne 
des  lauriers  que  le  père  a  conquis  par  de  longs  combats. 
Je  l'ai  vu  entrer  en  lice  et  jamais  n'en  sortir  que  vain- 
queur. De  sorte  que  des  deux  celui  que  je  veux  honorer 
et  que  j'affectionne  le  plus,  c'est  don  Rodrigue.  Je  dois 
aujourd'hui  me  trouver  avec  don  Diègue  Lainez  et....  ; 
mais  il  vaut  mieux  que  je  connaisse  ses  intentions  avant 
de  lui  faire  savoir  qu'elles  sont  d'accord  avec  les 
miennes;  en  revenant  du  palais,  Elvire,  je  viendrai  te 


Corneille  .  Ictc  1,  sccne  i]. 

Jeunes,  mais  qui  font  voir  aisément  dans  leurs  yeux 
L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 
Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers. 
Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 
La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille. 
Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille; 
Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 
Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 
Je  me  promets  du  fds  ce  que  j'ai  vu  du  père. 
Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire. 
Va  l'en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 
Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 
Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemb 
L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble 
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parler.  Aujourd'hui  le  roi  va  nommer  un  gouverneur 
qui  serve  de  guide  à  son  fds,  ou  plutôt  il  va  m'honorer 
en  me  confiant  ce  poste  éminent,  et  ce  que  chaque  jour 
je  fais  pour  lui  me  persuade  que  cette  récompense 
m'est  due. 

(//  sort.) 
EL  VIRE,  seule. 
jOh!  quelles  bonnes  nouvelles  je  vais  porter  à  ces 
heureux  amants,  et  comme  en  toute  chose  la  fortune 
leur  est  favorable  ! 

{Survient  Chimène.) 

CHDIÈNE. 

^Qu'est-ce  donc,  Elvire,  et  quelle  est  la  joie  qui  se 
montre  sur  ton  visage?  il  semble  que  tes  yeux  vont  par- 
ler. ^Puis-je  espérer  quelque  heureuse  issue  de  ta  con- 
versation avec  mon  père  ?  Je  vous  ai  quelque  peu  écoutés, 


CorneiUe  [Acte  I,  sccne  i  ). 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur. 
Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 
Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 
Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute. 

(  Il  sort.  ) 


[Mcme  acte,  scène  ii.) 
ELVIRE,  seule. 

Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements! 
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mais  je  n'en  ai  entendu  que  la  moindre  partie.  ^  Qu'as-tu 
appris  sur  ses  préférences? Parle  :  que  t'a  dit  mon  père? 

EL  VIRE. 

Il  m'a  ait  qu'il  affectionne  Rodrigue  ;  que  tu  peux  Tai- 
mer;  que  c'est  à  toi  surtout  qu'il  appartient  de  faire  un 
choix. 

CHLMÈ-VE. 

^  Que  me  dis-tu,  chère  Elvire?  Puis-je  te  croire  ou 
n'est-ce  pas  une  illusion  qui  naîtrait  de  mes  désirs? 

EL VIRE. 

Il  approuve  vos  amours,  et  va  plus  loin  ;  il  doit  voir  le 
père  de  Rodrigue,  ainsi  qu'il  me  l'a  annoncé,  et  c'est 
sans  doute  pour  lui  parler  au  sujet  de  cette  alliance;  il 


CorneUle  [Acte  I,  scène  ii> 
CHDIÈXE. 

Eh  bien!  Elvire,  enfin,  que  faut-il  que  j'espère? 
Que  dois-je  devenir,  et  que  ta  dit  mon  père  ? 

ELVIRE. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés; 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez. 

CmMÈNE. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

ELVIRE. 

Il  passe  bien  plus  outre;  il  approuve  vos  feux. 
Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez,  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire. 
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lui  convient  d'unir  le  sang  des  Gormaz  à  celui  des  Lainez 
et  des  Yivarès. 

CHIMÈNE. 

Et  pourtant  mon  âme  inquiète  craint  de  se  perdre 
dans  ce  profond  océan  do  gloire  et  de  félicités.  En  un 
seul  jour,  en  un  seul  moment  les  destins  peuvent  chan- 
ger la  face  des  choses  et  faire  au  bonheur  succéder 
l'infortune. 

ELYIRE. 

Tu  verras  bientôt  la  mer  dans  son  calme,  le  vent  sans 
force  et  le  ciel  au  lieu  de  nuages  noirs  parsemé  de  nuées 
dorées. 

CIIIMÈ.NE. 

Allons,  et  que  les  choses  s'ordonnent  ainsi  que  le 
voudra  le  ciel.  Le  malheur  se  fait  sentir  deux  fois  quand 
on  le  craint  av.int  qu'il  ne  se  montre;  i  mais  n'est-ce 
pas  Rodrigue? 

ELYIRE. 

Cette  visite  va  te  gêner,  dans  ton  projet  de  voir  l'in- 
fante. 


CorneUle  [Acte  I,  scène  ii). 
CIIIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 

Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVTRE, 

Vous  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 
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CHIMÈXE. 

l  Val  et  si  par  hasard  j'étais  en  retard,  dis  à  Son  Altesse 
qu'elle  daigne  me  pardonner;  aussitôt  que  j'aurai  con- 
gédié Rodrigue... 

EL  VIRE. 

C'est  entendu,  et  j'y  vais  à  l'instant. 

{Elle  sort.  Entre  Rodrigue.) 

CHIMÈNE  (1). 

i  Rodrigue  chez  moi!  qu'un  amant  est  donc  audacieux! 

RODRIGUE. 

J'ai  pour  te  voir,  belle  Ghimène,  de  puissants  motifs. 
J'avais  envoyé  mon  écuyer  Nuiiez  pour  te  remettre  un 
billet  que  mon  père  avait  oublié  sur  un  meuble,  où  je 
voulais  t'apprendre  que  le  comte  avec  force  compliments 
lui  annonçait  qu'après  le  conseil  tenu  par  le  roi,  il  au- 
rait à  lui  communiquer  quelque  chose  d'important  pour 
tous  les  deux,  ce  qui  est  parler  assez  clairement  ;  mais 
Nuîiez  a  manqué  d'habileté  dans  sa  mission. 

CHDIÈXE. 

Ce  qui  m'étonne  en  ce  moment,  c'est  que  tu  puisses 
me  parler  avec  aussi  peu  de  réserve. 

RODRIGUE. 

Je  ne  veux  en  rien  te  contraindre,  et  c'est  là,  belle  Chi- 
mène,  ce  qui  pi'attire  ici,  afin  d'adorer  le  soleil  dans  tes 
yeux  divins,  doux  enchanteurs  des  miens;  juge  s'il  y  a 
un  motif  suffisant  pour  que  tu  me  traites  en  audacieux. 

CHLMÈNE. 

C'est  bien,  mais  considère  que  les  femmes  de  mon 


(1)  Cette  scène  entre  Ghimène  et  Rodrigue  appartient  en  propre  à  Dia- 
niante;  elle  est  bien  conduite  et  nous  seniljle  belle. 
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sang,  bien  qu'en  toute  décence,  doivent  craindre  de  se 
compromettre.  La  malice  est  comme  une  lunette  qui 
juge  sur  l'apparence.  Il  existe  des  argus  et  des  lynx 
dans  la  maison  et  dans  le  voisinage  ;  semblables  à  des 
verres  grossissants,  ils  exagèrent  et  grandissent  les  cho- 
ses, si  bien  que  d'un  point  ils  en  font  des  centaines. 

RODRIGUE. 

l  Que  ferai-je  donc,  senora,  si  dans  mon  trouble  je  ne 
puis  ni  te  voir  ni  te  parler,  ni  venir  adorer  le  seuil  de 
ta  demeure?  Si  ma  présence  t'offense,  si  ma  figure  t'im- 
portune, si  tu  te  montres  insensible  à  mes  souffrances, 
que  faire  alors?  Je  ne  vis  que  par  l'espérance  et  suis 
entre  la  vie  et  la  mort.  Si  lu  veux  que  mes  douleurs  me 
privent  de  l'existence,  il  pourra  suffire  d'y  ajouter  encore; 
c'est  ainsi  que  tu  te  vengeras  d'un  cœur  qui  t'aime  ;  mais 
si  quelque  pitié  est  en  toi,  si  tu  compatis  à  ma  peine, 
sois-moi  favorable.  Tu  ne  saurais  ignorer  que  tu  es  belle 
et  que  ce  sont  tes  charmes  qui  font  que  je  t'adore.  C'est 
là  qu'est  mon  excuse;  ta  beauté  fait  mon  crime.  J'ai 
cédé  au  plaisir  de  te  voir.  Je  sais  bien,  Chimène  adorée, 
que  tu  ne  peux  méconnaître  quel  est  l'empire  auquel  je 
cède;  ^  mais  à  quoi  cela  peut-il  me  servir?  que  m'en 
reviendra- t-il? 

ciiDiÈ-XE,  à  part. 


Beaucoup. 
i  Poursuis! 


RODRIGUE. 


CHIMÈXE. 

Je  dis...  —  {A  part.)  Mais  renfermons  l'expression  de 
mon  amour  au  plus  profond  de  mon  cœur. 
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RODRIGUE. 

^Était-ce  quelques  mots  favorables  que  tu  allais  pro- 
férer, senora? 

CHDIÈXE. 

l  N'est-ce  pas  une  faveur  que  de  t'écouter? 

RODRIGUE. 

^Mais  si  j'en  ambitionnais  une  autre? 

CHIMÈXE. 

^Et  laquelle? 

RODRIGUE. 

Que  tu  me  permettes  de  faire  faire  ton  portrait,  afm 
de  pouvoir,  sans  courir  le  risque  de  te  fâcher,  t'adorer 
en  secret.  Mais  si  ce  portrait  est  parfait  de  ressemblance, 
je  crains,  tant  mon  amour  et  mon  respect  sont  grands, 
de  ne  pouvoir  sans  frayeur  regarder  ton  image. 

CHDIÈNE. 

Cette  affaire  de  portrait  ne  concerne  que  des  person- 
nes de  sang  royal,  ou  des  dames  indiscrètes  et  vaniteuses, 
fières  de  leur  beauté;  en  outre  je  crois  que  c'est  une 
grande  erreur  de  croire  qu'un  portrait  reproduit  l'ori- 
ginal; je  n'en  ai  jamais  vu  de  tels.  On  retrouve  la 
forme  avec  les  couleurs,  et  non  la  grâce  et  la  physiono- 
mie ;  mais  c'en  est  assez  pour  une  visite ,  la  première 
que  tu  me  fais. 

RODRIGUE. 

l  Et  si  j'ose  en  faire  une  seconde,  en  seras- tu  offensée? 

CHDIÈNE. 

Certainement. 

RODRIGUE. 

l  Quelle  espérance  me  laisses-tu  donc? 


^^.G  LES   TROIS   CID. 

CHD1È>"E. 

Seulement  de  t'assurer  que  si  quelque  préoccupation 
peut  naître  en  moi,  ce  sera  celle  de  ton  amour,  Rodri- 
gue, et  adieu;  Use  fait  tard,  elje  dois  allervoir  Son  Altesse. 

RODRIGUE. 

;  Chimène,  adieu  I 

ciiLMÈ.XE,  Cl  part. 

\  Quelle  dure  épreuve,  séparer  ainsi  deux  cœurs  que 
l'amour  unit  par  le  même  lien  î  Rodrigue  est  là  tout 
abattu.  Il  n'est  pas  juste  de  le  traiter  avec  une  si  grande 
rigueur  quand  je  suis  si  proche  d'être  à  lui.  i  Qui  te  tient 
ainsi  en  suspens?  qu'est  cela? 

RODRIGUE. 

J'oublie  ainsi  de  m'éloigner  de  toi,  senora. 

CIIIMÈXE. 

Si  cet  oubli  se  prolonge,  Chimène  en  pourra  souffrir. 

RODRIGUE. 

i  Qu'un  aspic  vive  dans  mes  entrailles  et  les  dévore 
avant  que  je  puisse  t'oublier;  que  ma  maison  soit  sans 
honneur,  que  ton  père  me  méprise,  que  toi-même  me 
persécutes  et,  ce  qui  serait  pour  moi  le  plus  affreux  mal- 
heur, que  dans  un  combat  je  puisse  redouter  le  ci- 
meterre de  l'Arabe  ou  la  lance  qui  menacera  de  me 
percer  le  sein  ! 

CHIMÈNE,  à  part. 

\  Puisse  le  ciel,  mon  bien  si  cher,  ne  pas  le  permettre  î 

RODRIGUE. 

l  Que  dis- tu? 

cniMÈNE,  tendrement. 
\  Que  Dieu  te  garde  ! 

{Elle  sort.) 
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RODRIGUE. 

;  Amour,  combien  je  te  dois!  Chimène  m'encourage; 
tu  soutiens  mon  espoir.  Nos  pères  sont  d'accord;  le  temps 
à  attendre  est  court.  Tout  est  pour  nous.  ;  0  fortune,  sois 
donc  une  fois  constante  dans  le  bien  î 
{Il sort.  Entre  rin faute,  Elcîre  et  une  suite  de  darnes.) 
l'l\fa>'te  . 
Elvire,  ta  maîtresse  devrait  déjà  être  ici  pour  me  ti- 
rer de  ma  grave  mélancolie,  ;  hélas  ! 

ELYIRE. 

Viens  pour  la  combattre  dans  cette  galerie  qui  con- 
duit au  jardin;  mais  ta  mélancolie  a  une  cause,  et  je 
la  qualifie  de  tristesse. 

l'lxfante. 

Tu  dis  vrai;  mais  Chimène  seule  peut  calmer  cette 
souffrance. 

EL  VIRE. 

Ou  peut-être  l'accroître.  Aussitôt  que  tues  avec  elle 
et  que  tu  parles  de  son  amant,  voulant  savoir  dans 
quel  état  sont  ses  amours,  tu  compatis  à  sa  peine,  comme 

CorneUle  [Acte  I,  seine  m). 
LLNFANTE,  EL  VIRE. 

L  L\F-\^■TE,  à  un  page. 
Va-t'en  trouver  Chimène,  et  dis-lui  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard. 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

LÉOXOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse; 
Et  je  vous  vois,  pensive  et  triste  chaque  jour. 
Demander  avec  soin  comme  va  son  am<  ur. 
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si  toi-même  l'éprouvais,  et  au  lieu  de  la  consoler  de  ses 
ennuis,  les  larmes  te  viennent  aux  yeux. 
l'infante. 
Avec  raison  je  dois  me  préoccuper  de  ce  qui  lui  arrive. 
Elle  est  l'auteur  de  ma  peine,  je  l'ai  mise  en  mon  lieu. 
Je  l'ai  presque  contrainte  à  ce  qu'elle  aimât  Rodrigue,  et 
comme  enfin  j'ai  forgé  ses  chaînes,  je  dois  participer  à 
sa  joie  et  à  sa  douleur. 

ELVIRE. 

Cependant  le  succès  de  leurs  amours  semble  grande- 
ment t'émouvoir  i  Gomment  cet  amour,  qui  pour  eux  est 
une  source  de  bonheur,  est-il  pour  toi  seule  une  cause  de 
chagrin?  Mais  voilà  que  je  commets  le  péché  de  curiosité 
et  quejeme  fais  indiscrète. 

Corneille  (  Ictc  I,  scène  m  ). 

l'infante  (i). 
J'en  dois  bien  avoir  soin;  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  coups  dont  son  âme  est  blessée; 
Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  ; 
Ainsi  des  deux  amants  ayant  formé  les  chaînes. 
Je  dois  prendre  intérêt  à  la  fin  de  leurs  peines. 

LKONOR. 

Madame,  toutefois,  parmi  leurs  bons  succès. 
On  vous  voit  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 
Cet  amour  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

(1)  Diamante  laisse  seulement  entrevoir  les  sentiments  de  l'infante  pour 
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l'l\fa.\te. 
L'affection  parle  en  toi  ;  elle  me  calme  et  m'aide  à 
supporter  ce  que  je  souffre.  Mais  voilà  le  roi  qui  sort  du 
conseil. 

EL  VIRE. 

Il  va  passer  par  ici,  retirons-nous,  sefiora. 

l'infante. 
Cela  est  difficile;  mon  père  s'approche,  je  trouverai 
une  excuse  pour  le  quitter  et  nous  retirer  bientôt. 

ELVIRE. 

;  Ainsi  puisses-lu  écarter  de  toi  la  flamme  qui,  pour  ton 
tourment,  embrase  ton  cœur  î 
l'infante. 
Plus  on  essaye  de  l'éteindre  et  plus  elle  s'allume. 
{Entrent  le  roi,  don  Dmjue,  le  comte,  don  Sanche 
et  la  suite  du  roi.) 

le  roi. 
L'élection  s'est  faite  à  mon  gré. 

DON   DIÈGUE. 

Le  vassal  que  tu  élèves  à  une  si  haute  dignité  est  à 
tes  pieds. 

LE   COMTE,  à  part. 

Je  meurs  de  colère  de  l'affront  que  m'a  fait  le  roi. 


le  Cid,  mais  dans  cette  première  partie  de  la  scène  ce  sont  les  mêmes  pen- 
sées dans  le  même  ordre  et  presque  toujours  les  mêmes  mots.  Corneille  a 
développé  assez  longuement  la  souffrance  amoureuse  de  la  princesse.  On 
trouve  dans  le  Romancero,  lors  du  siège  de  Zamora,  l'expression  de  l'amour 
qu'éprouvait  Urraca  (nom  de  l'infante)  pour  don  Rodrigue. 
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DON  DIÈGUE,  à  part. 
Rodrigue  devient  à  présent  un  meilleur  parti  pour 
Ghimène  ;  elle  l'aime  et  va  être  à  lui. 

LE   ROI. 

Mais,  voilà  ma  fille;  Infante^  approche  et  complimente 
don  Diègue  sur  sa  nouvelle  charge;  le  voilà  gouverneur 
du  prince. 

l'lnfante. 
Qu'il  le  soit  durant  de  longues  années;  je  vais  aller  aussi 
féliciter  mon  frère.  Sous  un  tel  maître  il  est  certain  qu'il 
apprendra  non-seulement  le  prix  des  grandes  actions, 
mais  encore  qu'il  saura  les  exécuter. 
DON  diègue. 
Pour  tant  de  faveur  donnez-moi  votre  main. 

(//  sHnclinc.) 
l'infante. 
Levez- vous,  don  Diègue.  Vous  aurez  en  moi  une  se- 
conde écolière.  {Au  roi.)  Si  vous  me  le  permettez,  senor, 
j'irai  rejoindre  Ghimène,  qui  m'attend  et  que  je  désire 
voir. 

LE    ROI. 

Je  vous  le  permets,  et  ferai  mieux,  je  veux  vous  ac- 
compagner. 

l'infante. 
;  Que  Dieu  garde  Votre  Altesse  ! 
(  Us  s'en  cont  et  laissent   seuls   le    comte  et  don 
Diègue.) 

'    LE    COMTE. 

Le  roi  s'éloigne,  et  je  voudrais  vous  parler  sans  témoin. 

DON   DIÈGUE. 

;  Qu'il  soit  fait  ainsi  !  Parlez,  comte. 
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LE    COMTE. 

Vous  avez  emporté  la  charge,  et  vous  jouissez  d'une 
dignité  qui  n'eût  dii  être  donnée  qu'à  moi. 

DON    DIÈGUE. 

Cette  marque  d'honneur  que  le  roi  accorde  à  mon 
expérience  montre  qu'il  est  attentif  et  juste,  et  que  sa 
main  royale  sait  récompenser  tant  de  hauts  faits  dans 
les  services  passés. 

LE    COMTE. 

Gomme  le  royaume  doit  être  sauvegardé,  ce  n'est  pas 
une  même  chose  de  les  avoir  autrefois  accomplis  ou  de 
les  exécuter  maintenant. 

DOXDIÈGCE. 

Senor,  sans  les  miens  les  vôtres  seraient  venus  trop 
tard. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  de  la  même 

Ccrneille    Acte  I,  scène  iv). 
LE   COMTE. 

Enfin  vous  rempôrtez_,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  quà  moi; 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

DON   DIÉGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE   COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 
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chair  que  les  autres  hommes,  et  ils  peuvent  se  tromper. 

DON  DIÈGUE. 

Qu'il  en  soit  ainsi  que  vous  le  dites.  La  chose  est  faite 
et  bien  complètement,  comte,  prenez  patience.  A  cette 
faveur  que  me  fait  le  roi,  ajoutez-en  une  autre  qui  puisse 
vous  calmer,  unissez  ma  maison  à  la  vôtre.  Rodrigue 
le  désire  et.... 

LE  COMTE. 

A  quelque  plus  haute  destinée  Rodrigue  peut  aspi- 
rer, à  présent  que  son  père  vient  de  briller  d'un  nouvel 
éclat.  Ne  lui  coupez  pas  ainsi  les  ailes.  Et  cependant 
que  votre  expérience  montre  au  prince  à  gouverner  les 
provinces,  à  se  faire  craindre  des  méchants  et  à  soumet- 

CorneiUe  [Acte  I,  scciic  n]. 
DON   DlÉGUE. 

Ne  parlons  plus  d"un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite  : 
La  faveur  Ta  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Vous  choisissant  peut-être  on  eût  pu  mieux  choisir. 
Mais  le  roi  m'a  trouvé  plus  propre  à  son  désir. 
A  Thonneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre; 
Joignons  d'un  nœud  sacré  ma  maison  à  la  vôtre  ; 
Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet  : 
Consentez-y,  monsieur,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE  COMTE. 

A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre  ; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  bien  mettre  au  cœur  une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province. 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi, 
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tre  les  bons  à  sa  loi.  Joignez  à  ces  mérites  ceux  des  en- 
treprises guerrières,  dignes  d'un  grand  capitaine  qui 
passe  à  cheval  les  ardentes  siestes,  la  nuit  sur  l'herbe 
ou  sur  le  sable,  comme  un  délassement  naturel  ;  qui 
puisse ,  armé  de  toutes  pièces,  assailUr  une  forte  mu- 
raille et  ne  devoir  qu'à  soi-même  le  laurier  de  la  vic- 
toire ;  enfin,  habile  à  conquérir  de  nouvelles  provinces 
qui  étendent  la  monarchie;  surtout  avertissez-le  qu'il 
faut  nécessairement  confirmer  par  l'exemple  ce  que  la 
parole  enseigne. 

l'OX  DIÈGUE. 

Pour  s'instruire  en  dépit  de  l'envie,  qu'il  voie  l'his- 
toire de  ma  vie  ;  il  y  trouvera  bien  ce  qu'il  doit  savoir; 
comment  il  faut  conduire  une  armée  entière,  mettre 
les  combattants  en  bataille,  former  convenablement  les 
lignes,  donner  à  temps  les  ordres,  faire  que  les  subal- 


ComeiUe  [Acte  I,  scène  iv;. 

Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine; 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine. 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal. 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval. 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille'. 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  vous  ressouvenez 
Qu'il  faut  faire  à  ses  yeux  ce  que  vous  enseignez. 

D05   DIÉGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple  en  d<'pit  de  l'envie. 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là  dans  un  long  tissu  de  belles  actions. 
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ternes  lui  obéissent,  prendre  avantage  du  poste,  inves- 
tir quand  il  convient,  et  sur  des  hauts  faits  héroïques 
fonder  une  renommée  éternelle. 

LE   COMTE. 

Les  exemples  vivants  ont  plus  de  puissance  et  plus  de 
force.  ^Mais  qu'avez-vous  fait  en  tant  d'années  et  pen- 
dant une  si  longue  vie  que  n'égale  ou  n'efface  un  seul 
de  mes  exploits  d'une  seule  journée  ? 

DON  DIÈGUE. 

i  Parle  pour  moi  l'Espagne  !  que  pour  moi  parle  la  re- 
nommée aux  cent  voix  ! 

LE    COMTE. 

Je  reviens  à  dire  que  vous  avez  emporté  ce  qui  au- 
rait du  m'étre  donné. 

DOX  DIÈGUE. 

Celui  qui  est  parvenu  à  l'obtenir  donne  la  preuve  que 
seul  il  le  méritait. 

Corneille  {icie  I,  scène  i\\ 

Il  verra  comme  il  faut  dompter  les  nations. 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée. 
Et  sur  de  grands  exploits  fonder  sa  renommée. 

LE   COMTE. 

Les  exemples  vivants  ont  bien  plus  de  pouvoir; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et,  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années. 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Ce  que  je  méritais  vous  l'avez,  emporté. 

DON  DIÈGUE. 

Oui  Ta  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 
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LE  COMTE. 

Celui  qui  pouvait  le  mettre  en  pratique  méritait  seul 
d'en  jouir. 

ItOX  DIÈGUE. 

Avoir  été  exclu,  comte,  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  avez  bien  mérité  du  prince,  par  courtisanerie. 

BOX  DIÈGUE. 

La  mémoire  de  mes  exploits  a  tout  fait  dans  cette  cir- 
constance. 

LE  COMTE. 

Parlons  franchement,  le  roi  a  fait  cet  honneur  à  votre 
âge. 

I>OX  niÈGCE. 

Bien  plus  que  l'âge  le  roi  apprécie  la  valeur  et  la  pru- 
dence. 


Corneille  [Acte  I,  seine i\). 
LE   COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

DON  DIÈGUE. 

Eu  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

DON    DIÈGUE. 

L'«:clat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE   COMTE. 

Parlons-en  mieux;  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge, 

DON  DIÈGUE. 

Le  roi.  quand  il  en  fait,  le  me-ure  au  courage. 
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LE  COMTE. 

l  Est-ce  que  ces  qualités  me  manquent  ? 

DON  DIÈGUE. 

Ne  pas  avoir  réussi  montre  que  ce  n'était  pas  mérité. 

LE   COMTE. 

l  Je  ne  le  mérite  pas  ?  —  moi,  stupide  vieillard? 

IiQ.X  I)IÈG[JE. 

;  Vous,  oui,  vous  ! 

LE  COMTE. 

De  ton  insolence  et  pour  prix  de  tes  paroles,  reçois 
cette  récompense.  (//  lui  donne  un  soufflet  ) 

[Don  Diègue  tire  son  épée  qui  tombe  aux  pieds  du  comte.) 

DON    DIÈGUE. 

^Pourquoi  voudrais-je  vivre  après  un  si  grand  af- 
front ? 

CorneiUe  [Acte  I,  siinc  w). 
LE   COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  du  qu'à  mon  bras. 

BON  DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  méritait  pas!  Moi? 

DON   DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence , 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

(1/  M  donne  un  soufflet.) 
DON  DIÈGUE,  mettant  Vépée  à  la  main. 
Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront. 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 
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LE  COMTE. 

l  Qu'espères-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse  ? 

l'ÔN  LIÈGUE. 

J'ai  perdu  mon  épée,  et  mes  pieds  se  changent  en  pe- 
santes racines.  I  Oh  î  ;  combien  l'insuhe  est  difficile  à  sup- 
porter! quel  poids  que  celui  de  l'Age  î 

LE  COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi,  mais  je  ne  veux  pas  que  cet 
obscur  trophée  passe  à  mon  côté.  Ajoute  ce  nouvel  ex- 
ploit au  livre  de  tes  hauts  faits  pom-  que  le  prince  le 
lise. 


CorneUle  [Acte  I,  scène  i\]. 
LE  COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse? 

DON  DIÈGUE. 

0  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse. 

LE  coirrE. 
Ton  épée  est  à  moi,  mais  tu  serais  trop  vain 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 
Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie. 
Pour  son  instruction  l'histoire  de  ta  vie; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

y.  B.  Leraonoîogup  de  don  Diègue  dans  les  deux  auteurs  tliflere  à 
certains  égards,  mais  ce  sont  les  mêmes  [censées  en  termes  différents. 
Corneille  s'e5t  surtout  rapproche-  de  Guillen  de  Castro.  Il  y  a  dans 
l'un  et  dans  l'autre  une  apostrophe  à  iVp^e  qui  a  si  mal  servi  le 
bras  de  don  Diègue. 

3 
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DON  DIÈGUE,  seul. 

;  0  rage  !  indigne  effet  du  temps  !  ù  destin  rigoureux  ! 
;  quoi  donc,  n'ai-je  conservé  la  vie  que  pour  subir  cette 
injure!  Et  puisque  tu  refuses  de  me  donner  la  mort, 
que  la  douleur  éteigne  ma  vie  ou  que  du  moins  mes 
pleurs  voilent  à  mes  yeux  la  lumière  !  ^Et  vous,  glo- 
rieux instrument  de  mes  exploits,  qu'avez-vous  fait  ?  — 
l  Pourquoi  ce  fer  brillant  est-il  resté  sans  force  à  mon 
poing,  quand  il  fut  un  temps  qu'il  était  la  terreur  de 
l'Andalousie,  du  Portugal  et  de  l'Aragon?  Mais  que  ne 
peuvent  produire  les  années  en  accumulant  les  jours 
sur  les  jours?  (//  rr.imasse  son  épée.) 

Viens  et  perds  la  condition  d'épée  pour  servir  désor- 
mais de  bâton  à  ma  vieillesse  fatiguée.  —  ;  Oh,  que  tu 
te  montres  brillante  î  mais  je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse' 
lire  ni  dans  ton  acier,  ni  dans  le  cristal  de  mes  pleurs  la 
grandeur  de  mon  insulte. 

xV.  B.  La  scène  qui  suit  dnns  Diamante  n'est  pas  conforme  à  sa 
correspondante  dans  Corneille,  à  l'exceplion  du  fameux  :  Rodrigue, 
as-tu  du  cœur?  tendras  valor  ?  ei  de  ÏSiréponse:  Tout  autre  que  mon 
père  l'éprouverait  sur  Theure.  Diamante  ,  dans  l'essai  qu'il  fait  de  la 
constance  de  son  fils  à  supporter  la  souffrance,  en  lui  serrant  forte- 
ment la  main  avec  ses  doigts  osseux,  s'est  conformé  à  ce  que  ra- 
conte le  Romancero. 

DON  DIÈGUE,  RODRIGUE;  ^TNEZ,  avec  xinporlraU. 

RODRIGUE,  sans  voir  son  phe. 
"^Comment,  Chimène  a  consenti  à  laisser  faire  son 
portrait  ? 

XUNEZ. 

C'est  dans  le  palais  où  le  peintre  l'a  vue  au  passage 
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avec  un  tel  succès  qu'il  en  a  saisi,  comme  tu  vois,  le 
teint  et  la  physionomie. 

RODRIGUE. 

;  C'est  un  grand  peintre  I 

NLXEZ. 

Mais  voilà  ton  père,  et  l'expression  de  son  visage  m'in- 
quiète; d'une  main  il  tient  son  épée  et  de  l'autre  son 
mouchoir. 

r»OX  LIÈGUE. 

C'en  est  fait  de  moi.  ?  Mais  que  vois-je  ?  est-ce  une 
illusion  de  mes  sens  ? 

RODRIGUE. 

i  Mon  père!  ^vous  ainsi? 

DOX  DTÈGUE. 

i  Ah  !  Rodrigue  I 

RODRIGUE. 

i  Qu'avez-vous  qui  vous  tourmente  ? 

DON  DIÈGUE. 

i  Ah!  mon  fils! 

RODRIGUE. 

^Qui  est-ce  qui  vous  déplaît  ? 

DON  DIÈGUE. 

;  Hélas  !  honneur  ! 

RODRIGUE. 

Mon  oreille  attend  votre  parole. 

DON  DIÈGUE. 

l  As-tu  du  courage? 

RODRIGUE. 

Tout  autre  qui  ne  serait  pas  mon  père  et  qui  me  fe- 
rait une  pareille  question  en  aurait  soudain  la  preuve. 
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DON  DIÈGUE. 

Combien  cette  réponse  me  plaît  et  qu'une  pareille 
indignation  si  bien  motivée  m'est  douce  à  entendre. 

(//  congédie  Nuîïez.) 

RODRIGUE. 

Vous  me  demandez  si  j'aurai  du  courage;  mettez-le 
aujourd'hui  même  à  l'épreuve,  et  vous  me  verrez  agir 
en  héritier  de  votre  sang. 

DON  DiÈGUE,  à  part. 

La  valeur  est  certaine  ;  faisons  une  autre  expérience, 
celle  de  la  souffrance.  Quoique  ma  force  soit  diminuée, 
elle  servira  mon  intention.  Bien  qu'il  doive  peu  souffrir 
si  je  lui  serre  la  main,  cependant  je  verrai  à  des  signes 
évidents  s'il  sait  supporter  la  douleur  —  {Haut).  Faisons- 
nous  amhié.  Donne-moi  la  main  (1). 

RODRIGUE. 

Je  vous  la  donnerai  à  genoux,  comme  je  le  dois  pour 
baiser  la  vôtre.  (,Mais  que  faites-vous  ? —  ;  Arrêtez,  mon 
père  ! 

DON  DIÈGUE. 

^Est-ce  donc  de  cela  seul  que  tu  te  plains? 

RODRIGUE. 

;  Lâchez-moi,  père,  de  par  le  ciel  !  ou  sinon  vous 
verrez  votre  main  mise  en  pièces  par  mes  dents. 

DON  DIÈGUE. 

Il  suffit,  mon  fils. 

RODRIGUE. 

Enfin,  vous  m'avez  lâché. 


(1)  Cette  épreuve  est  prise  du  Romancero. 
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l»0-\  mÈGUE. 

Tu  m'as  blessé  et  tu  viens  de  commencer  îi  répan- 
dre le  sang  (1).  {A  part.)  Tu  vengeras  mon  insulte,  et  la 
preuve  vient  de  s'en  manifester. 

RODRIGUE. 

Pardonnez-moi  si  je  tous  ai  fait  mal  ;  personne  n'est 
à  l'abri  delà  douleur,  et  si  ma  chair  m'avait  offensé,  je 
mangerais  ma  chair  elle-même. 

DOX  DIÈGUE. 

Ma  jeunesse  revit.  Honneur  !  cruel  débat  !  allons,  Ro- 
drigue, il  faut  me  venger. 

RODRIGLE. 

(,  De  quoi  ? 

DOX  DIÈGUE. 

De.... 

RODRIGUE. 

Vous  retenez  sur  la  langue  l'instrument  de  la  ven- 
j^^eance  que  vous  voulez  avoir,  et  vous  en  arrêtez  l'effet, 
suffoqué  par  les  pleurs. 

DO-V  DIÈGUE. 

Les  larmes  que  tu  vois  sont  une  précaution  de  la  sage 
nature.  Tu  vas  savoir  la  cause  de  ma  douleur,  et  il  fal- 
lait pour  la  comprendre  que  toi-même  en  éprouvasses 
une  part.  La  tache  injuste  imprimée  sur  mon  visage  est 
récente,  et  mes  larmes  la  lavent  en  attendant  que  le  sang 
l'efface  ;  elle  est  tellement  odieuse  que  même  sans  le 
malheur  d'en  avoir  été  témoin,  il  te  faudra  du  courage 
seulement  pour  apprendre  quelle  elle  est. 

RODRIGUE. 

j  Allons,  père  !  du  calme  !  pour  effacer  cette  tache  re- 

(1)  Jl  paraît  f|iU'  P.odrigiio  mord  jusqu'au  sang  la  main  de  son  pcri'. 
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tenez  vos  larmes  ;  quand  elles  viennent  d'hommes  tels 
que  vous  je  les  liens  pour  faiblesse.  Et  si  vous  dites 
qu'elles  sont  nécessaires,  il  faut  que  la  souffrance  soit 
bien  grande  pour  chercher  en  elles  un  remède  qui  coûte 
autant;  mais  achevez,  dites  quelle  est  cette  injure  faite  à 
votre  propre  estime.  Lorsque  le  cœur  déborde  du  désir 
de  la  venger,  il  est  douloureux  de  perdre  un  temps  si 
précieux. 

1HL\   DIÈGUE. 

Eh  bien,  mon  fils,  prends  cette  épée. 

RODRIGUE. 

Ceci  me  fait  voir  que  la  circonstance  est  si  grave 
({u'elle  demande  du  sang  pour  satisfaction. 

lOX  DIÈGUE. 

Regarde-la.  C'est  celle  que  j'eus  comme  héritage 
de  Mudarra,  ce  vaillant  guerrier,  et  si  ton  bras  s'en  sai- 
sit Je  puis  attendre  de  toi  les  plus  hautes  actions;  ;  meurs 
ou  tue  ! 

RODRIGUE. 

Le  trouble  qui  me  saisit  n'en  est  que  plus  grand,  puis- 
que c'est  de  mort  qu'il  s'agit. 

DON  DIÈGUE. 

Et  songe  qu'une  offense,  que  dis-je,  un  outrage,  ne 
s'efface  jamais,  mon  fils,  si  ce  n'est  avec  le  sang  même 
de  celui  qui  en  est  l'auteur;  et  si  tu  cherches  à  le  tuer, 
ne  crains  pas  d'exposer  ta  vie  au  fer  de  ton  ennemi. 


Corneille  [Arlc  I,  scrne  vi  . 
DOX    ItIÈGUE. 

Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage; 
Meurs  nu  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
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Sache  que  c'est  un  vaillant  soldat,  que  j'ai  vu  pendant 
la  guerre  se  faire  un  rempart  des  hommes  qu'il  avait 
tués  ;  mais  pour  mettre  le  comble  à  ta  fureur,  apprends, 
;  et  que  mes  lèvres  supportent  cette  douleur  1  qu'il  a 
sur  ma  figure  appliqué  la  main  ouverte  et  brisé  mon 
cœur. 

RODRIGUE. 

Arrêtez,  n'achevez  pas;  ;que  Dieu  me  vienne  en  aide! 
^père,  que  me  dites-vous?  Pourquoi  ne  pas  faire  connaî- 
tre le  nom,  en  même  temps  que  l'outrage  ?  ;  allons  î  mon 
âme  se  perd  dans  une  mer  de  feu  î 

D0>'  DIÈGUE. 

T'en  dire  davantage  est  nécessaire;  plus  que  brave 
soldat.... 

RODRIGUE. 

;  Vite  !  malheur  à  moi  î  ne  me  tenez  pas  plus  longtemps 
en  suspens. 

D0-\  DIÈGUE. 

Sache  que  c'est  le  père.... 


ComeiUe  ^Acte  I,  scène  vi). 

Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter. 
Je  Tai  vu  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

DO.X  RODRIGUE. 

Son  nom?  C'est  perdre  temps  en  propos  superflus. 

DON  DIÈGUE. 

Donc,  pour  te  dire  encor  quelque  dios-'  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  ^rrand  capitaine, 
C'est 


^,  De  qui  ? 

C'est,... 
Achevez. 
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nOJ)RIGLE. 

DON  DIÈGUE. 
RODRIGUE. 


DOX  DIEGUE. 

Le  père  de  Ghimène...  En  de  telles  circonstances  qui 
intéressent  l'honneur,  celui  qui  garde  la  vie  sans  sau- 
vegarder son  âme  est  indigne  de  vivre.  Je  n'ai  rien  de 
plus  à  te  dire,  tu  connais  l'offenseur  et  tu  sais  l'offense, 
î  Que  Dieu  te  soit  en  aide,  et  d'un  même  coup,  Rodrigue, 
venge  ton  père  et  toi-même  !  {Il  sort.) 

RODRIGUE. 

\  Hélas  !  que  je  suis  malheureux  d'avoir  à  délibérer  sur 
une  pareille  offense  !  Oh!  déplorable  devoir  !  si  je  la  venge, 
mon  honneur  recouvre  son  lustre  ;  mais  si  je  m'abstiens, 
mon  amour  conserve  l'espérance.  ^Lorsque  tout  semblait 
favorable,  une  vengeance  devait-elle  aujourd'hui  tout 
compromettre?  j  0  rigoureuse  peine  !  coup  fatal!  mon 
père  est  l'offensé  et  l'offenseur  est  père  de  Ghimène  ! 


Corneille  i^Acte  I,  scène  vi). 
DON  RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez! 

DOX  DIÉGUE. 

Le  père  de  Ghimène. 

DOX  RODRIGUE. 

Le.... 

DOX   DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
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;  0  quels  durs  combats  î  quelle  douloureuse  manière 
de  recevoir  la  mort  I  Force  est  à  moi  de  venger  mon  pèie 
méprisé,  force  est  à  moi  de  perdre  Ghimèneî  (, Gomment 
juger  ce  qu'il  convient  le  mieux  de  faire?  Exigence  de 
l'amour,  que  demandes-tu?  ;  quel  embarras  !  quelle  dou- 
leur! ou  laisser  un  outrage  sans  châtiment  ou  le  venger 
sur  le  père  de  Ghimène. 

{Il  prend  en  main  le  portrait.) 

^ Que  dites-vous,  cause  de  mes  maux?  donnez-moi  un 
conseil  dans  celte  grave  circonstance.  Vous  êtes  repro- 
duite comme  si  vous  viviez,  et  il  semble  que  je  vais 
entendre  votre  voix.  Déjà  vous  me  parlez  par  vos 
beaux  yeux  et  vous  me  demandez  de  ne  pas  leur  donner 
une  peine  si  grande.  Ainsi  ferai-je  ;  mourons  au  moins 
sans  couvrir  d'un  nuage  ces  doux  soleils. 

l  Mais  puis-je  ainsi  parler  en  présence  de  ce  fer, 
mourir  sans  sauver  mon  honneur  et  sans  me  montrer 
digne  du  sang  de  Lain  Galvo  (1)?  mais  voilà  que  tu 
me  regardes  d'un  air  sévère,  reviens  sur  mon  cœur.  — 
(//  remet  le  portrait  sur  son  sein.]  —  Il  ne  faut  pas  que 
la  passion  prononce  ;  que  ma  peine  donc  reste  entière, 
sauvons  l'honneur  de  mon  père,  que  l'amour  se  taise 
et  perdons  Ghimène. 

Et  de  plus  ce  serait  chose  infâme,  et  me  comporter 
sans  noblesse ,  si  je  continuais  à  me  bercer  d'espiérance. 
Il  faut  qu'elle  devienne  mon  ennemie  ;  il  ne  s'agit  plus 
d'amour,  mais  de  vengeance  et  j'en  jugerais  autrement 
si  je  revoyais  le  portrait  ;  il  est  temps  que  la  fureur 
l'emporte  et  que  mon  honneur  ne  soit  plus  à  la  gêne  ; 

(1)  Chi'f  (Je  l:i  fjinillo  de  clou  Dii-ijuc. 
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que  le  comte  meure  ou  que  je  meure  sous  ses  coups, 
de  l'une  ou  de  l'autre  manière  ce  sera  toujours  perdre 
Chimène. 

i\.  B.  Les  pensées  du  long  monologue  qui  termine  le  l*""  acte  dans 
les  deux  pièces  sont  les  mêmes  à  peine  autrement  arrangées.  Les 
deux  auteurs  ont  le  n.ôme  refrain  :  Mon  pcre  est  l'offenaé  et  Vof- 
fcnscur  le  père  de  Chimcne,  pris  dans  Guillen  de  Castro.  Ici  ce 
monologue  est  en  quatre  dizains.  Corneille  a  soixante  vers  libres, 
genre  de  poésie  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  anciens  auteurs  drama- 
tiques espagnols. 


DEUXIEME  JOLRrsEE. 

(U^   ET    IIP    ACTE   DU    CID    DE    COR.XEILLE.) 

LE  COMTE  DE  LOZANO,   DON  SANCHE. 

DON  SANG HE. 

Vos  excuses  ne  valent  rien. 

LE     COMTE. 

Je  vous  assure  qu'en  grande  partie  les  actions  vio- 
lentes sont  spontanées. 

DON    SANCHE. 

Le  roi  n'est  pas  content  de  vous. 

LE    COMTE. 

Avant  l'insulte  j'aurais  pu,  en  homme  sage,  me  con- 
tenir ;  mais  ce  qui  est  fait  est  fait  ;  et  puisque  le  roi  vous 
a  envoyé,  vous  pouvez  lui  dire  que  ni  lui  ni  vous  ne 
pouvez  rien  sur  le  coup  qui  a  été  porté. 


LES   TROIS   CID.  47 

DOX   SA>'CHE. 

Votre  résolution,  comte,  est  plus  bizarre  que  sage. 

LE    COMTE. 

Je  ne  changerai  point  d'opinion. 

DON    SA-XCHE. 

Vous  vous  perdrez. 

LE    COMTE. 

Qu'il  en  soit  ainsi. 

HO.X    SA-\CHE. 

^  Que  répondre  à  Son  Altesse,  puisque  ma  démarche 
est  sans  effet? 

LE    COMTE. 

Que  ma  vie  est  dans  ses  mains  et  qu'il  peut  me  faire 
trancher  la  tète. 

nOX    SAXXIIE. 

Il  est  roi  et  peut  le  faire,  le  coup  que  vous  avez  porté 
est  digne  de  mort. 

LE  COMTE. 

Le  sort  en    est    jeté  ;  ne  revenez   plus  me  parler 
de  cela. 


CorneUle  [Acte  II,  scène  i). 
DOX   ARLVS. 

Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 


DON    .UUAS. 

;.  Que  lui  dirai-je  enfin?  je  dois  lui  rendre  compte. 

LE   COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  iionte. 


48  LES  TROIS   CID. 

DON   SAXCHE. 

I  Adieu  donc  ! 

LE    COMTE. 

;  Oh  !  combien  vous  me  représentez  cruelle  la  sévérité 
du  roi  !  faire  tomber  une  tête  quia  ceint  tant  de  lauriers  ! 

DON    SANG HE. 

Ces  lauriers,  je  vous  l'assure,  doivent  craindre  la 
foudre. 

LE    COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  faiblesse. 

DOX  SAXCHE . 

Mais  non  pas  sans  effet.  (//  sort.) 

N.  B.  Ce  don  Sanche  a  été  mal  choisi  par  Diamante  pour  porter 
au  comte  les  volontés  du  roi.  11  était  un  des  prétendants  à  la  main 
de  Chimène  el  jeune  encore.  Corneille  a  fait  intervenir  sagement  un 
autre  personnage. 

LE    COMTE,  seul. 

Et  de  la  sorte  le  Lainez  (1)  aura  satisfaction  de  l'ou- 
trage que  je  lui  ai  fait  subir;  mais  je  vois  venir  son  fils. 
Que  le  vieux  cherche  dans  les  deux  Castilles  les  plus 
braves  combattants;  c'est  dans  les  grandes  circonstances 
que  la  valeur  fait  merveille. 

{Rodri(jue  parait.) 

RODRIGUE. 

Pour  que  la  valeur  accomplisse  ce  que  commande  le 

Corneille  {Acte  II,  scène  i  ). 
DON   ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  cherche  à  vous  résoudre. 
Tout  couvert  de  lauriers,  craiprnez  encor  la  foudre. 


(1)  Un  des  noms  patronymiques  de  don  Diègue. 
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devoir,  que  l'amour  reste  à  la  porte  et  que  l'honneur 
entre  seul.  {Au  comte.) 

Comte,  écoutez  deux  mots. 

LE    COMTE. 

Parlez,  je  suis  attentif. 

RODRIGUE. 

^Tirez-moi  d'un  doute.  ?  Connaissez- vous  bien  don 
Diègue  Lainez  ? 

LE  CuMTE. 

i  Belle  ignorance  î 

RODRIGUE. 

l  Savez-vous  qu'il  est  mon  père  ? 

LE  COMTE. 

Je  le  sais. 


ComeiUe  [Acte  II,  scùnc  u], 
RODRIGUE. 

A  moi,  comt«,  deux  mots. 

LE    COMTE. 

Parle. 

RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue? 

LE   COMTE. 

Oui. 

RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 

Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Que  m'importe? 
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RODRIGCE. 

Bien  que  sans  invoquer  le  duel  j'aie  le  droit  de  vous 
tuer,  comte,  sans  le  moindre  scrupule,  je  ne  veux 
choisir  pour  restaurer  mon  honneur  aucun  lâche 
moyen ,  ni  punir  un  excès  par  un  autre.  C'est  pour- 
quoi je  vous  défie,  soit  aux  champs,  soit  à  la  ville,  de 
nuit  ou  de  jour,  à  la  clarté  du  ciel  ou  à  l'obscurité,  à 
cheval,  à  pied,  avec  ou  sans  armure,  à  l'épée  ou  à  la 
lance,  à  votre  choix. 

LE  COMTE. 

Vous  me  la  donnez  bonne.  (,  Vous  me  défiez?  plaisant 
garçon. 

liODRIGL'E. 

J'en  conviens,  je  suis  jeune,  mais  les  ans  ne  donnent 
pas  la  mesure  du  courage. 

LE  COMTE. 

C'est  vrai  ;  mais  de  toi  à  moi,  tu  te  fais  bien  empressé. 


Corneille  [Acte  II,  scène  ii  ;. 
RODUIGUE. 

A  quatre  pas  d"ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE    COMTE. 

Jeune  présomptueux! 

RODRIGUE. 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

LE    COMTE. 

Mais  f attaquer  à  moi!  Qui  t"a  rendu  si  vain. 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 
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RODRIGUE. 

Il  suffit  d'une  occasion,  don  Gomez,  pour  juger  du 
courage  ;  je  prétends  counnencer  par  vous  pour  m'es- 
sayer,  et  je  me  persuade  que  dans  cet  essai  je  vous  pa- 
raîtrai maître. 

LE  COMTE. 

Tu  ne  te  tireras  pas  de  ce  débat. 

RODRIGUE. 

C'est  à  vous  de  faire  choix  des  armes. 

LE   COMTE. 

Puisque  la  chose  est  sans  remède  et  que  nous  devons 
combattre,  toutes  les  armes  me  sont  bonnes:  choisis 
toi-même,  Rodrigue. 

RODRIGUE. 

Comte,  moins  de  paroles  et  plus  de  faits. 

LE  COMTE. 

^  Es-tu  donc  las  de  vivre? 

RODRIGUE. 

^Et  VOUS,  avez-vous  crainte  de  mourir? 

LE    COMTE. 

'  ]  Allons  I  Tu  fais  ce  que  tu  dois  ;  un  fils  soumis  et  sage, 
comme  tu  l'es,  Rodrigue^  s'il  survit  à  l'honneur  de  son 
père  met  le  sien  en  grand  péril. 

{Il  sort.) 

RODRIGUE. 

;  Pardonne  amour;  ;  allons  !  honneur  je  prétends  venger 


CorneUle  [Acte  II,  scène  ii). 
RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  fout  pas  connaître. 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 
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mon  père,  cela  me  touche  comme  fils,  et  que  le  ciel 
fasse  le  reste. 

(//  sort.) 

N.  B.  Si  Diamaute  s'est  inspiré  de  Corneille  dans  cette  belle  scène, 
il  faut  convenir  quil  en  a  pris  les  beautés  en  évitant  certaines  tacbes 
qui  la  déparent  par  les  rodomontades  de  Rodrigue  ;  je  lui  passe  vo- 
lontiers le 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années , 

mais  je  suis  [)lus  sévère  pour  ces  deux  vers  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître. 

On  trouve  chez  les  deux  auteurs  les  derniers  mots  de  Rodrigue  qui 
ne  permettent  plus  au  comte  de  refuser  le  duel  ;  As-tu  peur  de 
mourir?  Les  deux  scènes  se  terminent  de  même,  et  aussi  briève- 
ment : 

Viens;  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  sur\it  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 

Dans  la  pièce  française,  le  commencement  du  dialogue  est  littérale- 
ment traduit  de  Guillen  de  Castro. 

LE  ROI,  L'INFANTE,  suite;  DON  SANGHE. 

LE  ROL 

i  Que  le  comte,  dans  cette  grave  circonstance,  soit  si 
fort  hors  de  la  raison  et  qu'il  pense  facile  d'obtenir 
le  pardon  d'une  si  grosse  faute  ! 


CorneUle  [Acte  H,  sccne  vi). 

LE  ROI. 
Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable? 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 
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TON  SA-\CHE. 

J'ai  longtemps  discuté  avec  lui  sans  en  rien  obtenir; 
si  ce  n'est  de  m'assurer  qu'il  est  votre  fidèle  vassal. 

L£  ROI. 

;0  ciel!  et  qu'un  tel  vassal  craigne  si  peu  mon  nom 
et  que  ce  nom  ne  lui  cause  aucune  terreur  î  Pour  Dieu, 
je  suis  confondu  de  voir  un  de  mes  sujets  insulter  celui 
que  j'aime  le  mieux  sans  qu'il  tremble  de  la  colère 
d'un  roi.  Malgré  la  rigueur  des  lois  du  pays,  et  j'hésite 
à  le  dire,  mon  intention  était  d'abord  de  l'adoucir  en 
faveur  de  cet  audacieux  soldat,  mais  puisqu'il  se  montre 
de  plus  en  plus  vaniteux  et  obstiné,  je  saurai  lui  cou- 
per les  ailes  et  réduire  cette  humeur  hautaine,  cachant 
ainsi  ce  que  mon  indulgence  voulait  d'abord  sup- 
porter. 


Corneille  [Acte  II,  scène  \i). 

DON    ARIA?. 

Je  Tai  de  votre  part  longtemps  entretenu; 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  nai  rien  obtenu. 

LE   ROI. 

Justes  deux!  Ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire? 

Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine. 

Je  lui  rabattrai  bien  cette  humeur  si  hautaine; 

Fùt-il  la  valeur  même  et  le  Dieu  des  combats, 

11  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Je  sais  trop  comme  il  faut  dompter  cette  insolence. 

Je  l'ai  voulu  rraborri  trait^T  sans  violence; 
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DON  S ANCHE. 

C'est  une  gloire  de  votre  couronne  de  tolérer  quelque 
étrangeté. 

LE  ROI. 

Allez  avec  quelques  hommes  de  ma  garde  vous  assu- 
rer de  sa  personne.  {Don  Sanche  sort.) 
l'infante. 

Gomme  amie  de  Ghimène,  je  dois  venir  en  aide  à 
son  père  et  tenter  de  calmer  votre  colère.  Que  Votre 
Altesse  me  pardonne,  perdre  un  tel  homme.... 

LE  ROI. 

Qui  prend  son  parti  se  fait  criminel,  i  Mais  que  pou- 
vez-vous  me  dire? 


Corneille  {Acte  II,  scène  vi). 

Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui. 
Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

DON    SA^XHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  ; 
On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle. 
Sire,  dans  la  chaleur  d"un  premier  mouvement. 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
?s'est  pas  si  tôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

LE   ROI. 

Don  Sanche,  taisez- vous,  et  soyez  averti 
(Ju'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

DON   SA^XHE. 

J'obéis  et  me  tais;  mais  de  grâce  encor,  sire, 
Un  mot  pour  sa  défense. 

LE    ROI. 

Ut  que  pouvez-vous  dire? 
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l'infante. 
Qu'un  homme  valeureux  accoutumé  à  combattre,  à 
triompher  et  à  conquérir  tarde  toujours  à  se  soumettre  ; 
de  soi-même  satisfait,  si  une  faute  est  commise  il  s'y 
complaît.  Et  non  par  peur  de  la  mort  ou  par  crainte 
d'être  accusé  de  félonie,  mais  il  croit  que  son  honneur 
est  en  danger  s'il  se  réfugie  dans  le  sanctuaire  de  la 
majesté  royale. 

LE  ROI. 

Laissons  cela,  je  te  prie,  et  bien  que  cette  querelle  me 


CorneiUe  ^Ac'.e  II,  scène  vi). 
D0-\  5A>CHE  (t)". 

Qu'une  àme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  soumissions. 
Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte , 
Et  c'est  contre  ce  mot  qu'a  résisté  le  comte. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur , 
Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras  nourri  dans  les  alarmes 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 
Il  satisfera,  sire,  et  vienne  qui  voudra. 
Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra. 

LE    ROI. 

Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi. 


(1)  Cette  tirade  est  mise  avec  plus  de  convenance  par  Diamanle  dans  la 
bouche  de  l'infante.  Voltaire  remarque  avec  raison  que  le  roi  ayant  dit  à 
don  Sauche  de  se  taire,  celui-ci  ne  devait  pas  insist<'r. 
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préoccupe,  une  nouvelle  que  je  reçois  nie  tourmente 
encore  plus.  J'apprends  que  les  Maures  sont  entrés  sur 
mes  terres,  et  si  inopinément  que,  d'après  l'avis  qui 
m'en  est  donné,  ils  peuvent  arriver  à  Burgos. 
l'ofaxte. 

Cela,  non,  et  je  sais  bipn  que  le  comte  fera  pour  les 
repousser  d'ici  un  glorieux  effort  (1). 
Survient  chbièxe. 

;  Justice,  bon  roi,  justice!  c'est  Chimène  offensée  et 
malheureuse,  prosternée  à  vos  pieds ,  qui  vous  la  de- 
mande ! 

DON   DIÈGUE. 

Et  moi,  sire,  c'est  à  vos  pieds  que  libre,  heureux  et 
sauvé  du  déshonneur  qui  pesait  sur  moi,  je  viens  vous 
demander  la  grâce  de  mon  fils. 

CHIMÈNE. 

Ma  justice  est  celle  qui  vous  cherche. 


Corneille  [Acte  II,  scène  vi\ 

N'en  parlons  plus.  Au  reste  on  nous  menace  fort 
Sur  un  avis  reçu,  je  crains  une  surprise. 

(1)  La  scène  qui  suit  chez  Diamante  est  occupée  par  Nunez,  qu'un 
garde  amène  au  roi  les  mains  attachées-,  il  est  accusé  d'avoir  tué  le 
comte,  et  il  le  laisse  croire.  Elle  est  absurde  d'un  bout  à  l'autre 
comme  toutes  les  scènes  où  intervient  ce  gracioso,  une  des  néces- 
sités des  pièces  espagnoles  en  même  temps  qu'il  en  est  le  fléau.  C'est 
don  Sanche  qui,  en  confirmant  la  mort  du  comte,  annonce  la  venue 
de  Chimène  et  de  don  Diègue,  Tune  pour  demander  vengeance 
de  Rodrigue,  l'autre  pour  le  détendre.  Dans  les  deux,  plaidoyers 
les  pièces  semblent  tombées  de  la  même  main,  quoique  écrites 
dans  des  langues  différentes. 
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r.ON  LUÈGL'E. 

Ma  raison  est  celle  qui  vous  implore. 

CHIMÈXE. 

Punissez  un  homicide,  ainsi  que  le  veut  la  loi. 

DOX   ItlÈGTJE. 

C'est  une  injure  qui  l'occasionna,  et  la  loi  doit  s'in- 
terpréter en  sa  faveur. 

CHIMÈXE. 

Rodrigue  a  tué  mon  père. 

LON  DIÈCrUE. 

Il  a  sauvé  le  sien  de  l'infamie. 

CHIMÈXE. 

Que  celui  qui  tue  meure. 

DOX  LIÈGCE. 

Que  celui  seul  qui  injurie  périsse. 

CHIMÈXE. 

Il  l'a  tué  d'un  coup  de  lance,  suivant  ce  qu'on  en  dit. 

DOX   DIÈGUE. 

;  Faire  pareille  chose  !  non...;  c'est  mon  fils. 

LE  ROI. 

C'en  est  assez  :  levez-vous  tous  deux.  Que  d'abord 
Chimène  parle  et  que  don  Diègue  ne  l'interrompe  pas  ; 
son  tour  viendra. 

DOX  DIÈGUE. 

Il  suffirait  pour  moi  que  ce  fût  une  dame  ;  mais  ici 
c'est  une  dame  noble,  de  moi  très-estimée  (1). 


(1)  Corneille  a  suivi  pas  à  pas  dans  lo  commencement  de  cette  scène 
Guillen  de  Castro.  Le  mouvement  est  bien  plus  vif  que  chez  Diamante, 
ce  qui  vaut  mieux. 
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cniMÈ:^E. 
Grand  roi,  mon  père  est  mort;  je  l'ai  trouvé  sur  le 
lieu  du  conibat  ;  mon  âme  avait  présagé  mes  malheurs  ; 
j'ai  vu  couler  à  flots  son  sang  sur  la  terre,  ce  sang  qui 
pendant  tant  d'assauts  défendit  vos  murailles,  ce  sang 
qui  pour  vous  s'exposa  si  souvent,  ce  rang,  seigneur,  qui 
témoignait  de  son  regret,  en  fumant  de  courroux  par  la 
blessure  béante  qui  le  versait ,  de  se  voir  répandu  pour 
un  autre  que  son  roi  dans  la  défense  de  la  patrie.  Il 
était  couvert  d'une  affreuse  pâleur,  sans  force,  les  yeux 
sans  regards  (1),  la  lèvre  immobile,  sans  pouls,  la  tète 
couverte  de  poussière  et  de  sang,  comme  celui  qui  tombe 
dans  le  fossé  pendant  une  escalade.  ;  Que  mes  yeux 
firent  mal  de  voir  de  près  ce  triste  spectacle  !  ne  de- 
vait-il pas  leur  suffire  de  pleurer?  En  le  rappelant  à  la 
mémoire,  ma  gorge  se  serre,  ma  souffrance  s'accroît, 
ma  raison   s'éteint,    la  tristesse  envahit  mes   esprits, 


Corneille  [Acte  IL  scène  \n]. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sani 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc. 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles. 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles. 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 


(1)  Ojos  cou  accioncs  dcsltusadas ,  ne  se  trouve  pas  dans  le  dictionnaire 
de  racadéniie  espagnole. 
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la  vie  m'abandonne  au  milieu  des  soupirs,  la  voix  se 
tait  et  la  douleur  parle. 

l'ixfa-xte. 
Il  aurait  un  cœur  de  pierre  celui  qui  ne  pleurerait 
pas  avec  Ghimène. 

LE    ROI. 

Reprends  tes  forces  perdues,  ma  fille,  confiante  dans 
mon  affection  et  dans  ma  justice.  Tu  retrouveras  en 
moi  celui  que  tu  as  perdu,  un  roi  et  un  père  ;  je  t'en 
donne  ma  parole  royale. 

CHDIÈNE. 

Je  le  vis  donc,  tel  que  je  viens  de  le  dire,  et  pour 
augmenter  mes  anxiétés,  avec  une  plume  rouge,  sur  le 
sable  que  baignait  le  sang ,  il  écrivait  :  ;  Vencje  ton  père  y 
Chimhne,  il  n'est  pa^  de  vengeance  plus  légitime  !  el  il 
me  sembla  que  pour  m'en  donner  un  ordre  encore  plus 
impérieux,  son  cœur,  quoique  glacé,  sortit  des  blessu- 
res et  battit  des  ailes  pour  m'accuser  de  tarder  à  agir. 
Si  ces  motifs  pressants ,  si  ces  circonstances  impérieu- 
ses ne  me  valent  pas  de  vous,  seigneur,  une  prompte 
justice,  je  passerai  une  vie  malheureuse  comme  une 
tourterelle  abandonnée,  dolente  et  solitaire,  fuyant  le 
rameau  verdoyant  pour  chercher  le  rameau  desséché. 


Corneille  {Acte  H,  scciic  vu;. 

J'arrivai  donc  sans  force,  et  l'ai  trouvé  sans  vie; 
11  ne  me  parla  point;  mais  pour  mieux  m'émouvoir 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir  ; 
Ou  plutùt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie ,  et  hâtait  ma  poursirite. 
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Mais  si  je  vois  s'élever  un  échafaud  sur  la  place  et  la 
tète  du  perfide  Rodrigue  tomber  sous  la  main  du  bour- 
reau, mes  larmes  se  sécheront  et  ce  grand  châtiment 
soulagera  ma  peine.  La  mort  demande  la  mort,  le  sang 
veut  le  sang.  Ne  permettez  pas  à  votre  pitié  de  s'étendre 
sur  une  pareille  faute;  ce  serait  mettre  votre  justice  en 
péril,  favoriser  les  crimes,  décourager  les  confiants, 
récompenser  les  insensés  et  blesser  la  raison  ;  plus  en- 
core dans  votre  propre  intérêt  que  dans  le  mien ,  ma 
triste  voix  implore  votre  justice  ;  ;  écoutez-la,  sire,  écou- 
tez-la (l)  ! 

LE   ROI. 

Ainsi  ferai-je.  Et  vous,  don  Diègue,  défendez  à  pré- 
sent la  cause  de  Rodrigue,  s'il  peut  y  avoir  contre  cette 
mort  une  défense  valable. 


Corneille  [ictc  U ,  scène  vu  ). 

Et  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence. 

Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance. 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 


(1)  Ce  long  plaidoyer  de  Chimène  est  assez  court  dans  Corneille  ;  les 
pensées  sont  pareilles  et  je  les  retrouve  dans  plusieurs  passages.  —  Les 
traits  de  mauvais  goût  si  souvent  repris  par  la  critique,  ce  satig  qui  fume 
de  courroux,  cette  plaie  qui  parle  et  demande  vengeance,  tout  cela  ap- 
partient à  G.  de  Castro. 
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UOX   DIÈGUE. 

;  Oh  combien  est  enviable  le  passage  sur  la  terre  sans 
infamie,  et  combien  le  cours  de  l'âge  trop  prolongé, 
outre  la  fatigue  de  vivre,  peut  valoir  aux  hommes  de 
disgrâces  et  d'infortunes  !  Moi  qui  autrefois  ceignais 
mon  front  de  lierre  et  de  gramen  (1),  glorieuses  cou- 
ronnes, récompense  de  mes  hauts  faits,  pour  avoir  tant 
vécu  (;  hélas  I  pourquoi  ma  vie  a-t-elle  été  aussi  longue!), 
mon  visage  a  pu  être  flétri  par  un  injurieux  stigmate,  et 
cette  épée,  couronnée  par  la  victoire ,  consacrée  à  votre 
défense,  ministre  de  votre  volonté  et  qui  fut  comme  la 
faux  de  la  mort,  n'être  plus  à  mon  poing  qu'un  orne- 
ment inutile.  Gescheveuxjadis noirs  sont  devenus  blancs 
sous  le  casque.  Cette  barbe  argentée,  produit  des  années, 
trompe  les  hommes  pour  lesquels  elle  semble  un  joyau  ; 
les  ans  le  donnent  et  chaque  p!)il  blanchi  est  un  résultat 

CorneiUe  {AcU'  11,  sccnc  vu;. 
DON   DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Quand  avecque  la  force  on  perd  aussi  la  vie. 
Sire,  et  que  Tàge  apporte  aux  hommes  généreux, 
Avecque  sa  faiblesse  un  destin  malheureux! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire. 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu, 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade  , 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 


;i)  Mis  sienes  de  liiedra  y  grama;  sans    doute  Diamante  fait  allusion 
aux  couronnes  que  les  Romains  décernaient  aux  vainqueurs. 
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de  la  vie.  ;  0  très-coûteux  ornement,  que  tu  pèses  lourde- 
ment sur  nous!  ^  Qui  l'eût  pensé  jamais?  ces  cheveux  blancs 
et  mes  glorieuses  victoires  descendaient  au  tombeau 
chargésd'infamie,  si  le  ciel  ne  m'eût  donné  un  fils  de  hau- 
tes qualités  qui  m'a  rendu  l'honneur  et  ma  propre  estime. 
Il  a  tué  le  comte  sur  le  terrain,  corps  à  corps  ,  acier 
contre  acier  et  non,  comme  on  veut  le  dire,  avec  la  lance. 
Là,  Rodrigue  ne  se  prévalut  d'aucun  avantage,  si  ce 
n'est  du  bon  droit  de  sa  cause.  Si  faire  preuve  de  valeur 
et  de  courage,  en  se  vengeant  d'un  soufflet,  —  et  je  ne 
sais  comment  je  puis  prononcer  ce  mot  sans  être  saisi 
d'horreur;  —  si  rendre  à  son  père  l'honneur  qu'il  avait 
perdu  mérite  un  châtiment,  ^que  sera-ce  d'une  in- 
famie? Songez  contre  qui  vous  allez  juger,  et  pesez  la 
chose  dans  une  balance  équitable.  C'est  moi  qui  suis  le 
coupable  et  la  cause  principale  de  tout  ceci.  Il  est  juste 

ComeiUe  {Acte  11,  scène  vu  ). 

Ni  tous  VOS  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 

L'orgueil  dans  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux , 

Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse. 

Avantagé  de  l'âge,  et  fort  de  ma  faiblesse. 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois, 

Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 

Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie. 

Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie         "   • 

Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi. 

Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 

Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte. 

Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment , 

Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
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que  ce  soit  sur  moi  que  sévisse  la  tempête  et  que 
tonibe  la  foudre.  Ce  que  le  bras  a  commis  la  tète 
doit  le  payer.  Je  suis,  sire,  la  tète  de  mon  fils  et 
celle  de  ma  maison.  Rodrigue  est  le  bras,  et  c'est  la  tête 
qui  commande  les  membres.  Prenez  la  mienne  et  vous 
ne  perdrez  que  peu  ou  point;  ^n'attends -je  pas  à  cha- 
que instant  la  mort?  frappez-moi,  et  que  vive  le  bras  qui 
peut  être  pour  vous  d'importance  ;  conservez-le  et  vous 
retrouverez  en  lui  ce  que  vous  venez  de  perdre  ;  que 
Chimène,  qui  se  plaint,  soit  ainsi  satisfaite.  Jamaisil  n'eût 
combattu  si  je  ne  l'avais  ordonné  ou  si  ma  propre  main 
eût  pu  donner  la  mort.  Ma  tête  est  à  vous,  grand  prince, 
prenez-la  pour  glorifier  le  défunt  et  satisfaire  la  co- 
lère de  sa  fille.  Je  ne  chercherai  pas  à  me  jusiifier, 
rendez  la  sentence,  signez-la;  dès  à  présent  je  m'y 
soumets  ;  loin  de  me  plaindre,  je  louerai  votre  justice  et 
mon  malheurs'applaudira  de  vous.  Le  comte  sera  vengé  ; 


ComeiUe  [Acte  II,  -sccnc  vii\ 

Sur  moi  seul  doit  tomber  Téclat  de  la  temptjte. 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tète. 
Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tète,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  quil  a  tué  son  père, 
11  ne  leùt  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène; 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine, 
Et  loin  de  murmurer  dun  injuste  décret. 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 


64  LES  TROIS    CID. 

Rodrigue  conservera  l'espoir  de  vous  servir,  et  cette 
vie,  seigneur,  lassée  de  durer  si  longtemps,  je  la  fini- 
rai heureuse  et  honorée  pour  entrer  dans  le  temple  de 
ma  renommée.  (  //  '>e  lève.  ) 

l'lxfante. 
La  cause  n'est  pas  facile  à  juger. 

LE  ROT. 

L'affaire  est  de  telle  importance  qu'elle  mérite  d'être 
examinée  en  plein  conseil.  Que  la  justice  y  ait  son  trône 
et  qu'elle  décide.  Don  Sanche,  accompagnez  Chimène 
chez  elle. 

DON  SANGHE,  Cl  Chimène. 

C'est  le  premier  service  que  je  vais  vous  rendre. 

CHIMÈNE. 

Le  roi  vous  l'ordonne,  et  c'est  à  lui,  qui  vous  fait 
cette  grâce,  que  vous  devez  adresser  vos  remerciements. 

LE    ROI. 

Que  don  Diègue  ait  la  ville  pour  prison  avec  foi  et 
parole  de  ne  pas  s'en  éloigner,  sous  peine  d'encourir 
ma  disgrâce. 

DON  DIÈGUE. 

Je  vous  assure  de  mon  obéissance  et  saurai  respecter 
vos  ordres. 


Corneme  [  Acte  II,  acènc  vu  ). 

LE  ROI. 
L'affaire  est  d'importance ,  et  bien  considérée 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison^ 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 
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LE   ROI. 

Que  l'on  cherche  aussitôt  Rodrigue  et  qu'il  se  cons- 
titue prisonnier  dans  sa  maison;  c'est  un  privilège  an- 
tique accordé  à  de  tels  hommes. 

CHIMÈXE. 

Il  est  juste,  grand  prince,  qu'il  meure. 

LE   ROI. 

Il  mourra  s'il  est  jugé  coupable.  Te  voilà  mainte- 
nant orpheline,  Chimène.  Retourne  à  présent  à  ton 
logis,  et  termine  les  obsèques  du  comte  ;  mais  après 
l'infante  te  recevra  chez  elle  pour  hôte. 

(//  sort.) 

CHIMÈNE. 

Je  le  tiendrai  à  grande  faveur  comme  sa  servante. 

l'lxfante. 
Peut-être  pourrai-je  la  consoler. 

CHIMÈ.XE. 

Il  n'y  aura  pour  moi  aucune  consolation  aussi  long- 
temps que  je  ne  serai  pas  vengée. 


ComeiUe  {^.icte  II,  seine  vu  \ 

cniMÉ.xE. 
Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

LE   ROI. 

*  Prends  du  repos _,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

cmiiÈXE. 

*  M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs  T. 


(1)  Ces  deux  dcTbitTs  vers  sont  imités  de  Guilk-n  de  Castro. 

rs'.  B.  Ici  Corneille  finit  son  2"  acte.  Diamante  continue  le  sijn. 
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DON  DIÈGUE,  seul. 
Qu'il  y  ait  ou  non  pour  toi  consolation,  ne  cherche 
pas  à  te  venger  ;  mais  il  faut  que  je  trouve  Rodrigue 
pour  lui  rendre  grâce  de  sa  valeur  et  pour  lui  faire  quit- 
ter Burgos  ;  sa  prison  ne  me  donne  aucune  sécurité.  — 
;  Sans  lui  dans  quel  état  se  trouverait  ma  maison,  hono- 
rée depuis  tant  d'années,  et  en  un  moment  déshonorée  ! 
î  Que  Dieu  te  garde,  mon  fils,  et  que  ma  bénédiction 
'soit  sur  toi  ! 

[Jl  sort.) 

RODRIGUE,  NUNEZ,  ELVIRE. 

i\\  B.  >'ous  supprimons  le  rôle  du  gracioso.  Ces  plaisanteiies 
dites  à  froid  contrastent  péniblerjient  avec  la  gravilé  de  la  situation. 
La  scène  qui  suit  e^t  pour  le  Cid  de  Corneille  la  l'*  du  IIF  acte. 
Elle  est  presque  enUèremenl  imitée,  ou  plutôt  traduite  de  Guillen 
de  Castro. 

•      RODRIGUE. 

Maintenant  que  llionneur  est  satisfait,  je  viens  sa- 
tisfaire à  l'amour. 

ELYIRE. 

^Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  ^ où  viens-tu,  misérable? 

RODRIGUE. 

Mourir  de  douleur. 


Corneille  [Acle  UI,  sci-nc  i]. 
ELVIRE. 

*  Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misiTablc? 

RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 
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ELTIRE. 

;  Que  le  désespoir  te  conduise  dans  un  lieu  où  nous 
donnons  un  tribut  de  larmes  au  malheur  î  tu  oses  en- 
trer dans  une  chambre  que  tu  as  couverte  de  deuil. 
^  Yiens-tu  te  perdre,  et  la  crainte  de  mourir  te  troublc- 
t-elle  si  peu,  ou  bien,  est-ce  pour  défier  l'ombre  de 
celui  auquel  tu  as  donné  la  mort  ? 

RODRIGUE. 

Sa  vie  eût  été  ma  honte  et  sa  mort  fut  mon  seul  re- 
cours. 

EL  VIRE. 

Oui,  mais  chercher  un  refuge  dans  la  maison  du 
mort,  voilà  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu. 

RODRIGUE. 

Et  ce  que  tu  n'auras  jamais  vu  non  plus,  c'est  le  cou- 
pable qui  vient  s'offrir  au  juge,  comme  je  le  fais  ;  mon 


Corneille  [Acte  UI,  scène  i }. 

ELVIRE. 

Uù  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil. 
Ouoi!  Viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte? 

*  Ne  l'as-tu  pas  tué. 

RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte; 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort 

ELVIRE. 

*  Mais  chercher  un  asile  en  la  maison  du  mort! 

*  Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

RODRIGUE. 

Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  à  son  juge? 
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juge ,  c'est  Chimène.  Celui  qui  a  souffert  sa  rigueur  ne 
craint  aucun  autre  châtiment.  J'entendrai,  puisque  ma 
mort  est  résolue,  la  sentence  sortir  de  sa  bouche  et  je 
subirai  le  supplice  de  sa  main. 

ELYIRE. 

Rodrigue,  ne  t'expose  pas  à  ses  premiers  transports  ; 
ils  sont  terribles.  Enfin,  tu  es  son  ennemi. 

Dans  ce  logis,  la  blessure  du  mort  est  encore  chaude. 

Chimène  est  au  palais  de  larmes  baignée  ;  elle  va  ren- 
trer et  sans  doute  noblement  accompagnée.  Si  l'on  te 
voit  ici,  l'honneur  de  ma  maîtresse  est  en  danger  et 
le  feu  de  sa  colère  tombera  sur  moi  ;  mais  elle  vient. 

Corneille  {Acte  III,  scène  i). 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné. 

*  Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène. 

*  Je  mérite  la  mort,  de  mériter  sa  haine, 

*  Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

*  Et  l'arrêt  de  sa  bouche  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 

*  Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

*  Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

♦  Tous  les  vers  marqués  d'un  aslt-risiiui.' ^soiit  traduits  de  G.  de  Casiro. 
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RODRIGUE. 

^Que  dois-je  faire? 

ELYIRE. 

Si  tu  sors  maintenant,  on  te  verra,  c'est  certain;  Quel 
embarras  douloureux  I  Entre  vite  dans  ce  cabinet  ;  les 
voilà  ! 

RODRIGUE. 

Il  faut  agir  avec  prestesse,  non  pour  le  risque  que  je 
cours,  mais  pour  ce  qu'on  peut  en  dire. 

(//  se  cacite.) 

DPX  SANCHE,  CHIMÈNE. 

D0>'  SAXCHE. 

Exaucez  mon  désir. 

CHLMÈ-NE. 

J'offenserais  le  roi  qui  m'a  promis  justice,  et  j'ai  con- 
fiance en  lui. 

Corneille  [Acte  JIJ,  scène  i  . 

Rodrigue,  fuis  de  grâce,  ôte-moi  ce. souci. 
Oue  ne  dirait-on  point  si  l'on  te  voit  ici? 
Veux-tu  qu'un  médisant  l'accuse  en  sa  misère 
D'avoir  reçu  chez  soi  l'assassin  de  son  père? 
'  Elle  va  revenir...  elle  vient,  je  la  voi  : 
Du  moins  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

(II  se  cacîte.) 

[Même  acte,  scène  ii.) 
DON   SANCHE. 

Madame,  acceptez  mon  service. 

cniMÈNE. 

J'offenserais  le  roi  qui  m'a  promis  justice. 
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DON  S ANCHE. 

Le  châtiment  par  la  loi   ne  chemine  qu'à  pas  lents. 

CHIMÉ-\E. 

Il  doit  en  être  ainsi,  don  Sanche. 

DOX  SA.\CHE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  répondre.  Celui  qui  veut  obliger 
ne  doit  en  rien  offenser. 

(  Il  sort.  ) 

CHLMÈNE,  ELYIRE,  puis  RODRIGUE. 

CIILMÈNE. 

Il  sort,  et  sert  mon  désir  de  te  parler  seule  à  seule. 

ELYIRE. 

Ce  ne  sera  pas  pour  dire  du  mal  de  Rodrigue. 

CHIMÈXE. 

^ Quand  je  me  vois  sans  père,  est-ce  ainsi,  Elvire, 
que  tu  me  parles?  Il  est  mort  dans  cette  maison; 
ma  douleur  sera  sans  mesure,  mes  gémissements  seront 
éternels.  ;  Ah  !  douleur  !  que  mes  larmes  se  pressent.  Al- 
lons, mes  yeux,  pleurez,  car  aujourd'hui  la  moitié  de 
mon  âme  a  mis  l'autre  au  tombeau.  Que  ces  deux  moi- 


CorneiUe  '^Acte  IIJ,  scène  li). 
DON    SAXCHE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur. 

[Même  acte,  scène  iii.) 

CHIMÈNE. 

Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau. 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau; 
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tiés  ignorent  que  j'ai  voulu  venger  celle  que  j'ai  perdue 
sur  celle  qui  nie  reste.  Je  me  sens  malgré  moi  clémente 
et  adoucie.  ;  Helas  !  je  m'en  irrite,  et,  bien  que  je  pour- 
suive le  délit,  Elvire^  j'aime  le  délinquant. 

ELYIRE. 

Si  cette  rigueur  est  feinte,  je  la  nomme  amour. 

CHIMÈNE. 

Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  je  l'aime,  Elvire,  je  l'a- 
dore,  et  je  donne  congé  à  l'amour';  mais,  ;  hélas  !  ce  qui 
est  encore  plus  certain,  c'est  que  le  comte  est  mort, 
que  je  suis  sa  fille  et  dois  le  venger  î 

ELYIRE. 

^ Sur  qui? 

CHIMÈXE. 

Sur  Rodrigue. 

ELYIRE. 

Je  ne  te  comprends  plus. 

CHIMÈNE. 

;  Hélas  !  je  demande  vengeance  et  crains  de  l'obtenir  ! 

Corneille  [Acte  Jll,  scène  m). 
Et  m'oblige  à  venger  après  ce  coup  funeste 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

Ce  n'est  pas  dire  assez,  Elvire,  je  l'adore. 

Mon  cœur  prend  son  parti,  mais  contre  leur  effort 
Je  sais  que  je  suis  fille  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

(.inMh..VE. 

Je  demande  sa  tète  et  crains  de  l'obtenir; 
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ELYIRE. 

^  Ainsi  sa  vie  est  dans  toi? 

CHIMÈNE. 

Oui,  Elvire,  et  pour  ma  perte. 

RODRIGUE,  au  fond  du  théâtre. 
Ne  le  souffre  pas,  mon  cxur.  —  Je  veux  écouter  d'ici. 

ÇLVIRE. 

^Et  que  prétends-tu  ? 

CHIMÈNE 

Le  faire  chercher,  le  faire  prendre,  le  poursuivre 
jusqu'à  le  perdre  et  mourir  ensuite  avec  lui. 
RODRIGUE,  se  montrant. 
Pour  t'oterce  soin,  Rodrigue  est  devant  toi,  senora. 

CHIMÈNE. 

l  Qu'est-ce  que  cela,  Elvire  ?  j  Le  meurtrier  de  mon  père 
caché  dans  ma  chambre!  iO\i  bien  est-ce  son  ombre 
que  je  vois? 


Corneille  [Acte  II,  scène  m). 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir. 

ELVIRE. 

Apres  tout  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui , 
Le  poursuivre,  le  perdre  et  mourir  après  lui. 
[Même  acte,  scène  iv.) 
BON   RODRIGUE. 

Eh  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  Phonneur  dem'empêcher  de  vivre. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  où  sommes-nous?  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant -moi! 
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RODRIGUE. 

Tu  dis  bien,  n'étant  plus  que  l'ombre  de  ce  que  j'é- 
tais. 

CHIMÈXE. 

i  Hélas! 

RODRIGUE. 

Tu  réponds  à  mes  soupirs  par  des  larmes. 

CHIMÈXE. 

;  Qui  a  pu  se  voir  dans  de  pareilles  angoisses  I  malheur 
à  moi  !  D'un  côté  c'est  un  père  mort  dont  le  sang  crie 
vengeance;  de  l'autre  la  douleur  de  l'amour  que  j'ai 
perdu.  ;  Père,  je  reviens  à  toi,  me  voilà! 

RODRIGUE. 

;  Attends,  écoute  I 

CHDIÈ.VE. 

Je  t'écoute,  Rodrigue. 

RODRIGUE. 

jEntends-moij  senora! 

CHIMÈ-XE. 

jAvec  quelle  rapidité,  bien  que  la  querelle  fût  grave, 
la  colère  les  a  vaincus  tous  deux  !  Mais,  je  ne  m'étonne 
pas  du  parti  auquel  j'ai  dû  me  ranger. 

RODRIGUE. 

Écoute,  et  qu'ensuite  je  meure  au  fil  de  celte  épée. 


Corneille  [Acte  III,  sc':ne  i\ \ 
RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement  ; 
Après  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

5 
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CHIMÈNE. 

;0  ciel!  ^que  prétends-tu  faire? 

RODRIGUE. 

xMettre  à  tes  pieds  cette  épée;  donne-moi  la  mort; 
fais-lui  perdre  son  lustre  brillant  en  la  plongeant  dans 
mon  sein ,  mais  respecte  ce  cœur  où  tu  vis  pour  que 
tu  ne  meures  pas  avec  moi. 

CHIMÈNE. 

^Que  parles-tu  de  son  lustre  brillant,  quand  je  la  vois 
teinte  du  sang  de  celui  auquel  je  dois  la  vie?  Cache  à 
mes  yeux  cet  horrible  objet,  taché  de  mon  sang. 

RODRIGUE. 

[1  en  perdra  la  teinte  si  tu  le  laves  dans  le  mien. 

CHIMÈNE. 

Ce  sera  toujours  une  même  couleur. 


Corneille  {icte  III,  scène  iv). 
CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée. 

RODRIGUE. 

Ma  Chimène! 

CHIMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

RODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croître  ta  colère  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE. 

11  est  teint  de  mon  sang. 
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'RODRIGUE. 

Non,  car  il  était  celui  du  courroux^  et  il  deviendra  celui 
de  la  soumission. 

CHIMÈXE. 

Cache-le,  te  dis-je,  ou  sinon  pour  ne  te  voir  ni  t'en- 
tendre  je  n'aurai  plus  ni  yeux  ni  oreilles,  puisque, 
comme  toi,  tu  veux  me  rendre  cruelle. 

RODRIGUE. 

Calme-toi,  je  vais  te  satisfaire;  retourne-toi,  tu  es 
obéie;  écoute-moi,  je  t'en  supplie. 

CHIMÈNE. 

Parle,  mais  en  peu  de  mots. 

RODRIGUE. 

Ceux  que  ye  choisirai  pourront  te  satisfaire  sans  te 
soulager.  Par  un  coup  irréparable  ton  père  avait  au 
mien  enlevé  l'honneur,  et  tu  sais,  toi  qui  es  née  Espa- 
gnole,  combien  chez  l'offensé  la  vengeance  est  im- 


ComeUle  {Acte  ni,  scène  i\], 
RODRIGUE. 

Plonge-Ie  dans  le  mien, 
tt  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHIMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  que  je  ne  puis  souffrir  ; 
Tu  veux  que  je  t'écoute  et  tu  me  fais  mourir. 

RODRIGUE. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur. 
J'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur, 
Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 
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périeuse.  Si  l'infamie  que  mon  père  a  subie  n*est  pas 
tombée  rhez  moi  en  oubli,  c'était  rester  digne  de  toi, 
autrement,  sefiora,  je  n'aurais  pu  te  mériter.  Ma  faute 
fait  mon  mérite  et  celle  qui  m'aime  pour  avoir  con- 
servé mon  honneur  m'eût  abhorré,  si  je  l'avais  perdu. 

CHDIÈNE. 

Tu  n'as  que  trop  raison,  Rodrigue,  et  bien  que  tu 
voies  en  moi  ton  ennemie,  je  ne  veux  pas  blâmer  chez 
toi  ce  que  je  juge  digne.  En  vengeant  ton  père,  tu  me 
donnes  un  exemple  pour  que  je  fasse  de  même. 

RODRIGUE. 

C'est  ce  bras  qui  fit  la  vengeance  ;  que  le  tien  m'en 
punisse;  ^n'est-ce  pas  juste? 


Corneille  [Acte  III,  scène  iv}. 
Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire. 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter. 
Pour  effacer  ma  honte  et  pour  te  mériter. 

GHIMÉxNE. 

Ah'  Rodrigue!  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  puis  te  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 
Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs,  " 
'  Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage. 
Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage. 
*  Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 
Mais  aussi ,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 

Tu  tes,  en m'offensant  montré  digne  de  moi. 
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CHIMÈ>'E. 

Je  suis  ton  adversaire  et,  bien  que  je  demande  ta 
mort  au  roi,  je  ne  suis  pas  ton  bourreau,  et  c'est  à  lui 
que  je  m'en  remets. 

RODRIGUE. 

Il  m'eût  été  doux  de  mourir  sous  ta  main;  c'eût  été 
mon  soulagement.^ Mais  enfin  à  quoi  te  résous-tu? 

CHIMÈXE. 

A  venger  mon  père  et,  quoiqu'il  m'en  coûte,  à  pour- 
suivre ton  crime  ;  si  je  n'y  parviens  pas,  si  la  mort  de 
Rodrigue  ne  peut  être  obtenue,  que  Rodrigue  alors 
meure  et  en  même  temps  que  Ghimène  meure  avec 
toi. 

RODRIGCE. 

;  0  nouveau  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈXE. 

Mais  plein  de  douleurs. 


Corneille  [Acte  lU,  scène  iv). 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

*  Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  pèrej 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

DON   RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour  I  , 

CmMÈNE. 

0  comble  de  misères  ! 
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RODRIGUE. 

i  De  combien  de  malheurs  nos  pères  ne  sont-ils  pas  la 
cause  ! 

CHIMÈNE. 

i  Qui  l'aurait  cru,  Rodrigue  ! 

RODRIGUE. 

l  Qui  l'aurait  pensé  en  voyant  si  près  du  port  la  bar- 
que de  nos  amours? 

CHIMÈNE. 

C'est  près  du  port  que  se  trouvent  toujours  les  rochers 
et  les  bas-fonds. 

RODRIGUE. 

^Que  nous  importe  le  port  puisque  nous  nous  per- 
dons? 

CHIMÈNE. 

Et  si  je  m'arrête  je  crains  de  me  perdre  encore  une 
fois;  j'entends  du  bruit  ;  on  vient. 

RODRIGUE. 

j  Adieu,  maître  cruel  ! 


CorneUle  [Acle  lU,  scène  iv). 
RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères! 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence. 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ! 

Chez  Corneille  et  chez  Diamante  le  dialogue  est  coupé  de  même , 
les  reprises  pareilles  et  en  même  nombre.  Souvent  le  vers  français 
et  le  vers  espagnol  sont  tellement  identiques  que  le  traducteur  en 
prose  n'a  rien  à  j  changer.  Cette  similitude ,  comme  on  le  verra , 
ne  cesse  qu'au  dénoû ment. 
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CHIMÈNE. 

Bien  que  je  te   dise  que  je  t'adore,  garde- toi  de 
moi,  Rodrigue. 

RODRIGUE. 

^Que  dis-tu?  écoute-moi,  Chimène,  senora. 

CHDIÈ.XE. 

Ce  qui  est  dit  est  dit.  {Elle  sort.) 

RODRIGUE. 

iElvire! 

ELYIRE. 

Ne  me  retiens  pas;  on  vient.  ^Qui  est-ce  que  je  vois? 

ROrRIGUE. 

^,Qui,  Elvire? 

ELVIRE. 

Ton  père. 

RODRIGUE. 

;Mon  pèrel 

ELVIRE. 

C'est  ainsi  que  je  te  le  dis. 

RODRIGUE. 

Je  suis  tout  ému ,  i  vive  Dieu  î  de  ce  qu'il  me  rencontre 

ici. 

V  B  Celle  scène,  lune  des  plus  belles  de  celle  tragédie,  où  l'a- 
raour  et  le  devoir  sont  aux  prises,  apparlient  presque  tout  entière 
à  Guillen  de  Castro.  On  en  retrouve  presque  toutes  les  expressions 
dans  Corneille  et  dans  Diamanle. 

DON  DIÈGUE,  RODRIGUE,  NUNEZ. 

DON  DIÈGUE. 

;  Quand  je  vais  par  toute  la  ville,  mon  fils,  pour  te  ren- 
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dre  grâce  d'avoir  recouvré  mon  honneur,  qui  sans  toi 
eût  été  perdu,  et  quand  le  roi,  courroucé,  te  fait 
chercher,  je  te  rencontre  paisible  dans  la  maison  de 
ton  ennemie!  Si  tu  oublies  si  vite  le  bienfait,  moi, 
Rodrigue,  je  me  souviens  de  l'avoir  reçu  de  toi. 

RODRIGUE. 

Oui  sans  doute,  père,  vous  me  trouvez  ici,  je  vous 
avoue  que  le  délit  d'être  en  ce  lieu 

DON  DIÈGUE. 

j  Tais- toi,  tais-toi  I 

RODRIGUE. 

Cette  faute  n'est  pas  si  grave  qu'elle  ne  puisse  être 
regardée  comme  inévitable,  car  l'amour. . . .  pardon- 
nez si  n'étant  pas  prévenu 

DON  DIÈGUE. 

Ne  cherche  pas  à  t'excuser;  je  ne  m'étonne  de  rien. 
Venons-en  à  l'important.  Sache,  Rodrigue,  que  je  ne 
veux  en  rien  gêner  un  amour  chaste  et  pur. 

RODRIGUE. 

Puisque  tu  me  fais  cette  concession,  soumis  à  ce  que 
lu  peux  me  demander,  j'attends  ta  parole  pourt'obéir. 

DON  DIÈGUE. 

Apprends  que  le  roi  vient  d'ordonner  qu'on  t'arrête. 
Quoiqu'il  soit  sage  et  miséricordieux,  il  vaut  mieux 
que  tu  ne  sois  pas  prisonnier.  Aussi  longtemps  que  l'or- 
dre du  roi  n'est  pas  parvenu  à  ton  oreille,  tu  peux  t'y 
soustraire,  autrement  ce  serait  un  déhl.  L'occasion  est 
telle  que  tu  peux  obéir  à  deux  sentiments  et  profiter  du 
moment.  J'ai  résolu  de  te  faire  quitter  Burgos  et  son 
district.  Maintenant  nous  savons  que  les  étendards  mo- 
resques sont  déployés  jusqu'aux  montagnes  d'Oca,  Car- 
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rion  et  Santo  Domingo  de  la  Calzada,  et]  que  leurs 
soldats  pillent  les  villages  et  arrêtent  les  voyageurs.  Cette 
circonstance  est  opportune  ;  ce  que  tu  vas  faire  de  no- 
bles actions  désarmera  la  colère  du  roi.  Songes-y;  va, 
et  sois  vainqueur,  Rodrigue,  je  ne  le  mets  pas  en  doute. 
Et  si  tu  amènes  au  roi  ces  chiens  captifs,  le  châtiment 
se  convertira  en  éloges.  Viens,  et  je  vais  t'armer  à  l'ins- 
tant. cQu'en  dis-tu? 

RODRIGUE. 

Si  je  ne  réponds  pas,  c'est  que  déjà  toute  mon  atten- 
tion se  porte  sur  les  moyens  de  vaincre. 

DON   DIÈGUE. 

Je  le  crois  ainsi,  allons  donc. 

RODRIGUE. 

Allons. 

DON   DIÈGUE. 

;  Quel  oubli  !  Depuis  que  je  suis  là  je  ne  t'ai  rien 
donné. 

RODRIGUE. 

Non,  senor. 

DOX   DIÈGUE. 

Reçois  donc  cet  embrassement  qui  t'était  destiné  ;  le 
plaisir  de  te  voir  m'avait  distrait.  Qu'il  t'apprenne  ce  que 
tu  as  mérité  de  moi  comme  honoreui'  de  ton  père  et 
pour  que  tu  saches  à  ton  tour  rendre  à  tes  enfants 
l'honneur  que  tu  reçois.  ;  Allons  !  il  faut  partir  à  l'instant. 

RODRIGUE. 

;Ah,  Ghimène,  ta  douleur  est  gravée  dans  ma  mé- 
moire et  mon  amour  sera  éternel  ! 

DON   DIÈGUE. 

^ Qu'attends-tu  donc? 

5. 
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RODRIGUE. 

Je  te  suis  à  l'instant,  mais,  Chimène,  mon  cœur  reste 
avec  toi. 

BON   DIÈGUE. 

Il  faut  absolument,  et  pour  nous  tous,  calmer  le  roi. 

RODRIGUE. 

Je  le  sais. 

DON  DIÈGUE,  à  part. 
Avec  l'espoir  de  calmer  Chimène,  il  fera  des  prodi- 
ges dans  cette  guerre. 

RODRIGUE. 

;  Hélas,  amour  ! 

DON   DIÈGUE. 

I  Ah  !  mon  fils ,  combien  ton  père  ne  te  doit-il  pas  l 
Viens  et  que  Dieu  soit  avec  toi. 


TROISIEME  JOURNEE. 

IIF  ET  IV«   ACTE    DU   CID   DE   CORNEILLE. 

CHIMÈNE,   ELYIRE. 

ELYIKE. 

Le  bruit  qui  court  dans  la  ville  est  réel. 

CHIMÈNE. 

Le  peuple  comme  une  nouvelle  caresse  souvent  une 
erreur. 

ELYIRE. 

Il  n'y  a  rien  en  cela  de  particulier  et  les  grandes 
choses  que  l'on  raconte  aujourd'hui  ne  sont  pas  en 
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contradiction  avec  le  personnage  auquel  on  les  attri- 
bue, alors  même  qu'elles  pourraient  sembler  exagérées. 
Il  s'agit  de  merveilles  accomplies  contre  l'ennemi;  mais 
qui  connaît  Rodrigue  ne  s'étonnera  pas  d'entendre  ce 
qu'on  en  dit. 

CHIMÈNE. 

Son  premier  exploit  m'a  valu  ce  funeste  deuil  et  ces 
soupirs,  tribut  d'un  cœur  affligé.  Ne  me  le  nommez  pas. 

ELYIRE. 

Je  trouve  que  dans  l'une  et  l'autre  circonstance  il 
a  rempli  le  devoir  d'un  bon  et  d'un  loyal  vassal. 

CHIMÈ.XE. 

C'est  vrai;  ^  mais  a-t-il  fait  son  entrée? 

ELYIRE. 

Je  n'en  ai  rien  su  jusqu'à  présent. 

CH1MÈ>E. 

Combien  il  a  dû  souffrir.... 

ELYIRE. 

Tu  changes  de  couleur. 

CHIMÈ-\E. 

i  Moi  î  i,De  qui  se  cache-t-il? 

ELTIRE. 

Du  roi  et  de  ta  colère,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  obtenu 
le  pardon. 

CHIMÈNE. 

i  Quoi,  de  la  mort  du  comte,  mon  père!  De  sorte 
qu'il  juge  ainsi  possible  d'obtenir  le  pardon;  le  roi 
pourra  pardonner;  jmais  moi  ! 

ELYIRE. 

Cessons,  je  vois  s'avancer  l'infante. 
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CHIMÈNE. 

Depuis  que  nous  sommes  dans  son  appartement, 
si  nous  parlons  entre  nous,  elle  vient  ou  m'appelle. 

ELVIRE. 

C'est  ainsi  ;  comme  toi  l'amour  l'aveugle. 

CHIMÈNE. 

Et  elle  pourrait  bien  l'en)porter  (sur  moi). 

ELYIRE. 

Quelle  chose  gracieuse  :  une  aveugle  qui  en  conduit 
une  autre. 

{Vient  l'infante.) 

jy.  £.  Cette  scène,  laT*  du  IV*  acte  de  Corneille,  est  la  même  que 
celle-ci,  mais  les  expressions  diffèrent  ;  cependant  il  s'agit  toujours 
des  triomphes  de  Rodrigue  ;  le  mot  «  il  a  souffert...)-,  avec  réticence 
dans  Diamante,  se  retrouve  dans  Corneille  par  mais  n^est-il  pas 
blessé?  Il  est  aussi  parlé  de  la  mort  du  comte. 

S'il  a  vaincu  les  rois,  il  a  tué  mon  père  ; 
Ces  tristes  vêtements  où  je  lis  mon  malheur 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur. 

Enfin  à  celte  scène  succède  la  venue  de  l'infante  et  ce  qu'il  y  est 
dit  se  retrouve  chez  les  deux  poètes. 


L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 

l'ixfante  . 
Je  ne  viens  pas,  Chimène,  pour  mettre  obstacle  aux 
soupirs  que  tu  pousses  vers  le  ciel,  mais  au  contraire 
m'associer  à  tes  chagrins. 

CHIMÈNE. 

Comment,  sefiora,  tu  parles  de  peine,  quand  aujour- 
d'hui tu  dois  te  réjouir. 
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l'i.\fa.nte. 
Aussi  longtemps  que  tu  vivras  dans  les  larmes,   il 
me  sera  difficile  d'être  gaie. 

CHIMÈNE. 

^  Quand  une  nouvelle  annonce  le  salut  de  la  patrie, 
la  compassion  peut-elle  te  troubler? 
l'lntaxte. 

Tu  pourrais  éprouver  du  soulagement  par  la  cause 
que  tu  mets  en  avant.  Toi  qui  comme  le  soleil  as  con- 
duit;,  nouveau  Mars,  ton  Rodrigue  à  la  victoire. 

CHIMÈ.XE. 

Mon  oreille  offensée  t'écoute,  sefîora.  Il  a  vaincu  le 
Maure  et  jusqu'à  présent  il  n'a  pas  triomphé  de  ma 
colère.  Il  a  tué  mon  père  et  je  dois  venger  son  sang. 
l'l\fa>te. 

Tu  peux  lui  enlever  ton  amour^  mais  laisse-nous  sa 
vie  et  sache,  si  tu  ne  le  comprends  pas,  que  c'est  une 
espèce  de  trahison  de  vouloir  dans  ton  courroux  faire 
mourir  celui  qui  nous  défend  ;  il  est  bien  que  tu  y 
penses. 

CHiMÈ-\E,  à.  part. 

Que  l'infante,  ;  ciel  injuste  !  j  à  mes  préoccupations 

connues  vienne  ajouter  tant  de  chagrins  î  Eh  bien  !  non  ; 

dussé-je  me  perdre,  elle  n'aura  pas  l'avantage  sur  moi, 

car  pour  qu'elle  ne  puisse  l'avoir,  je  vais  risquer  sa  vie. 

l'infaxte. 

i  Que  réponds-tu  ? 

CBIMÈXE. 

Que  si  ma  tristesse  s'étend  à  Votre  Altesse,  c'est  avec 
elle  que  je  vais  me  retirer  pour  pleurer. 

{Sortent  Chimène  et  Elvire.) 
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l'infante. 
;  Rigueur  étrange  î 

LÉONOR. 

Elle  est  chargée  d'une  terrible  tâche  ;  mais  avec  un 
visage  riant  je  vois  le  roi  qui  vient  ici. 
l'infante. 
Prépare  des  sièges. 

LÉONOR. 

Ainsi  ferai-je  :  personne  n'ignore  que  laisser  debout 
un  roi  et  un  vieillard,  c'est  commettre  une  faute. 

iV.  B.  Même  scène  dans  Corneille  (IV,  ii),  mais"  plus  développée. 
Les  mêmes  senliments  y  sont  exprimés  et  parfois  en  termes  pareils. 
Dès  le  début  nous  en  avons  la  preuve  dans  ce  que  dit  l'infante  : 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs. 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

Et  Chimène  : 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 
Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie. 

Et  l'infante  : 

Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

Évidemment  les  deux  poêles  ont  une  allure  commune,  et  les  rap- 
ports qtii  existent  ne  peuvent  être  le  résultat  d'un  simple  hasard. 

LE  ROI,  L'INFANTE,  LÉONOR. 

LE   ROI. 

Ma  fille,  il  est  juste  que  tu  apprennes  de  moi  la  nou- 
velle qui  court,  i  Le  bruit  en  est-il  venu  jusqu'à  toi? 
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l'lvfante. 
Père  et  seigneur 

LE  ROI. 

Je  vous  répondrai  assis;  prends  aussi  un  siège. 

l'l\fa.\te. 
Je  sais  la  victoke,  et  pourtant  la  douleur  que  m'a 
causée  Ghimène  change  mon  plaisir  en  amertume. 

LE  ROI. 

J'ai  trouvé  avec  don  Diègue  un  moyen  de  découvrir 
ce  qu'elle  éprouve.  Je  veux  feindre  de  la  rigueur  et 
faire  en  sorte  que  sa  cruauté  se  démente.  ^  Mais  quel 
est  ce  bruit  ? 

l'i.nfante. 

Il  semble  que  c'est  un  bruit  de  guerre. 
{Bruits  de  tambours;  don  Diègue  paraît  et  des  bannières 

sont  déposées  aux  pieds  du  roi.) 

DON  DIÈGUE. 

Grand  Fernando,  je  vous  apporte  ces  étendards,  et  je 
devais  le  faire  ;  par  eux  nous  gagnons  trois  choses,  vous 
la  gloire,  moi  de  nouveaux  blasons  pour  ma  maison, 
et  Rodrigue ,  qui  vient  d'enlever  ces  trophées  aux  Mau- 
res, reçoit,  avec  le  surnom  de  vaillant,  celui  de  Cid 
que  lui  donne  l'ennemi  comme  marque  d'honneur, 
qualification  qui  dans  leur  barbare  idiome  a  le  même 
sens  q\ie  seigneur  ;  ainsi  donc  il  y  a  avantage  pour  tous. 
LE  roi. 

^Et  le  vainqueur  n'a  pas  en  moi  la  confiance  de  venir 
lui-même?  Rodrigue  se  cache  après  une  pareille  vic- 
toire? Lui  avez-vous  communiqué  nos  volontés? 
don  diègue. 

Oui.  seîior.  mais  avec  une  grande  crainte. 
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LE  ROI. 

^  Êtes- VOUS  sans  courage,  don  Diègue  ? 

DON  DIÈGUE. 

Mon  amour  (pour  mon  fils)  a  reçu  une  nouvelle 
force. 

LE  ROI.  * 

Mais  ma  parole  royale  est  là  pour  conjurer  le  mal. 

DON    DIÈGUE. 

Je  ne  voudrais  pas  le  voir  prisonnier. 

LE  ROI. 

Vos  craintes  sont  de  trop  ^N'avez- vous  donc  pas  con- 
fiance en  moi? 

DON  DIÈGUE. 

Pourquoi  me  blâmeriez-vous,  si  vous  savez  ce  que 
sont  les  fils  (pour  les  pères)  ;  ma  sollicitude  néanmoins 
va  vous  servir. 

LE   ROI. 

;  Qu'il  entre  donc  ! 

DON  DIÈGUE. 

Je  vais  le  chercher. 

N.  B.  La  scène  est  occupée  par  ?îunez,  et  nous  supprimons  la  part 
quil  y  prend. 

LE  ROI.  ' 

Il  devrait  venir  couronné  de  lauriers  s'asseoir  sur  un 
trône  ;  le  recevoir  assis  ne  serait  pas  conforme  à  mon 
affection.  Je  vois  en  lui  un  autre  Mars;  il  faut  qu'il  se 
rapproche  de  ma  couronne,  et  qu'il  la  joigne  à  son  lau- 
rier. 

(  En  le  voyant  s'approcher.) 
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Viens,  valeureux  héritier  de  la  valeur  (  de  tes  ancê- 
tres), viens,  merveille  de  la  splendeur  de  la  Castille  et  de 
celle  du  monde  entier,  Rodrigue,  viens  dans  mes  bras. 

RODRIGUE. 

Me  voici  à  tes  pieds. 

LE  ROI. 

Embrasse-moi  comme  ton  roi  et  ton  ami. 

RODRIGUE. 

Je  suis  ton  serviteur  et  je  regrette  de  ne  pouvoir 
valoir  davantage. 

LE   ROÎ. 

J'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Corneille  [Acte  IV,  scène  m  . 

Généreux  héritier  dune  illustre  famille. 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  Tappui  de  Castille, 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés , 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitùt  égalés. 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite. 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Ce  peu  de  vers  sont  les  seuls  qui  se  rapportent  au  texte  de  Dia- 
manle  à  partir  de  cette  scène,  et  plus  le  déaoûment  approche, 
plus  il  s'éloigne  de  Corneille,  qui  est  bien  supérieur  dans  le  récit  de 
la  bataille.  Le  poète  espagnol,  écrivant  pour  une  nation  très-catho- 
lique/a fait  intervenir  le  secours  de  saint  Pierre,  auquel  Rodrigue  at- 
tribue modestement  la  victoire.  Le  combat,  d'après  Diimante,  a  lieu 
dans  les  montagnes  de  Oca,  non  précisément  loin  de  Burgos,  où  se 
passe  la  scène,  bien  plus  convenablement  placée  qu  a  Se  ville,  où  les 
intérêts  delà  Castille  n'avaient  rien  à  démêler.  Toute  l'histoire  des 
premiers  ans  du  Cid  se  déroule  à  Burgos.  Peut-être  Corneille  a-t-il 
pensé  qu'un  combat  de  nuit  sur  les  rives  d'un  grand  fleuve  serait 
plus  dramatique,  ce  qui  est  arrivé,  en  effet;  ne  lui  a-t-il  pas  dû  ce 
vers  plein  de  mouvement  et  de  vie  : 

Le  flux  les  apporta,  lo  reflux  l<.s  tnijxtrte. 
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RODRIGUE. 

Le  mérite  que  tu  m'attribues  ne  m'appartient  pas,  si 
je  considère,  songeant  à  la  victoire,  qu'un  autre  com- 
battit d'abord  et  que  je  ne  triomphai  qu'après.  Ce  fut 
lui  qui  vainquit  la  vile  tourbe,  senor  redoutable,  avec 
une  telle  puissance,  qu'il  a  suffi,  pour  mériter  le  titre  de 
vainqueur,  d'employer  seulement  un  bois  (la  croix). 
Celui  qui  a  protégé  les  tiens  passa  jadis  par  des  angoisses 
mortelles  dans  une  autre  bataille  avec  les  infidèles  et 
il  en  sortit  avec  une  grave  blessure  au  sein.  C'est  Lui 
que  l'on  doit  seul  honorer. 

LE    ROI. 

^Où  est-il?  mes  bras  lui  sont  ouverts. 

RODRIGUE. 

Et  avec  les  siens  il  est  là  qui  t'attend,  senor. 
(//  déploie  l'étendard  avec  la  croix.) 

Voici  Celui  par  qui  j'ai  obtenu  le  laurier  de  la  vic- 
toire, non  par  ma  main  ;  je  sais  qu'il  peut  tout  sans  moi 
et  moi  rien  sans  lui.  Avec  lui  je  me  persuade  que,  sans 
aucun  péril,  je  puis  remporter  des  victoires  et  ne  rien 
risquer,  car  il  est  le  Christ  des  batailles  et  il  vaincra 
avec  moi.  C'est  à  lui  qu'il  faut  attribuer  des  succès  qui 
le  glorifient.  J'ai  vaincu  par  son  aide  et  après  lui  par  le 
secours  de  saint  Pierre,  mon  patron. 

LE  ROI. 

Tu  mérites  aujourd'hui  pleinement  le  titre  d'heureux 
vainqueur;  on  ne  peut  l'être  contre  les  païens  que  si  l'on 
est  bon  chrétien.  Dieu,  comme  tu  le  dis,  a  vaincu  et  nous 
lui  en  devons  la  gloire,  mais  il  t'a  choisi  et  c'est  par  toi 
que  nous  triomphons.  Pour  te  récompenser,  j'attends  des 
détails  sur  cette  victoire  et  mon  attention  est  éveillée. 


LtS  TROIS  CID.  9i 

RODRIGUE. 

Tu  peux  les  attendre  de  la  sorte. 

Je  suis  sorti  de  Burgos,  Fernando,  soit  pour  fuir  la 
plainte  douloureuse  de  Chimène  courroucée,  soit  pour 
éviter  ta  colère,  preuve  de  mon  respect  pour  toi  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  partis  soutenu  par  un 
sentiment  joyeux  :  je  croyais  entendre  au  fond  de  l'âme 
une  voix  qui  m'invitait  à  mériter  des  éloges;  il  me  sem- 
blait qu'elle  me  disait  :  «  Ne  perds  pas,  faute  d'y  bien 
songer,  ce  que  tu  peux  obtenir  par  ta  valeur,  Rodrigue,  » 
et  mon  cœur  répondit  à  ce  noble  avis.  Lorsque  j'appris, 
senor,  que  dans  Carrion  se  trouvaient  les  bannières 
mauresques,  lieu  choisi  comme  place  d'armes  pour  ap- 
puyer leur  défense,  je  réunis  aussitôt  quelque  peu  de  sol- 
dats, si  l'on  peut  dire  qu'ils  sont  peu,  ceux  qui  au  péril 
de  leur  vie  se  font  un  rempart  de  leur  poitrine.  Je  partis 
pour  combattre  Célin,  roi  de  Merida  et  chef  de  cin- 
quante rois.  J'agis  avec  tant  de  promptitude  que  cette 
prestesse  me  satisfit;  je  l'atteignis  donc  bientôt  et  oc- 
cupai les  monts  de  Oca.  Il  sortit  un  matin  pour  me 
combattre;  si  je  ne  craignais  d'allonger  mon  récit,  je 
vous  parlerais  de  cette  immensité  de  turbans,  de  pe- 
lisses, de  dagues,  de  lances,  de  carquois  :  je  me  con- 
tenterai dédire  ce  que  j'ai  vu.  Aussitôt  que  mes  trom- 
pettes se  firent  entendre,  annonçant  la  guerre,  la  ter- 
reur courut  dans  les  veines  de  ceux  qui  n'ont  que  l'ap- 
parence d'hommes.  Ce  fut  alors  que  j'implorai  l'assis- 
tance de  saint  Pierre,  et  ce  nom  agit  sur  eux  dans  cette 
circonstance  avec  tant  de  puissance  qu'ils  devinrent 
immobiles;  à  ce  point  de  ne  plus  nous  faire  voir  si  c'était 
une  réunion  de  guerriers  ou  une  foret  de  statues,  mais 
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non  si  universellement  que  nous  ne  dussions  vaincre  plu- 
sieurs escadrons,  qui  ne  laissèrent  pas  que  de  se  défen- 
dre. Je  vainquis;  mais  je  trouvai  dans  Celin  une  résis- 
tance qui  me  fit  comprendre  tout  ce  que  peut  coûter 
une  victoire.  Pour  me  recevoir,  le  brillant  Maure  mon- 
tait une  jument,  sans  doute  fille  de  Borée,  car  elle  fou- 
lait le  sol  fleuri  avec  tant  de  légèreté  qu'elle  ne  semblait 
pas  y  toucher  ;  elle  n'était  pas  soumise  à  la  main  qui 
paraissait  la  guider,  et  cette  fille  de  l'air  gardait  toute 
son  indépendance.  Sa  large  crinière  descendait  si  bas 
qu'on  pouvait  craindre  qu'elle  ne  la  foulât  sous  ses 
pieds.  Sa  belle  peau  était  noire  et  couverte  de  taches 
blanches  comme  pour  démentir  l'opinion  vulgaire  qui 
soutient  que  la  couleur  noire  n'en  reçoit  aucune  autre  ; 
ici  se  trouvait  la  neige  sur  le  charbon,  congelée  ou  im- 
primée. L'animal  était  superbe,  mais  le  maître  qui  le 
gouvernait,  le  dirigeait  à  son  gré ,  avec  une  grâce  telle 
qu'il  ne  paraissait  se  servir  ni  du  mors  ni  de  l'éperon  , 
l'un  et  l'autre  paraissant  superflus  ;  si  bien  qu'il  le  modé- 
rait sans  frein  ou  l'excitait  sans  éperon,  si  sensible  au 
pied  et  à  la  main  qu'il  n'eût  pas  été  possible  de  reconnaî- 
tre auquel  des  deux  il  obéissait,  si  de  loin  les  menaces 
furieuses  de  l'audacieux  Maure  n'eussent  excité  la  len- 
teur de  ce  coursier  rapide  comme  s'il  avait  eu  des  ailes. 
;  0  ambition  d'éternelle  renommée,  danger  que  court  la 
valeur  et  que  l'on  croit  éloigné!  Debout  sur  les  étriers 
Célin  vint  m'assaillir  et,  si  la  crainte  pouvait  entrer  dans 
le  cœur  du  Cid  (1),  elle  y  eût  alors  pénétré.  Je  reçus 


(1)  Il  n'avait  pas  encore  cette  quylificatioi: 
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aussitôt  un  terrible  coup  de  lance  que  je  le  lui  rendis, 
mais  sans  succès^  car  nos  armes  se  brisèrent  en  mille 
pièces  qui  volèrent  dans  les  airs  devenant  dans  l'espace 
astres  ou  rayons  de  foudre.  Nous  en  vînmes  simulta- 
nément à  une  lutte  plus  sérieuse  et  combattîmes  à  l'épée 
et,  comme  le  destin  qui  règle  les  destinées  humaines 
le  voulut ,  d'un  revers  je  coupai  la  tête  au  vaillant 
Maure  et  bien  m'en  prit,  car  si  j'eusse  tardé  à  lui  ôter 
la  vie,  un  coup  de  sa  main  pouvait  mettre  la  mienne 
en  péril.  Célin  mort,  les  tiens  à  mon  exemple,  se  préci- 
pitèrent sur  les  ennemis  avec  une  telle  furie  qu'en  un 
moment  la  terre  fut  inondée  de  sang,  mer  où.  tous 
subirent  le  naufrage.  J'ai  fait  cinq  rois  prisonniers, 
recouvré  ce  qui  avait  été  envahi,  rempli  tes  désirs  et 
donné  la  sécurité  au  royaume.  Telle  est  la  victoire 
et  la  loyauté  avec  laquelle  je  t'ai  servi ,  qu'elles  peu- 
vent me  valoir  de  toi  une  récompense ,  me  faire  par- 
donner mon  offense  et  calmer  ton  courroux.  Voilà  ma 
tête  et  la  main  qui  te  doit  donner,  confiante  dans 
celui  qui  la  conduira,  victoires,  triomphes,  honneurs, 
gain  et  soutien.  Qu'elle  vive  donc  pour  te  servir,  et 
que  jamais  elle  ne  succombe  dans  les  combats. 

LE    ROI. 

Viens  de  nouveau  dans  mes  bras,  pour  récompense. 

l'lxfante. 
Il  est  digne  de  pardon,  senor. 

DON   DIÈGUE. 

l  Ne  semble-t-il  pas  à  Votre  Altesse  que  Rodrigue  pourra 
suppléer  le  comte?  Je  l'ai  écouté  l'âme  toute  joyeuse  ; 
;  combien  les  applaudissements  qu'il  reçoit  sonnent  bien 
à  mon  oreille  après  une  pareille  action  !  Tout  ce  que 
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coûte  à  un  père  de  sollicitude  pour  son  fils  est  payé. 
y.  B.  Ici  intervient  Nunez,  et  ses  lazzis  sont  insipides. 
DON   SANCHE. 

Senor,  dona  Ghimène  demande  audien  ce. 
LE  Ror. 

Qu'elle  entre.  {A  part.)  Don  Diègue,  vous  instruirez 
Rodrigue,  pour  qu'il  ne  s'alarme  pas  de  ma  sévérité, 
qu'elle  est  feinte  et  que  nous  nous  sommes  concertés 
pour  en  finir  avec  Chimène. 

DON   DIÈGUE. 

^Que  prétendez-vous  donc  faire  par  cette  feinte  ri- 
gueur? 

LE   ROI. 

Sortir  de  cette  situation. 

DON  DIÈaUE. 

Songez.... 

LE   ROI. 

Faites  ce  que  j'ordonne. 

RODRIGUE. 

/,Senor,  avec  votre  permission,  puis-je  m'éloigner? 

DON  DIÈGUE. 

Sans  contredit. 

LE  ROI,  bas,  à  don  Diègue. 
Non,  il  est  convenable  qu'il  soit  ici  pour  l'expérience 
que  je  vais  tenter. 

RODRIGUE. 

Je  confesse  que  ma  valeur  est  mise  à  l'épreuve,  tant 
mon  cœur  se  tourmente  ;  celui  qui  vainquit  une  .armée 
entière  en  vient  à  craindre  une  femme. 

y.  B.  Dans  toute  cette  scène  el  dans  l'acte  tout  entier,  Diamante 
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ne  s'inspire  que  de  lui  seul  et  nous  apparaît  avec  tous  les  défauts  qui 
appartiennent  au  théâtre  espagnol  et  qui  en  obscurcissent  les  beau- 
lés,  souvent  très- grand  es. 

[Entrent  Chimène  et  El  vire.) 

EL  VIRE. 

Songe,  seilora,  à  ce  que  tu  fais.  ^Que  comptes-tu  ré- 
soudre ainsi  irritée  ? 

CHIMÈXE. 

Faire  en  sorte  que  si  je  perds  Rodrigue,  tout  le  monde 
le  perde. 

ELVIRE. 

Avant  tout,  réfléchis. 

CHIMÈXE. 

Je  suis  jalouse,  Elvire,  et  résolue.  [Au  roi.)  Pardon- 
nez-moi, grand  prince,  si  la  persistance  de  ma  plainte 
vient  dans  un  pareil  jour  interrompre  l'allégresse  pu- 
blique. 

LE   ROI. 

Toujours  les  rois,  Chimène,  sont  prêts  à  se  servir  de 
leur  raison,  et  leurs  oreilles  sont  toujours  ouvertes  pour 
écouter.  Parle,  je  te  le  permets. 

RODRIGUE,  à  part. 
\  Qu'elle  est  belle  ! 

l'ixfaxte. 
Dans  un  pareil  jour,  l'honneur  est  une  charge  pesante. 

CHIMÈ.NE. 

(  A  part.)  \  Ah,  cruelle  !  {Haut.)  Votre  Altesse,  grande 
princesse,  se  fatigue  de  me  voir  venir  ajouter  de  nou- 
veaux sujets  de  triomphe  pour  Rodrigue.  —  {Au  roi.)  Je 
viens,  roi  de  Castille  et  de  Léon,  afin  que  tu  saches  que 
dès  à  présent,  je  rendrai  notoire  au  monde  entier,  d'une 
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langue  toujours  active,  l'injustice  dont  je  souffre  en  te 
voyant  négliger  de  punir  un  délit  de  conséquence  aussi 
grave.  Je  suis  née  fille  du  comte  don  Gomez,  et  ce  n'est 
pas  dans  un  but  de  vengeance  que  je  te  le  rappelle,  tant 
pour  l'obtenir  ma  voix,  jusqu'ici,  s'est  élevée  inutile- 
ment, mais  pour  t'apprendre  qui  je  suis.  Par  un  moyen 
que  mon  malheur  a  trouvé  ingénieux,  tu  verras  ce  que 
peut  pour  sa  défense  le  mérite  d'un  cœur  offensé.  Je 
viens,  Fernando,  changer  l'injure  en  esclavage,  la  ri- 
gueur en  soumission,  satisfaite  et  joyeuse,  m'offrir,  ainsi 
que  tu  le  désires,  à  l'orgueil  de  Rodrigue  dont  je  me  re- 
connais maintenant  comme  la  captive,  devenant  ainsi 
par  ton  injustice  le  prix  de  son  triomphe.  Puisqu'il  atué 
le  comte,  que  Chimène  soit  son  esclave  ;  cela  est  fondé 
en  raison,  j  Ah,  roi,  comment  oublies-tu  qu'un  prince  qui 
ne  rend  pas  la  justice,  ou  règne  mal  ou  ne  règne  pas! 
Pour  une  victoire  tu  as  oublié  que  Numa,  Alexandre  et 
César  par  ce  qu'ils  ont  fait  de  grand,  la  mettent  dans 
l'ombre.  ^  Mais  pourquoi  te  fatiguer  d'une  voix  qui  s'ac- 
compagne de  larmes  destinées  à  rester  stériles  et  à  té- 
moigner seulement  de  ton  injustice? 

RODRIGUE. 

A  l'entendre,  je  suis  hors  de  moi. 
LE  ROI,  à  part. 

Force  est  d'agir  en  vue  de  l'expérience  que  je  veux 
tenter.  [Haut.)  Chimène,  jamais  le  roi  ne  manque  à  son 
devoir.  Écoute  attentive.  ;  Rodrigue  l 

RODRIGUE. 

^Senor^  que  voulez-vous? 

LE    ROI. 

l  Don  Diègue  ? 
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Dox  DiÈGUE ,  bas. 
Oui.  oui,  seiior,  voilà  la  fiction  qui  commence. 

l'lxfaxte. 
^Qu'est-ce  que  mon  père  va  faire? 

ELVIRE,  à  Chimhne. 
^ Qu'as-tu  fait? 

CHIMÈNE. 

;  Hélas!  ^que  sais-je? 

LE    ROI. 

Je  voudrais  bien  te  pardonner,  Rodrigue,  mais  je  ne  le 
puis  si  ta  partie  adverse  ne  le  permet  pas.  Chimène  est 
fille  du  comte  ;  elle  te  poursuit,  et  ta  vie  dépend  d'elle. 
Assurez-vous  du  Cid,  et  conduisez-le  dans  la  tour  princi- 
pale du  palais;  et  sois  assurée,  Chimène,  qu'aujour- 
d'hui même  la  sentence  sera  exécutée. 

CHIMÈXE. 

;  Pauvre  de  moi  ! 

L'L\rA.\TE. 

Pour  ne  pas  le  regarder,  je  sors  de  sa  présence. 

ex   GARDE. 

Allons,  Rodrigue. 

RODRIGUE. 

;  Je  vais  mourir  pour  toi,  Chimène  ! 

CHIMÈXE. 

Mon  âme  se  noie  dans  les  pleurs. 

DOX  DIÈGUE. 

;  Vous  voilà  contente,  senora  !  [A  pari.)  La  douleur  se 
peint  sur  son  visage. 

CniMÈ.VE. 

l  Que  puis-je  donc  faire,  don  Diègue?  Est-il  des  pei- 
nes plus  cruelles  ? 

6 
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DON  DIÈGUE. 

^Ne  pourriez-vous  clo:ac  lui  pardonner,  demandant  au 
roi  qu'il  calme  le  courroux  que,  pour  vous,  il  montre 
dans  cette  occasion  contre  mon  Rodrigue? 

CHLMÈNE. 

^Qui  plus  que  moi  le  désire  ?  Mais  la  honte  de  ce  que 
j'ai  entrepris  contre  lui  m'arrête. 

DON   DIÈCtUE. 

^ Que  dites- vous? 

CHIMÈNE. 

j  Hélas,  folles  jalousies  !  S'il  faut  pour  sauver  sa  vie  la 
demander  au  roi,  elle  court  un  grand  danger. 

DON  DIÈGUE. 

^Ne  savez- vouspas  bien  que  ma  vieillesse  serait  con- 
solée, si  je  pouvais  porter  une  bonne  nouvelle  au  pri- 
sonnier? Dieu  vous  garde.  [A  part.)  (Je  tremblerais)  si 
le  courroux  du  roi  était  réel.  (H  sort.) 

CHIMÈNE. 

i  II  est  parti  ? 

ELVIRE. 

11  est  parti. 

CHIMÈNE. 

i  Hélas,  Elvire  ! 

ELVIRE. 

^Qu'y  a-t-il,  senora? 

CHIMÈNE. 

Une  tourmente  pendant  laquelle  le  vaisseau  de  la  vie 
est  entraîné  sans  rame  et  sans  voile,  battu  par  l'oura- 
gan au  milieu  des  vagues  et  des  bas-fonds,  chaque  ef- 
fort (pour  le  salut)  étant  une  souffrance.  ;Qu'est-ce  que 
cette  horloge  humaine?  les  rouages  étant  en  désaccord 
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courent  pour  s'arrêter  bientôt.  C'est  ainsi  que  mon 
cœur  se  meurt,  me  présageant  qu'il  va  cesser  de  battre. 
;  Hélas,  dans  quel  péril  est  Rodrigue  I 

ELYIRE. 

l  Senora,  t'affliger  ainsi,  à  quoi  cela  remédie-t-il  ?  Cal- 
me ta  douleur,  calme  ces  démonstrations  qui  mettent  à 
risque  ta  retenue.  ^  Ne  l'as-tu  pas  voulu  ?  A  force  de  dé- 
marches ne  l'as-tu  pas  mis  en  cet  état?  De  quoi  te  plains- 
tu  donc  à  présent  ? 

CniMÈNE. 

ïu  dis  bien  ;  je  l'ai  fait  arrêter  ;  je  l'ai  persécuté;  ma 
douleur  est  la  fille  de  ma  rigueur.  Blâme-moi  pour  que 
je  puisse  rendre  ma  faute  plus  évidente.  Je  poursuis 
celui  que  j'adore,  et  mes  efforts  tendent  à  enlever  la 
vie  à  la  moitié  de  ce  qui  reste  de  la  mienne.  Allons,  que 
liodrigue  ne  meure  pas. 

IL VIRE. 

^•.Où  aller,  senora? 

CUDIÈ.VE. 

Pour  que  tu  voies mais  que  le  succès  te  l'ap- 
prenne. 

EL  VIRE. 

Je  te  suis. 

CHIMÈ.XE. 

l  Et  que  ce  que  commande  l'amour  ne  paraisse  pas 
une  inconséquence  de  ma  conduite  ! 

{Files  sortent.) 
RODRIGL'E,  en  jifison. 
Ma  plus  grande  sécurité  réside  dans  ma  loyauté  et 
dans  mon  amour. 
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LE  GARDE. 

Le  roi  nous  a  placés  sous  ton  autorité  pour  t'assister, 
et  non  pour  te  garder  ;  car  rien  pour  cela  ne  vaut  ta 
parole  et  en  outre  ce  que  tu  dois  au  roi  assure  ta  prison 
mieux  qu'un  escadron  en  armes.  Situ  le  permets,  je  vais 
me  retirer. 

RODRIGUE. 

;  A  la  bonne  heure,  allez  !  Ah,  Ghimène  adorée  ! 

r*lNEZ. 

Pardieu,  c'est  chose  étrange  de  la  voir  demander  si 
instamment  ta  mort.  Charmante  manière  de  t'aimer. 

RODRIGUE. 

^Ne  vois-tu  pas  que  pour  se  venger  les  cruautés  sont 
prescrites  et  que  son  devoir  est  que  je  meure? 
LE  GARDE  rentre. 

Je  reviens  pour  te  dire,  si  cela  t'importe,  que  dona 
Ohimène  entre  dans  la  tour. 

RODRIGUE. 

Et  je  l'apprécie. 

LE  GARDE. 

C'est  un  avis. 

NUNEZ. 

Songe  qu'elle  t'a  persécuté. 

RODRIGUE. 

Elle  a  fait  ce  qui  lui  a  plu.  \  Quel  sort  heureux  ! 
{Entrent  Chimène  et  Eloire,  qui  restent  au  fond 
du  théâtre.) 

ELVIRE. 

Jusqu'ici  tout  va  bien. 

RODRIGUE. 

i  A  h,  Chimène! 
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CHIMÈRE. 

^.  Ne  m'a-t-il  pas  nommée  ? 

ELVIRE. 

l  Ne  l'as-tu  pas  entendu? 

RODRIGUE,  à  mi-voix. 

Si  mon  désir  ne  me  trompe  pas,  l'avis  qui  vient  de 
m'ètre  donné  est  réalisé.  Chimène  est  là  qui  m'écoute. 
Je  verrai  à  la  forcer  de  se  déclarer.  Puisqu'elle  peut 
m'entendre,  je  vais  lui  dire  ce  que  j'éprouve. 
NUNEz,  haut. 

^Sais-tu,  seîîor/ce  que  je  me  persuade,  c'est  que  Chi- 
mène t'abhorre  ;  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  comment  de- 
manderait-elle avec  tant  de  persévérance  et  de  passion 
ta  mort  au  roi? 

RODRIGUE. 

C'est  vrai,  et  c'est  pour  cela  que  je  désire  qu'il  m'ote 
la  vie. 

NU  NEZ. 

^Que  dis-tu?  perds-tu  la  raison  ? 

RODRIGUE. 

^Si  je  dois  vivre  sans  elle,  que  m'importe  de  vivre? 

ELTIRE. 

l  Entends-tu  ? 

GHIMÈXE. 

Oui. 

NUNEZ. 

Le  roi  a  soumis  la  chose  au  conseil  en  lui  disant  de 
faire  justice. 

CHIMÈNE. 

;  Qu'entends-jp,,  juste  ciel  ! 

G. 
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Et  il  n*y  aurait  rieh  de  miraculeux  qu'ils  ne  quittas- 
sent ta  tête  de  son  siège. 

RODRIGUE. 

Je  te  le  répète,  sans  Ghimène  que  m'importe  la  vie. 

Ni  NEZ. 

Tu  donnes  là  dans  un  joli  travers. 

ELYIRE. 

Vois  dans  quelle  situation  tu  as  mis  ton  amaïu. 

CHIMÈNE. 

Que  tu  fais  bien  de  m'accuser,  puisque  je  m'accuse 
moi-même  ;  mais  ce  que  j'intente  m'excuse. 

NUNEZ. 

Par  ma  foi,  s'il  est  vrai  que  Ghimène  t'aime,  ce  que 
veut  faire  celte  dame  est  une  grande  erreur. 

RODRIGUE. 

l.  Pourquoi  ? 

NUNEZ. 

Parce  que  je  pense  que  le  roi  voyant  que  Ghimène 
publie  par  tout  le  royaume  qu'il  ne  fait  pas  justice, 
voudra  que  sans  rémission  la  sentence  rendue  par  le 
conseil  soit  exécutée. 

GHIMÈNE. 

;  Malheur  à  moi,  s'il  en  est  ainsi  ! 

NUNEZ. 

Quand  même  elle  demanderait  ta  vie. 

ELVIRE. 

Nous  avons  fait  là  de  belles  choses. 

RODRIGUE. 

Cela  serait  pour  moi  bien  plus  douloureux  que  de 
mourir. 
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^'L^■£Z. 

(.  Et  pourquoi  cela  ? 

BODRIGl'E. 

^Si  je  désire  mourir,  n'est-ce  pas  pour  offrir  ma  vie 
à  celle  qui  est  la  maîtresse  de  ma  vie  ? 
>-u5'EZ. 

Tu  seras  un  fameux  martyr  de  l'amour.  Mourir  ainsi 
consolé  est  d'un  bon  naturel,  et  l'on  te  ménage  dans  l'en- 
fer une  belle  place  entre  Pyrame  et  Léandre  ;  mais,  se- 
nor... 

RODRIGUE. 

(.Qu'y  a-t-il? 

.\U>'EZ. 

Voilà  ton  père. 

ELVIRE,  toujours  OU  fond  du  tltéàtre. 
^Que  vient  faire  ici  don  Diègue? 

CHIMÈRE. 

;  Écoutons  ! 

{Entre  don  Diègue.) 

D0.\  DIÈGUE. 

Rodrigue,  mon  fils. 

RODRIGUE. 

(,  Père  et  seigneur  ? 

DON  DIÈGUE,    bas. 

^.Quelqu'un  nous  écoute-t-il? 

RODRiiUE,  sur  le  même  ton. 
Oui. 

DON  DIÈGUE. 

Continuons  donc  la  fiction.  {Haut.)  Mon  fils,  le  con- 
seil  


104  LES  TROIS   CID. 

RODRIGUE. 

Continuez. 

DON  J)IÈCtUE,  à  mi-voix. 
\  Vive  Dieu  !  voilà  que  je  m'attendris  comme  si  c'était 
vrai. 

EL  VI  RE. 

Il  semble  que  le  vieillard  pleure. 

DON  DIÈGUE. 

Sans  tenir  compte  d'une  aussi  grande  victoire 

NUNEZ. 

Cela  va  mal. 

DON  DIÈGUE. 

Le  conseil  a  résolu  de  te  condamner  à  mort  ;  et  il  ne 
manque  plus  pour  l'exécuter  que  la  signature  du  roi,  et 
tu  sais  qu'il  est  justicier.  Dans  cette  circonstance  et  pour 
te  soustraire  à  ce  danger,  il  faut  fuir  et  sans  rien  atten- 
dre, autrement  le  salut  devient  impossible. 
RODRIGUE,  à  part. 

Comme  on  voit  que  la  crainte  de  la  mort  est  géné- 
rale, bien  que  je  sache  que  tout  est  feint,  mon  cœur  a 
tressailli. 

DON  DIÈGUE. 

l  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas  ? 

ELVIRE. 

l  Mais  que  sera-ce  si  en  l'aimant  tu  ne  peux  le  sau- 
ver ? 

CHIMÈNE. 

i  Ce  sera  mourir  et  en  effet  payer  de  la  vie  la  folie 
de  mes  sentiments  jaloux  ;  mais  écoute  ! 

DON  DIÈGUE. 

;  Allons  I  ^qu'attends-tu  ? 
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RODRIGUE. 

Je  serais  résolu  à  perdre  mille  vies  si  je  les  avais, 
sachant  qu'en  mourant  Chimène  sera  satisfaite.  Il  fau- 
drait que  mon  amour  fût  bien  vulgaire  pour  lui  enlever 
cette  satisfaction.  Je  m'offre  à  elle  comme  une  victime 
de  ses  rigueurs  et  un  trophée  de  sa  victoire  ;  puisque  cela 
lui  plaît,  mourons  donc. 

CHIMÈNE. 

\  Puisse  le  ciel  ne  pas  le  permettre  ! 

EL VIRE. 

Je  crains  qu'elle  ne  perde  le  jugement. 

CHIMÈXE. 

;  Oh ,  si  son  père  s'en  allait! 

DON  DIÈGUE. 

Songes-y,  mon  fils. 

RODRIGUE. 

i  Vive  le  ciel!  si  le  roi  me  pardonnait,  je  me  donnerais 
la  mort. 

CHIMÈNE. 

;  Puissé-je  avant  mourir,  Rodrigue  î 

DON  DIÈGUE,  à  part,  et  à  mi-voix. 
Il  suffit  ;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  pour  toi  au- 
tant d'affection  que  tu  l'as  cru. 

RODRIGUE. 

Son  affection  s'est  révélée  et,  content,  j'attends  la 
mort,  senor. 

DON  DIÈGLE. 

Que  le  ciel  garde  ta  vie,  dût-elle  être  à  charge  à  mille 
Chimènes.  {Bas.)  ^De  quelle  mort  parles-tu  ?  c'est  une 
chose  concertée.  __ 
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RODRIGUE. 

;  Si  elle  la  désire ,  quel  plus  grand  bonheur  î 

KLNEZ. 

Il  meurt,  que  c'est  un  charme. 

RODRIGUE,  àpa7^t. 

l  Que  mon  père  ne  puisse  pas  me  comprendre  ? 

DON  DIÈGUE. 

La  cruauté  de  Chimène  le  prive  de  la  raison. 

CHLMÈNE. 

Elvire,  je  me  résous  à  me  montrer. 

DON  DIÈGUE. 

Songe  que  le  roi.... 

EL  VIRE. 

Attends  que  le  vieux  s'en  aille. 

DOX  DIÈGUE. 

Songe.... 

RODRIGUE. 

Puisqu'elle  m'abhorre,  j'abhorre  la  vie. 

DON  DIÈGUE. 

Je  vais  aller  dire  au  roi  ce  qui  se  passe,  Rodrigue,  et 
je  reviens.  Il  ne  me  manquait  plus  que  cela. 

(//  sort.) 

ELTIRE. 

Montre-toi;  don  Diègue  est  sorti. 

CHIMÈXE. 

;  Rodrigue  ! 

RODRIGUE. 

l  Qui  est-ce  ? 

CHIMÈXE. 

;    i  C'est  moi  !  Je  viens  mourir  avec  toi.  Mon  amour  est 
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satisfait  des  transes  dans  lesquelles  une  jalousie  mal  fon- 
dée, cause  d'égarements  sans  nombre,  m'a  poussée. 
Oui,  je  viens  mourir  avec  toi,  en  déclarant  que  je  suis 
ton  épouse  ;  il  n'y  a  pas  de  respect  humain  qui  s'y 
oppose. 

RODRIGUE. 

Laisse-moi  baiser  la  terre  que  tu  foules  aux  pieds 

Mais  quelqu'un  vient.  Retire-toi. 

CHIMÈNE. 

^Pourquoi  veux-tu  que  je  me  cache?  Si  je  dis  que 
je  suis  ton  épouse,  pourquoi  me  séparer  de  toi? 
{Vient  un  secrétaire  du  conseil.) 

LE   SECRÉTAIRE. 

Don  Rodrigue i  Mais  qu'est-ce  cela? 

CHDJÈNE. 

;  C'est  moi  I  parlez. 

LE  SECRÉTAIRE. 

.Je  viens  notifier  la  sentence;  elle  porte  la  mort. 

CHIMÈXE. 

Retournez,  et  dites  au  roi,  que  garde  le  ciel,  que 
vous  avez  trouvé  le  coupable  et  la  partie  adverse  réunis, 
qu'ils  ne  sont  plus  qu'une  seule  et  même  chose;  et  qu'il 
faudra  si  l'un  meurt  que  l'autre  meure  aussi,  et  qu'ainsi 
en  faveur  de  l'innocent  il  doit  pardonner  au  cou- 
pable. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Senora,  il  me  serait  agréable  de  vous  satisfaire,  mais 
j'ai  en  main  l'ordre  du  rui,  et  je  dois  enlever  d'ici  don 
Rodrigue  de  Vivar;  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  dois 
obéir. 
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CHIMÈNE. 

;  Malheur  à  moi  !  ^où  voulez^ vous  le  conduire? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Pardonnez-moi,  mais  j'ai  l'ordre  aussi  de  ne  pas  le 
dire. 

CHIMÈNE. 

Il  ne  doit  pas  sortir  d'ici ,  ni  moi  me  séparer  de  lui 
jusqu'à  ce  que  je  connaisse  les  intentions  du  Roi. 

RODRIGUE. 

Senora  Chimène,  je  prends  tout  à  mes  risques  et  pé- 
rils. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  me  fie  à  personne,  et  ne  veux  pas  un  seul  mo- 
ment me  séparer  de  toi  ;  tu  ne  dois  pas  sortir  de  cette 
tour. 

LE  SECRÉTAIRE. 

^Mais  cela  comment  pourrez-vous  l'empêcher? 

CHIMÈNE. 

^Gomment?  en  tuant  le  premier  qui  osera  tenter  d'ap- 
procher. 

[Elle  s'empare  de  l'épée  de  l'un  des  gardes.) 
i Venez,  vilains  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

;  Contenez-vous,  seîiora  ! 

RODRIGUE. 

i  Prends  garde,  ma  Chimène  ! 

NUNEZ. 

\  0  sainte  femme  ! 

{Viennent  le  roi\  l'infante,  don  Diègue  et  leè 
autres  personnages.) 
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LE  ROL 

Venez  vite.  jChimène,  vous  ici  et  avec  une  épée! 
^ Qu'est  cela? 

DON  DIÈGUE. 

Elle  aura  voulu  tuer  Rodrigue, 

XUNEZ. 

Les  beaux-pères  cherchent  toujours  le  pire. 

CHLîiÈNE,  au  roi* 
l  De  quoi  vous  étonnez-vous? 

LE  ROI. 

^Ne  dois-je  pas  être  surpris  de  vous  voir  avec  celui 
qui  a  tué  votre  père? 

CHIMÈNE. 

Cela  est  sans  remède;  en  toute  circonstance  grave 
mon  mari  est  le  premier. 

LE  ROL 

î  Par  ma  vie^  don  Diègue  1 

D0-\  DIÈGUE. 

Oui,  grand  prince,  je  vous  comprends. 

LE  ROI. 

^Et  qui  est  votre  mari?  (i  part,  à  don  Diègue.)  ^Que 
vous  en  semble,  l'effet  ne  s'est-il  pas  produit? 

CHLMÈNE. 

Rodrigue  est  mon  époux. 

LE  ROI. 

C'est  ainsi  que  vous  sortez  de  là. 

DON  DIÈGUE,  âpart. 
J'ai  peine  à  ne  pas  rire. 

LE  ROI. 

-  i  Comment  cela  peut-il  être  ?  La  sentence  est  signée. 

7 
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CHIMÈ>'F> 

^Gomment  cela  peut-il  être?....  Voulez-vous  donc  ù 
présent  me  laisser  sans  mari? 

LE  ROI. 

Maintenant  qu'il  est  votre  mari,  je  veux  bien  lui  par- 
donner. Donnez-lui  la  main,  Rodrigue. 

RODRIGUE. 

Que  le  ciel  vous  conserve,  senor. 

DON  DIÈGUE. 

;  Quel  heureux  jour  ! 

LE  ROI. 

Allons,  l'infante  et  moi  serons  les  parrains. 

RODRIGUE. 

Je  suis  à  tes  pieds. 

NUNEZ. 

Puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  mariage,  ici  finit  la  C(h 
médie  de  cette  histoire  véritable  de  l'Honorevr  de  sou 
père;  pardonnez  ses  nombreuses  fautes. 


GUILLEN   DE  CASTRO  ET  CORNEILLE 


Las  Mocedades  del  Cid,  mot  à  mot  les  Jeunesses 
du  Cid,  de  Guillen  de  Castro ,  ne  sont  autre  chose 
que  le  Romancero  mis  en  action,  dans  la  partie  du  ^ 
recueil  qui  concerne  ce  héros  légendaire;  quel-', 
ques  pièces  même  y  sont  insérées  en  entier.  Cette 
tragédie  est  devenue  célèbre  par  le  parti  qu'en  a, 
comme  on  sait,  tiré  Corneille,  ainsi  que  lui-même 
s'est  empressé  de  le  dire.  Elle  a  deux  parties  et  s'é- 
tend de  l'époque  où  le  Cid  fut  créé  chevalier,  jus- 
qu'au couronnement  du  roi  Alonzo,  après  la  mort 
de  son  frère,  don  Sanche  ;  dernier  événement  qui^ 
dépasse  grandement  la  jeunesse  du  Cid,  pour  at-fi 
teindre  la  maturité  de  son  âge. 

Nous  ferons  d'abord  remarquer  qu'il  n'y  a  point ., 
de^raciosOf  tandis  que  Diamante  qui  a  le  sien  a  | 
cédé  à  l'usage.  Dans  les  deux  parties  le  mouvej:L_i, 
ment  scénique  est  considérable  ;  le  dialogue,  assez  f.. 
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/  bien  coupé,  est  exempt  de  ces  immenses  tirades  de 
J^^  deux  à  trois  cents  vers  qui  pèsent  si  lourdement 
sur  les  lecteurs,  après  avoir  exercé  si  souvent 
la  patience  des  spectateurs.  La  seule  partie  qui 
se  soit  prêtée  à  l'imitation  est  uniquement  la 
première,  et  c'est  d'elle  surtout  que  nous  allons 
parler.  Toute  la  famille  du  roi  don  Fernando,  toute 
la  famille  de  don  Diègue  Lainez  y  figurent.  Elle 
s'ouvre  d'une  manière  intéressante  par  la  céré- 
monie qui  confère  à  Rodrigue  le  grade  de  cheva- 
lier; le  roi  lui  ceint  sa  propre  épée,  la  reine  lui 
donne  le  cheval  et  l'infante  Urraca  lui  chausse  les 
éperons ,  le  tout  conformément  au  cérémonial  : 

Rodrigue,  lui  dit  le  roi,  voulez-vous  être  chevalier.'  —  Oui,  je  le 
veux.  —  Que  Dieu  vous  fasse  donc  bon  chevalier.  —  A  une  troisième 
demande  semblable  le  roi  ajoute,  en  lui  donnant  son  épée  :  —  Elle  a 
vaincu  dans  cinq  campagnes,  et  je  crois  la  laisser  honorée  en  la  met- 
tant à  ton  côté. 

Ce  spectacle  avait  de  la  grandeur,  et  si  Corneille 
l'avait  introduit  dans  sa  pièce  elle  y  aurait  gagné 
de  mettre  dès  le  début  Rodrigue  en  pleine  lu- 
mière. Le  soufflet  est  donné  par  le  comte  à  don 
Diègue  en  présence  du  roi.  Faible  de  caractère, 
ce  monarque  prescrit  aux  personnes  présentes  de 
ne  rien  dire  de  cette  injure,  dont  il  espère  préve- 
nir les  suites.  La  scène  dans  laquelle  don  Diègue 
\  ^^cherche  un  vengeur  parmi  ses  fils,  et  s'as- 
sure, en   leur   serrant  fortement  la  main,  s'ils 
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sont  capables  de  braver  la  douleur,  est  tout  entière 
tirée  du  Romancero.  Deux  d'entre  eux  demandent 
grâce ,  seul  Rodrigue  menace  son  père  si  celui-ci 
continue  à  le  torturer.  Don  Diègue  conclut  de  cet  ' 
emportement  que  s'il  souffre  aussi  impatiemment 
la  douleur  physique,  il  en  sera  de  même  de  la 
douleur  morale.  Il  lui  raconte  l'offense  et  lui  dit  le 
nom  de  l'offenseur,  puis  il  le  quitte  après  lui  avoir 
confié  le  soin  de  le  venger.  Le  monologue  en  octave 
qui  suit  est  reproduit  tout  entier  par  Corneille  et 
Diamante. 

La  scène  (1)  dans  laquelle  se  passe  le  principal 
événement  de  la  pièce  est  fort  belle;  la  voici  tra-  t 
duite  : 

LE  COMTE,  PERANZULES,  quelques;  serviteurs. 

LE   COMTE. 

Je  conviens  que  ce  fut  folie,  mais  je  ne  veux  pas  y 
porter  remède. 

PERAXZULES. 

Le  roi  avec  sa  prudence  et  sa  mansuétude  y  par- 
viendra. 

LE  COMTE. 

^Et  comment  fera-4-il? 

PERANZULES. 

Crois-moi;  sois  calme  et  agis  avec  ména2:ement. 


(1'  Elle  tirmine  la  première  journée. 
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cumÈSE,  avec    Urraca' à    v?ie  croisée  au  fond 
du  théâtre. 
Mon  père  est  à  la  porte  du  palais,  et  me  semble  quel- 
que peu  troublé. 

URRACA. 

Et  beaucoup  de  gens  l'accompagnent. 

PERANZULES,   ttU  COmtC. 

Ta  situation  est  étrange. 

LE   COMTE. 

C'est  celle  d'un  homme  d'honneur. 

PERANZULES. 

Et  par  elle  tu  peux  vouloir  le  perdre. 

LE   COMTE. 

Me  perdre,  non  pas.  Les  hommes  comme  moi  ont 
grandement  à  faire  perdre,  et  avant  moi  devra  se  perdre 
la  Gastille. 

PERANZULES. 

Ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  donner. . . 

LE   COMTE. 

^Satisfaction? ni  la  donner  ni  la  recevoir. 

PERAXZULES. 

/,  Pourquoi  non?  Ne  parle  pas  ainsi  ;  elle  est  écrite 
<lans  la  loi  sur  le  duel. 

LE     COMTE. 

Celui  qui  la  donne  ou  qui  la  reçoit  est  certain  de 
faire  mal,  car  l'un  perd  son  honneur  et  l'autre  ne  le 
recouvre  pas  ;  s'en  remettre  à  l'épée  dans  les  insulter 
«^st  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

PERANZULES. 

i  Et  n'y  a-t-il  donc  pas  de  meilleurs  moyens? 
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LE     COMTE. 

Non,  d'après  mon  opinion.  ^Pour  lui  donner  satisfac- 
tion, ne  devrai-je  pas  dire  pour  le  moins  que  pour  faire 
un  pareil  acte  il  fallait  que  je  fusse  hors  de  moi ,  ou 
bien  que  surabondait  le  vin  ou  bien  encore  que  faisait 
défaut  la  cervelle  ? 

PERA-XZULES. 

Sans  doute. 

LE    COMTE. 

^N'est-ce  pas  manquer  de  sens  de  ne  pas  voir  que  je 
ferai  une  reprise  à  son  honneur  aux  dépens  du  mien? 
De  sorte  qu'après  avoir  fait  pareille  chose,  nous  nous 
trouverons,  lui  avec  son  honneur  rapiécé,  moi  avec  mon 
honneur  perdu.  Raccommodé  avec  une  autre  étoffe,  ce 
sera  à  son  désavantage,  il  faut  que  l'étoffe  soit  pareille. 
Il  est  clair  qu'il  ne  peut  ainsi  avoir  satisfaction.  Si  j'ai 
fait  venir  le  sang  à  sa  figure,  qu'il  fasse  sortir  le  mien 
de  ma  poitrine.  J'aurai  des  mains  et  une  épée  pour  me 
défendre  contre  lui. 

rERAXZLLES. 

Cette  manière  de  voir  est  cruelle. 

LE    COMTE. 

Elle  est  honorable;  j'ai  toujours  mis  l'honneur  en 
première  ligne.  Le  défendre  et  ne  pas  composer  avec 
lui  est  un  devoir. 

PERANZLLES. 

Songe  bien  à  ce  que  tu  fais,  car  ses  fils..., 

LE  COMTE. 

Ami,  tais-toi.  i  Comment  un  vieillard  caduc  et  trois 
jeunes  gars  pourraient-ils  ouvrir  une  lutte  avec  moi? 

(Jls  sortent.) 
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CHIMÈNE. 

Il  paraît  que  mon  père  est  fâché;  ;  hélas,  mon  Dieu! 
Ils  s'en  vont. 

rRRACA. 

Ne  t'afflige  pas.  Ils  s'occupent  sans  doute  des  affaires 
de  l'État.  Voici  Rodrigue. 

CHIMÈ.NE. 

Lui  aussi  porte  le  trouble  sur  la  figure. 

RODRIGUE,  dans  le  fond  du  théâtre. 
\  En  matière  d'honneur  toute  insulte  est  géante  î 
;  hélas,  mon  amour  ! 

URRACA. 

i  Que  tu  es  bien  en  cavalier,  Rodrigue  ! 

RODRIGUE,  distrait . 
jAh,  trésor  aimél 

URRACA. 

Que  cette  épée  sur  soie  et  sur  acier  te  sied  bien. 

RODRIGUE. 

Une  telle  grâce.... 

CHIMÈXE. 

Quelque  chagrin  est  là  caché.  i,Que  sera-ce? 

RODRIGUE . 

;  Quel  sang  précieux  (l)je,vais  verser!  hélas,  Chimèneî 

CHIMÈNE. 

Ou  ce  sont  en  moi  de  vaines  préoccupations,  ou  je 
pense  que  tu  t'es  troublé. 

RODRIGUE.. 

Oui,  car  toutes  les  deux  vous  en  avez  donné  deux 


(1)  Sangre  del  aima,  sang  de  l'àme,  intraduisible,  sang  du  plus  profond 
du  cœur.  Coeur  et  âme,  en  poésie,  ayant  le  môme  sens;  cette  expression 
revient  trois  fois. 
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motifs  à  mes  yeux,  et  ils  ont  produit  cet  effet,  de  me 
faire  voir,  par  un  rare  bonheur,  en  Ghimène  amour  et 
beauté,  en  toi,  infante,  beauté  et  respect. 

GHIMÈNE. 

C'est  bien  dit,  mais  ce  l'eût  été  mieux  si  tu  ne  met- 
tais pas  sur  la  même  ligne  la  beauté  et  l'amour. 
URRACA,  à  part. 
Je  changerais  bien  volontiers  le  respect  pour  de  l'a- 
mour. [Haut,  à  Chimene.)  Il  aurait  beaucoup  mieux  di^ 
encore  s'il  n'eût  pas  parlé  de  respect  et  qu'il  se  fût  uni- 
quement préoccupé  de  la  beauté;  te  voir  par  ce  côté 
comparée  à  moi  ne  t'aurait  causé  aucun  souci. 
chdièm:. 
J'ai  redouté  seulement  le  pouvoir  de  tes  yeux,  met- 
tant mon  amour  bien  au-dessus  de  ma  beauté. 
RODRIGUE,  à  part. 
;  0  rigueur  de  la  fortune  î  6  sort  avare,  qui  me  comble 
de  gloire  et  accroît  ma  douleur  î 

CHIMÈ-XE. 

l  Que  peut-il  y  avoir? 

RODRIGUE. 

iSeriora quel  sang  précieux  vais-je  répandre! 

{À  part.)  Ghimène,  [hélas!....  mais  voilà  le  comte  de 
Lozano  !  terribles  angoisses  !  i  Gomment  ayant  l'àme  dans 
les  yeux,  pourrai-je  avoir  Tépée  dans  la  main? 

[Entrent  le  comte,  Peranzules  et  ses  sern'teurs.) 
PERANZULES,  OU  comte. 
Résigne-toi  à  ce  qui  est  fait,  et  que  ta  maison  soit  ta 
prison. 

RODRIGUE,  à  part. 
L'amour  m'embrase  et  l'affront  me  slace. 
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I 
LE    COMTE. 

La  prison  est  à  ma  guise,  si  c'est  mon  logis. 

CHIMÈNE,  à  Urraca. 
^,Qu'a-t-il?  11  est  comme  braise,  et  puis  il  semble  trem- 
bler de  froid. 

URRACA,  à  Chimene. 
Rodrigue  regarde  le  comte,  la  figure  toute  pâle  et 
altérée ;(,  que  sera-ce? 

RODRIGUE. 

^Si  je  suis  encore  ce  que  j'ai  été,  pourquoi  suis-je  en 
suspens  ? 

CHIMÈNE. 

l  Que  regarde-t-il,  et  à  quoi  me  condamne- 1- il? 

RODRIGUE. 

J'hésite  à  prendre  parti. 

CHIMÈNE. 

;  Pauvre  de  moi! 

RODRIGUE. 

;Quel  sang  précieux  je  vais  verser!  Ah,  Chimène! 
Qu'attends-je  !  ô  amour  tout-puissant!  ^Sur  quoi  douté- 
je„  honneur  ?  qu'est-ce  à  dire?  ;  Je  mets  en  balance  si  je 
dois  être  amant  ou  homme  d'honneur! 

(  Viennent  don  Dièrjue  et  Arias  Gonzalo.) 

Mais  je  vois  mon  père,  et  je  brûle  de  le  venger.  Le 
poids  de  l'injure  fait  enfin  pencher  la  balance.  Mes  joies 
sont  lâches,  et  pour  m'animer  il  me  suffit  de  voir  sur  sa 
figure  la  trace  du  soufflet. 

DON  DIÈGUE. 

Notables  sont  mes  craintes  ;  i  que  regarde-t-il?  11  ne 
veut  pas  voir  que  mes  yeux  l'animent. 
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ARIAS,  apercerant  le  comte, 
i,hoïï  Diègue,  qu'est-ce  que  j'aperçois? 

DON    DIÈGCE. 

Je  ne  puis  pas  bien  te  le  dire. 

PERANZCLES,  au  c-omte. 
Nous  pouvons  aller  de  ce  côté,  l'autre  est  occupé. 

LE    COMTE. 

Je  prends  toujours  la  droite  voie,  aussi  bien  dans  mes 
opinions  que  dans  le  choix  de  ma  route, 

RODRIGUE. 

Pardonnez,  yeux  divins,  si  je  vais,  mourant,  donner 
la  mort.  ;  Comte  ! 

LE    COMTE. 

/,  Qui  es-tu? 

RODRIGUE. 

Ici  près,  je  veux  te  dire  qui  je  suis. 

CHIMÈ.VE. 

/.Qu'est-ce  que  cela?  ;Je  me  meurs! 

LE    COMTE. 

^Que  me  veux»-tu? 

RODRIGUE. 

Te  parler,  i  Ce  vieillard  qui  est  là,  sais- tu  qui  il  est? 

LE   COMTE. 

Je  le  sais.  ^Pourquoi  le  demandes-tu? 

RODRIGUE. 

0 Pourquoi?  Parle  bas,  écoute. 

LE    COMTE. 

Parle. 

RODRIGUE. 

i  Ne  sais-tu  pas  tout  ce  qu'il  a  recueilli  d'honneur, 
de  courage? 
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LE  COMTE. 

^Peul-être? 

RODRIGUE. 

Et  que  c'est  son  sang  et  le  mien,  celui  que  j'ai  dans 
les  yeux,  ^Le  sais-tu? 

LE  COMTE. 

Et  le  savoir,  singulière  demande  ;  i  que  peut-il  m'im- 
porter? 

RODRIGUE. 

Si  nous  allons  à  l'écart,  tu  sauras  tout  ce  qu'il  importe. 

LE  COMTE. 

Va-t-en,  garçonnet.  ^ Cela  peut-il  être?  Va-t'en,  nou- 
veau chevalier,  va- t'en,  et  avant  tout  apprends  à  com- 
battre et  à  vaincre,  puis  tu  pourras  après  t'honorer 
d'avoir  été  vaincu  par  moi,  sans  que  j'aie  l'ennui  de  te 
vaincre  et  de  te  tuer.  Laisse  de  côté  maintenant  tes 
griefs,  parce  que  jamais  la  vengeance  par  le  sang  ne 
s'obtient  par  celui  qui  a  encore  du  lait  sur  les  lèvres. 

RODRIGUE. 

Par  toi  je  veux  m'essayer  à  combattre;  tu  verras  si  je 
sais  vaincre  et  je  verrai  si  tu  sais  tuer;  mon  épée 
dirigée,  quoique  par  un  bras  inhabile,  te  prouvera  que 
le  cœur  est  maître  de  cette  science  non  apprise,  et 
je  serai  satisfait  si  je  puis  avec  mes  griefs  mêler  le  lait 
de  mes  lèvres  avec  le  sang  de  tes  veines. 


I Comte....  î 
;  Rodrigue.. 


PERANZULES. 
ARIAS. 


CHIMEXE. 

;  Malheureuse  que  je  suisi 
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DON  DIÈGUE. 

Mon  cœur  est  enflammé. 

RODRIGUE. 

Tout,  jusqu'à  l'ombre  de  cette  maison,  tout  est  sacré 
pour  toi  (1). 

CHIMÈNE. 

;  Contre  mon  père,  senor  ! 

RODRIGUE. 

Et  je  ne  te  tue  pas  à  l'instant. 

CHDIÈ.XE. 

i  Écoute  ! 

RODRIGUE.  , 

Pardonnez,  sefiora;  je  suis   fils   de  mon  honneuW  ^ 
i  Suivez-moi,  comte  I 

LE   COMTE. 

Adolescent  avec  un  orgueil  de  géant,  je  te  tuerai  si 
tu  te  mets  devant  moi.  Va-t'en  en  paix,  va-t'en,  va- 
t'en,  dis-je,  si  tune  veux  pas  que,  comme  dans  certaine 
occasion  j'ai  donné  un  soufflet  à  ton  père,  je  ne  te|j 
donne  mille  coups  de  pied. 

RODRIGUE. 

Maintenant  ton  insolence  est  au  comble. 

CHIMÈNE. 

;  Combien  j'ai  raison  de  m'affliger  ! 

DOX  DIÈGUE, 

Le  trop  de  paroles,  mon  fils,  ôte  la  force  à  l'épée. 


(1)        Cualquicr  sombra  de  esta  casa 
Es  sacrada  para  ti. 

4  qui  s'adresse  cette  aposiroplie?  Au  comte  sans  doute.  ~^' 
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CHIMÈNE. ' 

i  Retiens  ta  main  violente,  Rodrigue  I 

URRACA. 

;  Débat  cruel  ! 

DON   DIÈGUE. 

I  Mon  fils,  mon  fils  ;  un  cœur  brûlant  te  porte  avec  la 
voix  le  souvenir  de  mon  injure  ! 

{Rodrigue  et  le  comte,  suivis  des  autres  personnages 
sortent  en  ferraillant,  et  Von  entend  le  comte  s'écrier  : 
;Je  suis  mort!)  ; 

CHDIÈ-XE. 

jSort  inhumain,  mon  père! 

PERANZULES. 

;  Tuez-le  I  qu'il  meure  ! 

URRACA. 

(,Que  faire,  Chimène? 

CHIMÈNE. 

Je  voudrais  m'élancer  de  la  fenêtre  pour  prendre  mon 
vol;  nelepouvantjje  vaisdescendre  et  courir.  jMon  père  î 

DON  DIÈGUE. 

î  Mon  fils  ! 

URRACA. 

;  Ah,  mon  Dieu  ! 

(  Vient  Rodrigue  combattant  contre  tous.) 
C'est  en  tuant  que  je  dois  mourir. 

URRACA. 

^Que  vois-je? 

UN   PREMIER   SERVITEUR. 

;  Qu'il  meure,  celui  qui  a  tué  le  comte  ! 

UN  DEUXIÈME. 

i  Saisissez-le  I 
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URRACA. 

;  Arrêtez  !  ^que  faites- vous?  ne  le  prenez  ni  ne  le  tuez. 
Songez  que  je  le  commande.  J'estime  beaucoup  Rodri- 
gue ;  il  a  fait  ce  que  voulait  impérieusement  son  honneur. 

RODRIGUE. 

Belle  infante,  je  bénis  de  toute  mon  âme  une  telle 
faveur.  Mais  ton  intervention  s'exerce  dans  une  circons- 
tance sans  importance;  mon  épée  était  plus  que  suffi- 
sante. Tu  aurais  pu  bien  plutôt  me  prescrire  de  ne  les 
vaincre  ni  de  les  tuer,  et  c'est  pour  montrer  le  respect 
que  je  te  dois  que  je  leur  laisse  la  vie.  Quand  tu  vou- 
dras m'honorer  de  ta  prière  et  de  ta  voix,  calme  le  vent 
violent  qui  trouble  la  mer  indomptée,  et  pour  m'abriter 
contre  le  soleil,  sers  toi  de  ta  beauté  (i);  ici  la  simple 
force  suffit;  mon  bras  espagnol  fera  plus  qu'il  ne  faut,  et 
il  ne  viendra  pas  autant  de  gens  que  je  puis  en  tuer. 

TRRACA. 

Tout  va  en  s'aggravant,  Rodrigue,  et  je  te  recom- 
mande à  Dieu.  Je  pense,  si  mes  prières  ont  quelque 
pouvoir,  te  défendre  contre  le  vent,  la  mer  et  le  soleil 
et,  de  toutes  mes  forces,  te  protéger. 

RODRIGUE. 

Je  te  baise  mille  fois  les  mains.  {Aux  serviteurs  en  at'- 
mes.)  Suivez-moi. 

LE    DEUXIÈME    SERVITEUR. 

;  Va-t'en  dans  l'enfer  I 

LE   TROISIÈME  SERVITEUR. 

C'est  suivre  le  démon  lui-même. 


(1)  Il  s'agit  de  le  défendre  contre  la  colère  du  roi  et  celle  des  amis  du 
comte. 
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URRACA. 

î  0  vaillant  Castillan  î 

Il  nous  semble  qu'il  y  aurait  bien  peu  de  chose 
à  changer  pour  imprimer  à  cette  scène  un  grand 
caractère  dramatique.  La  lutte  de  Rodrigue  qui 
hésite  entre  l'amour  et  le  devoir,  les  rodomontades 
du  comte,  les  angoisses  de  Chimène,  qui  voit  aux 
prises  son  père  et  son  amant,  le  vieux  don  Diègue, 
qui  pousse  son  fils  à  la  vengeance  et  qui  va  lui  di- 
sant :  Le  trop  de  paroles,  mon  fils,  ôte  la  force  à 
l'épée  !  tout  ce  tableau  est  émouvant  et  digne  du 
plus  haut  intérêt  ;  il  y  a  là  comme  un  souffle  de  la 
vieille  Espagne,  et  on  le  sent  passer  dans  l'air. 

Certes  il  y  avait  beaucoup  à  prendre  dans  Las 
Mocedades,  et  Corneille  ne  s'y  est  pas  épargné.  Il  eût 
peut-être  puisé  plus  largement  encore  s'il  n'avait 
voulu  respecter  l'unité  de  temps  et  l'unité  de  lieu, 
règles  étroites,  qui  n'ont  jamais  été  au  nombre  des 
préoccupations  des  auteurs  dramatiques  de  l'an- 
cien théâtre  espagnol.  L'action  dure  plus  de 
quinze  mois  dans  la  première  partie  de  la  pièce 
de  Guillen  de  Castro.  Lorsque  Chimène ,  après 
la  victoire  remportée  par  Rodrigue ,  devenu  le 
Cid,  revient  demander  de  nouveau  la  tête  de  son 
amant,  elle  déclare  qu'il  y  a  juste  trois  mois 
que  son  père  a  été  tué ,  et  au  début  de  la  troi- 
sième journée  Urraca  fait  connaître  qu'il  y  a  plus 
d'un  an  qu'elle  a  perdu  sa  mère.  Ce  long  inter- 
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valle  entre  le  duel  du  comte  et  de  Rodrigue  rend 
bien  plus  convenable  le  mariage  qui  termine  la 
pièce,  et  qui  se  fait  sous  les  yeux  du  roi,  dans  la 
même  journée,  chez  Diamante,  lequel  s'est  soumis, 
suivant  pas  à  pas  l'auteur  français,  à  l'unité  de 
temps.  Corneille  l'observe,  mais  il  est  bien  difficile 
de  comprendre  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heu- 
res tous  les  événements  qui  s'y  pressent.  L'unité  de 
lieu  est  également  bravée  par  Guillen  de  Castro. 
C'est  pendant  la  première  journée  le  palais  de  l'al- 
cazar,  puis  la  maison  de  don  Diègue,  une  place  de- 
vant le  palais  du  roi;  pendant  la  seconde,  en- 
core l'intérieur  du  palais ,  la  maison  du  comte , 
une  campagne,  le  palais  des  champs  de  la  reine; 
pendant  la  troisième,  encore  la  campagne,  l'al- 
cazar,  la  maison  de  Chimène. 

La  scène  de  charité  entre  le  lépreux,  qui  est 
saint  Lazare,  et  Rodrigue,  qui  le  secourt  charita- 
blement ,  figure  très-bien  sur  un  théâtre  espa- 
gnol; on  n'aurait  pu  la  hasarder  en  France.  Don 
Diègue  avait  dans  le  prince  royal,  dont  il  venait 
d'être  nommé  gouverneur,  un  élève  d'humeur 
fâcheuse.  Lorsque  le  roi  son  père  partage  ses. 
États,  lui  faisant  la  part  très-belle,  réduisant  par 
exemple  ses  sœurs  à  la  simple  possession  de  deux 
villes,  Toro  et  Zamora,  il  se  déclare  très-mécon- 
tent et  se  promet  de  les  dépouiller,  ainsi  que  ses 
frères,  aussitôt  qu'il  le  pourra.  C'est  ce  caractère 


u- 
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indomptable  qui  se  développe  dans  la  deuxième 
partie  de  cette  tragédie;  elle  na  rien  fourni  à 
Corneille.  Le  siège  de  Zamora  par  le  roi  don 
Sancho,  qui  y  perd  la  vie  sous  le  poignard  d'un 
assassin ,  occupe  surtout  la  scène ,  qui  se  passe 
tantôt  à  Zamora  et  tantôt  à  Tolède,  où  se  trouve 
un  frère  de  Sancho,  le  roi  Alonzo,  hôte  d'un  roi 
maure  Alimaimon  ;  au  moment  d'être  tué  par  ce 
prince,  Alonzo  est  sauvé  par  Zaïda,  nièce  d'Ali- 
maimont;  elle  se  fait  chrétienne,  et  la  pièce,  suivant 
les  exigences  du  théâtre  espagnol,  se  termine  par 
un  mariage,  celui  du  roi  et  de  la  belle  Mauresque. 
C'est  plus  encore  que  dans  la  première  partie  le 
-Romancero  mis  en  action.  Nous  ne  porterons  aucun 
jugement  sur  cette  seconde  partie,  qui  nous  fait 
voir  l'ombre  du  bon  roi  Fernando  et  assister  à  une 
double  action.  Quand  l'intérêt  se  partage,  il  touche 
faiblement,  et  c'est  là  ce  qui  arrive  ici.  La  première 
partie  nous  semble  bien  supérieure;  elle  dénote 
chez  l'auteur  un  talent  véritable  dans  l'art  de  ren- 
dre la  pensée  et  de  lui  donner  de  la  grandeur. 


Corneille  avait  renfermé  les  pensées  du  comte  sur  le  duel  dans 
les  quatre  rers  suivants,  qu'il  a  supprimés  comme  présentant  une 
apologie  du  duel,  sévèrement  puni  sous  Richelieu. 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme; 
Qui  les  reçoit  a  tort,  qui  les  fait  se  diffame; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  comipun 
Est  de  d(''shonorer  deuv  hommes  au  lieu  d'un. 


FRAGMENTS 
DU   CID  DE    CORNEILLE 

EMPRUNTES  A  GUILLEN  DE  CASTRO. 

DANS  LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE  LAS  MOCEDADES   (1). 

I)0.\   DIÈGUE. 

De  mes  hauts  faits  écrits  je  donnerai  au  prince  une 
lecture,  et  il  s'instruira  par  ce  que  je  fis  s'il  n'apprend 
pas  par  ce  que  je  fais  (2). 

LE    COMTE. 

Il  pourra  prendre  exemple  sur  ce  que  je  fais  mille 
lois. 


CtomeUle  [Acte  I,  scène  iv  ). 
DON   DIÉGL'E. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

LE   COMTE. 

I.oin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère. 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 


(1)  Les  scènes  n'y  sont  point  indiquée». 

(2)  Cn  translado,  une  traduction,  une  explication,  un  développement. 


128  LES  TROIS  CID. 

LE   COMTE. 

Je  le  mérite  aussi  bien  que  toi  et  mieux. 

DOx\  DIÈGUE. 

Appelez,  appelez  le  comte  j  qu'il  vienne  remplir  la 
charge  de  gouverneur  de  votre  fils  :  il  pourra  mieux  que 
moi  l'honorer,  puisque  moi  je  suis  sans  honneur. 

DON   DIÈGUE. 

J'adore  cet  emportement  ;  cette  colère  me  plaît,  ce 
sang  qui  se  soulève  est  bien  celui  que  m'a  donné  la  Cas- 
tille  et  celui  dont  tu  as  hérité. 


Corneille  (.Acte  I,  scène  iv  ). 
LE   COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 
(  Même  acte  y  scène  v.  ) 
DON   DIÈGUE,    seul. 

Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur; 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur. 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 
Malgré  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 

{Mcme  acte,  scène  vi.) 

DON  DIÈGUE. 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
Ma  jeunesse  revit  dans  cette  ardeur  si  prompte. 
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Cette  tache  à  mon  honneur  s'étend  au  tien. 

Lave-la  avec  du  sang  ;  le  sang  seul  efface  de  pareilles 
taches. 

L'adversaire  est  puissant. 

r>0-\   DIÈGUE. 

Yoilà  quelle  est  l'offense,  et  voici  l'épée  ;  je  n'ai  rien 
à  te  dire  de  plus. 

Je  vais  pleurer  mes  affronts  pendant  que  lu  vas  assurer 


ComeiUe  [Acte   I,  scène  vi). 

D'un  affront  si  cruel 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel. 

Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  : 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus  pour  ne  te  point  flatter. 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter. 


DOX   DIÈGUE. 

Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 
Je  ne  te  dis  plus  rien. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  m'en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 
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RODRIGUE. 

Mon  père  est  l'offensé,  ;  étrange  peine!  et  l'offenseur 
le  père  de  Chimène. 


Je  dois  tuer  le  père  de  Chimène. 

Mon  père  ayant  été  l'offensé,  peu  importe  que  l'offen- 
seur soit  le  père  de  Chimène. 

LE   COMTE. 

Je  confesse  que  ce  fut  folie,  mais  je  ne  la  veux  pas 
réparer. 


ComeUle  {Acte  I,  scène  vu). 
RODRIGUE. 


0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé. 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène. 


Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé. 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

(Acte  II,  scèfie  i.) 
LE   COMTE. 

Je  l'avoue,  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront. 
J'eus  le  sang  un  peu  chaud,  et  le  bras  un  peu  prompt. 
Mais  puisque  c'en  est  fait,  le  mal  est  sans  remède. 
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DON  ARIAS. 

Et  par  elle  vous  allez  vous  perdre. 


LE    COMTE. 

Les  hommes  tels  que  moi  ont  beaucoup  à  faire  perdre. 
La  Castille  devra  se  perdre  avant  moi. 

RODRIGUE. 

/,Ce  vieillard  qui  est  là  près,  sais-tu  quel  il  est? 

^  Parle  bas,  écoute  ;  ne  sais-tu  pas  qu'il  fut  un  modèle 
d'honneur  et  de  vaillance. 


Comeme  {ActeU,  scène  i}. 
DOX   ARIAS. 

Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE    COMTE. 

Un  seul  jour  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Tout  l'État  périra  plutôt  que  je  périsse. 

[Mcmc  acte  ,  scène  11  \ 
RODRIGUE,.  LE  COMTE. 

RODRIGUE. 

Connais-tu  bien  don  Diè^ip? 

Parlons  bas,  écoute, 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu T 
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LE   COMTE. 

Peut-être. 

RODRIGUE. 

l  Et  que  c'est  son  sang  celui  que  je  porte  dans  les  yeux, 
le  sais-tu  ? 

LE    COMTE. 

^Et  le  savoir,  que  peut  m'importer? 

RODRIGUE. 

Si  nous  allons  autre  part,  tu  le  sauras. 

LE    ROI. 

Aussitôt  que  j'ai  su  l'offense,  j'ai  prévu  la  vengeance. 

CHIMÈNE. 

j  Justice ,  je  demande  justice  ! 


Corneille  (  Acte  II,  scène  ii  ). 
LE  COMTE. 

Peut-être? 

RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
■Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE  COMTE. 

Que  m'importe? 

RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 
{Même  acte,  scène  vi). 
LE  ROI. 

Des  que  j'ai  su  l'affront  j'ai  pré\-u  la  vengeance. 
(  Même  acte,  scène  vu). 
CIUMÈNE. 

Sire,  sire,  justice! 


% 
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Hoi,  me  voici  à  tes  pieds. 

DON   DIÈGUE. 

Roi,  je  suis  venu  à  tes  pieds. 

CHIMÈXE. 

Senor,  on  a  tué  mon  père. 
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La  justice  honore  les  rois. 

DOX   DIÈGUE. 

J'ai  pris  une  juste  vengeance. 


CUIMÈXE. 

J'ai  vu  de  mes  yeux  le  brillant  acier  teint  (de  sang). 


Corneille  :  Acte  II,  scène  vu  ). 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

DON   DIÈGUE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÉ.\E. 

Il  a  tué  mon  père. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D0-\  DIÈGUE. 

i'ne  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice. 

CUIilÉNE. 

Mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc. 
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CHIMÈNE. 

J'arrivai  presque  sans  vie. 

il  écrivit  sur  ce  papier  mon  devoir  avec  du  sang. 

Il  me  parla  par  l'ouverture  de  la  blessure. 

'   Si  la  vengeance  me  touche,  à  toi  appartient  la  justice; 
je  l'invoque  sur  moi,  roi  souverain. 

BON  DIÈGUE 

Punir  sur  la  tête  les  délits  delà  main. 
Et  Rodrigue  ne  fut  que  ma  main. 

Corneme  [Acte  II,  scène  vu). 
CHIMÈNE. 

Jarrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir. 
Me  parlait  par  sa  plaie. 

DON    DIÈGUE. 


Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête. 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 

^  sire!  j'en  suis  la  tète,  il  n'en  est  que  le  bras. 
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RODRIGUE. 

Avec  ma  tète  coupée  que  Ghimène  demeure  satisfaite. 

LE    R0[. 

jCalme-toi,  Ghimène! 

CHIMÈ.XE. 

Mes  pleurs  redoublent. 


ELVJRE. 

■Qu'as-tu  fait,  Rodrigue? 


6  N'as-tu  pas  tué  le  comte  ? 

RODRIGUE. 

n  l'importait  à  mon  honneur. 


Corneille  {Acte  II,  scène  \n  ]. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Ghimène. 

Lli  Kul. 

Prends  du  repos,  ma  fdle,  et  calme  tes  douleurs. 

CmMÉXE. 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 

{Acte  III,  scène  j.) 
ELVIRE. 


Rodrigue,  qu  as-tu  fait? 
Ne  l as-tu  pas  tué? 

RODRIGUE. 

Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 
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ELYIRE. 

^Mais,  senor,  quand  donc  la  maison  du  mort  a-t-elle 
été  le  refuge  sacré  du  meurtrier? 

RODRIGUE. 

Je  cherche  la  mort  dans  sa  maison. 

Pour  dire  vrai,  je  viens  mourir  dans  ses  mains,  puis- 
que je  suis  mort  dans  son  affection. 

ELYIRE. 

Chimène  est  près  du  palais  et  reviendra  accompa- 
gnée. 


CorneiUe  {Acte  III,  scène  i). 
ELYIRE. 

Mais  chercher  un  asile  en  la  maison  du  mort  1 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge. 

RODRIGUE. 

Je  cherche  le  trépas,  après  l'avoir  donné. 

Je  mérite  la  mort,  de  mériter  sa  haine. 

Et  j'en  viens  recevoir  comme  un  bien  souverain 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche  et  le  coup  de  sa  main. 

ELYIRE. 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 
Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 


LES   TROIS   CID.  137 

Elle  va  revenir,  elle  vient. 

CHIMÈXE. 

La  moitié  de  ma  vie  a  tué  l'autre  moitié  et  en  ven- 
geant une  partie  de  ma  vie,  je  vais  rester  sans  aucune 
d'elles. 

ELVIRE. 

Calme-toi. 

CHIMÈ.XE. 

(,Quel  soulagement  puis-je  prendre? 

ELVIRE. 

iTu  aimes  toujours  Rodrigue!  songe  qu'il  a  tué  ton 
père! 


Comeme  [Acte  JII,  scène  1;. 

Elle  va  revenir....  elle  vient,  je  la  vois. 

Ulême  acte,  scène  m). 
CHIMÈLXE. 

La  moitié  de  ma  vie  a  mis  lautre  au  tombeau, 
Bt  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste , 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVmE. 

Reposez-vous,  madame. 

CIIDIÉNE. 

Par  ou  sera  jamais  mon  àme  satisfaite. 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père  et  vous  l'aimez  encore? 

S. 
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CHIMÈNE. 

C'est  mon  ennemi  adoré. 

ELYIRE. 

;, Penses-tu  le  poursuivre? 


;,Que  comptes-tu  faire? 

CHIMÈNE. 

Le  poursuivre  jusqu'à  me  venger,  m'honorer  de  sa 

mort  et  mourir. 

RODRIGUE,  'paraît. 
Il  vaut  mieux  que  mon  amour  se  rende  à  toi  et  te 
donne  le  plaisir  de  me  tuer  sans  la  peine  de  me  pour- 
suivre. 


Corneille  {Acte  III,  scène  m). 
CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l'adore. 

ELVIRE. 

Pensez- VOUS  le  poursuivre  ? 

.    .    Apre   tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHIMÈNE. 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 
[Même  acte,  scène  W.) 
RODRIGUE. 

Eh  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre  ^ 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre. 
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CHIMÈXE. 


;  Rodrigue  en  ma  maison  ! 
Je  me  meurs. 

RODRIGUE. 

Je  veux  seulement  qu'après  m'avoir  entendu  tu  me 
répondes  avec  cet  acier. 

Ton  père,  le  comte  de  Lozano,  porta  une  main  auda- 
cieuse et  injuste  sur  les  cheveux  blancs  de  mon  père. 

Et  bien  que  je  me  visse  sans  honneur,  après  un  tel 
changement,  mon  espérance  l'accueillit  si  mal  et  ton 


tk)rneille  [Acte  IJl,  sccne  i\]. 
CniMÉNE. 

Rodrigue  en  ma  maison  I  Rodrigue  devant  moi  ! 
Je  me  meurs! 

RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement; 
Après,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ; 
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amour  agit  avec  tant  de  puissance  qu'il  mit  en  ques- 


Et  toi,  senora,  tu  l'aurais  emporté  si  je  n'avais  songé 
que  tu  aurais  abhorré  comme  infâme  celui  que  tu  ai- 
mais comme  généreux. 

J'ai  recouvré  mon  honneur  perdu,  et  aussitôt,  soumis 
à  mon  amour,  je  suis  venu. 

Pour  que  tu  ne  nommes  pas  un  excès  de  rigueur  ce 
qui  fut  un  devoir. 


Corneille  {  ictc  III,  scène  iv). 

Juge  de  son  pouvoir;  dans  une  telle  offense 
J'ai  pu  douter  encor  si  j'en  prendrais  vengeance. 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportait  la  balance, 
Si  je  n'eusse  opposé  contre  tous  tes  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas  ; 
Qu'après  m'avoir  chéri  quand  je  vivais  sans  blâme. 
Qui  m'aima  généreux,  me  haïrait  infâme; 

Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père. 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 
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Fais  avec  courage  pour  venger  ton  père  ce  que  j'ai 
fait  pour  le  mien. 

CHDIÈXE. 

Si  je  suis  malheureuse,  je  ne  te  le  reproche  pas 
comme  une  faute. 

Tu  as  agi  en  cavalier. 

Mais  je  suis  ta  partie  seulement  pour  te  poursuivre, 
et  non  pour  te  tuer. 

RODRIGUE. 

Songe  que  m'abandonner  c'est  la  vengeance,  et  que 
me  tuer  ne  l'est  pas. 


Corneille  ■  Acte  III,  scène  i\]. 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈXE. 

Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 
Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

RODRIGUE. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 
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Tu  me  hais. 

CHIMÈNE. 

Ce  n'est  pas  possible. 


Mon  honneur  sera  sauvé  à  penser  que  je  t'adore  et 
que  je  te  poursuis. 

Sors  et  prends  garde  qu'on  ne  te  voie  à  la  sortie.  Il  ne 
faut  pas  braver  l'opinion  publique. 

RODRIGUE. 

Tue-moi. 

CHDIÈNE. 

Laisse-moi. 

Corneille  [Acte  111,  scène  iv). 

CniMÈNE. 

Va,  je  ne  hais  point. 

RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis. 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ; 
Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

RODRIGUE. 

Que  je  meure! 

C.HIMÈ.VE. 

Va-t'en. 
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RODRIGUE. 

^.Que  veux-tu  faire  dans  ta  rigueur? 

CHLMÈNE. 

Pour  mon  honneur  de  femme  je  dois  faire  contre  loi 
tout  ce  que  je  pourrai,  désirant  ne  rien  pouvoir. 

CHIMÈ.NE. 

lAh!  Rodrigue!  ^qui  l'eût  pensé? 

RODRIGUE. 

i  Ah  !  Chimène  !  ^qui  l'eût  dit? 

CHIMÈNE. 

/.Que  mon  bonheur  finirait? 


ComeiUe  {Acte  III,  scène  i\]. 
RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  trompent  ma  colère. 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir. 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

CHIMÈ.NE. 

Rodrigue,  qui  l'eut  cru? 

RODRIGUE. 

Cliimène,  qui  l'eût  dit? 

CmMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  prorbe  et  sitôt  se  perdît? 
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RODRIGUE. 

Reste,  et  je  m'en  irai  mourant. 

DON  DIÈGUE. 

^ Est- il  possible  que  je  me  trouve  dans  tes  bras? 

Je  reprends  mon  haleine  pour  remployer  à  tes  louanges. 

Tu  as  bien  imité  mes  hauts  faits  passés. 

Touche  les  cheveux  blancs  que  tu  as  honorés  en  moi, 
et  porte  la  bouche  sur  la  joue  dont  tu  as  effacé  la  tache 
faite  à  mon  honneur. 

RODRIGUE. 

Relève  la  tête.  S'il  y  a  en  moi  quelque  courage  et 

Corneille  (  Acte  III,  scène  iv.  ) 
RODRIGUE. 

Adiçu^  je  vais  traîner  une  mourante  vie. 


Même  acte,  scène  v.) 


DON   DIÈGUE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie. 

Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

Ma  valeur  n'a  pas  lieu  de  te  désavouer  ; 

Tu  l'as  bien  imitée 

Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur; 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

RODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dii,  les  cieux  me  sont  témoins, 
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quelque  résolution,  c'est  à  elle  qu'il  faut  en  attribuer 
la  cause. 

DOy  DIÈGUE. 

Si  je  t'ai  donné  la  vie,  par  ton  courage   tu  me  l'as 
rendue. 

Avec  cinq  cents  gentilshommes  mes  alliés,  entre  en 
campagne  pour  exercer  ta  vaillance. 

Pour  qu'on  ne  dise  pas  que  ta  main  t'a  servi  seule- 
ment pour  venger  un  outrage. 

LE  ROI  DE  CASTILLE. 

On  l'a  nommé  mon  Cid. 

LE  ROI  MAURE. 

Dans  ma  langue,  c'est-à-dire  seigneur. 


Corneille  [Acte  III,  scène  m]. 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 

DON   DIÈGUE. 

Je  t'ai  doniit-  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire. 

Mon  bonheur  a  permis 
Que  j'aie  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis. 

Va  marrlitT  à  leur  tète  où  Thonneur  te  demande. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront. 
(Acte  IV,  scène  lu.] 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence  : 
Puisijue  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

9 
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LE  ROI  DE  CASTILLE. 

Ce  nom  lui  va  bien. 

LE  ROI  MAURE. 

Il  l'a  obtenu  parmi  les  Marnées. 

LE   ROI   DE   CASTILLE. 

Puisque  c'est  là  qu'il  l'a  mérité,  qu'il  lui  soit  donné 
sur  mes  terres.  Le  nommer  ainsi,  c'est  justice. 

LE  ROI. 

En  récompense  de  ces  victoires,  tu  recevras  cet 
embrassement. 

CHIMÈNE. 

Un  plaisir  trouble  autant  qu'émeut  une  douleur. 


Corneille  (  Acte  IV,  scène  m  ). 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 
Sois  désormais  le  Cid. 

(  Même  acte,  scène  iv  ). 
LE  ROI. 
Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

(  Même  acte,  scène  v.  ) 
CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse. 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise. 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis. 
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LE  Kor. 
Si  je  sauvegarde  Rodrigue,  c'est  pour  le  le  conserver. 

CllIMÈXE. 

Qu'il  se  contente  de  mon  liéritage  et  que  je  puisse 
nie  retirer  de  ma  personne  dans  un  monastère. 


CorneUle     idc  l\\  sccnc  v;. 
Lt:   ROI. 

Consulte  bien  ton  cœur,  Rodrigue  en  est  le  maître; 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 


{Acte  V,  scène  vi.} 
ClILMÈNE. 

Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment 
Jusqu'au  dernier  soupir  mon  père  et  mon  amant. 


SUR 

LES  GRANDS  AUTEURS  DRAMATIQUES 

ESPAGNOLS. 

L'Espagne  compte  quatre  cent  vingt-trois  au- 
teurs dont  les  pièces  ont  été  cataloguées  ;  presque 
toutes  dans  le  genre  noble ,  piezas  de  capa  y  de 
espada;  elles  forment  un  total  de  plus  de  -2,600 
tragédies,  comédies  et  drames,  sans  compter 
V6i  pièces  d'auteurs  anonymes.  S'il  est  bien  vrai, 
ainsi  qu'on  Tassure,  que  Lope  de  Vega  seul  en  ait 
écrit  1800,  comme  il  ne  figure  dans  les  catalogues 
que  pour  763  ,  il  faudrait  en  ajouter  encore  1087 
et  l'on  arriverait  au  chiffre  étourdissant  de  ^000  ; 
encore  convient-il  de  faire  remarquer  que  les 
pièces  d'un  grand  nombre  d'auteurs  ont  été  pu- 
bliées sous  la  rubrique  de  comedias  escogidas 
(pièces  choisies).  On  sait  en  outre  que  trente-cinq 
auteurs  ont  composé  des  œuvres  dramatiques 
dont  il  n'existe  plus  de  traces.  Si  l'on  accepte 
comme  moyenne  deux  mille  vers  par  pièce , 
on  verra  que  huit  millions  de  vers  ont  été  con- 
sacrés au  théâtre,  de  1588  à  17i0;  environ  un 
siècle  et  demi ,  à  vingt-six  pièces  de  produit  an- 
nuel. 
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Parmi  cette  légion  d'auteurs,  il  en  est  six  qui 
sont  regardés  comme  supérieurs  à  tous  les  autres 
et  qui  occupent  la  tête.  Ce  sont,  par  ordre  chro- 
nologique : 
I      Lope  de  Vega  ,  né  en  15C2,  mort  en  1635. 
I      Tirso  de  Molina,  né  en  1570,  mort  en  16 V8  (?). 
f       Calderon    de  la  Barca ,  né  en   1601,  mort  en 
1682. 
Alarcon,  né  en  1601,  mort  en  1630  (?) 
Francisco  de  Rojas,  né  en  1607,  mort  en  1660. 
Moreto,  né  en  1618  (?) ,  mort  en  1652  (?) 
Ainsi  ces  auteurs  sont  tous  nés  dans  un  inter- 
valle de  cinquante-six  ans.  La  collection  des  pièces 
choisies  qui  composent  leur  théâtre,  publié   par 
Rivadeneyra,  s'élève  à  trois  cent  cinquante-huit. 
Cette  prodigieuse  fécondité  n'a  d'exemple  dans 
aucune  littérature  ,  pas  même  en  Italie  ,  quoique 
la  langue  se  prête  volontiers  à  l'improvisation. 
I    Mais  l'essentiel  n'est  pas  de  faire  heaucoiqi ,    il 
f'^îdiui  faire  bien.  Corneille  et  Racine  ont  fondé  leur 
LJ^célébrité  en  écrivant  une  dizaine  de  tragédies; 
v^oltaire  n'en  a  pas  beaucoup  plus  qui  méritent 
d'être  conservées  et  Shakespeare,  s'il  s'était  réduit 
à  ce  nombre,  serait  ce  qu'il  est  aujourd'hui;  sa 
place  ,  tout  aussi  éminente ,  demeurerait  la  même. 
Quoique  le  nombre  ne  fasse    pas  la    qualité , 
surtout  en  littérature  espagnole,  il  serait  injuste 
de  ne  pas  tenir  compte  de   cette  merveilleuse  fa- 
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cilité  cVécrire,  et  de  ne  pas  admirer  une  puissance  ; 
d'imagination  toujours  active  et  toujours  créa-  i 
trice.  Bonnes  ou  médiocres  aucune  de  ces  pièces 
ne  ressemble  à  lautre.  Quoiqu'il  y  ait  des  con- 
ceptions bizarres  que  réprouve  le  goût,  des  ca- 
ractères hors  nature ,  des  phrases  alambiquées  , 
des  longueurs,  des  inconvenances,  de  l'emphase, 
des  expressions  hasardées  et  parfois  même  grossiè- 
res ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  peut  facile- 
ment trouver  dans  ce  théâtre  de  belles  scènes, 
des  situations  pathétiques  et  émouvantes,  de 
grandes  pensées  noblement  exprimées,  des  sen- 
timents toujours  héroïques,  source  d'émotions 
vives  pour  le  spectateur  intelligent. 

Ces  anciennes  pièces  sont  invariablement  écrites 
en  vers.  Je  ne  connais  que  la  Dorolea ,  de  Lope 
de  Vega,  qui  soit  en  prose,  encore- faut-il  noter 
qu'elle  renferme  plus  de  dix- huit  cents  vers;  nos 
pièces  françaises  n'en  contiennent  pas  beaucoup 
plus;  ajoutons  qu'elle  est  en  cinq  actes,  ce  qui  est 
une  exception  peut-être  unique.  Une  autre  com— ff 
position,  la  Celesiina,  donnée  comme  une  tragi- 
comédie,  titre  que  justifie  son  dénouement  qui 
est  tragique ,  est  également  écrite  en  prose.  On 
ne  doit  voir  en  elle  qu'un  roman  dialogué  qui  au 
lieu  d'être  divisé  en  chapitres  est  partagé  en  actes 
ou  journées.  Quoiqu'il  en  soit,  la  Celesiina,  du  f 
bachelier  Fernando  de  Rojas,  écrite   avec    une    j 


162        SUR  LES  GRANDS  AUTEURS 

liberté  toute  latine ,  est  placée  au  premier  rang 
parmi  les  œuvres  les  plus  originales  de  l'époque 
de  la  renaissance  ;  elle  date  de  1499  et  l'on  peut 
voir,  en  la  lisant,  qu'à  cette  époque  la  langue 
espagnole  était  déjà  fixée. 

Beaucoup  de  pièces  s'annoncent  avec  fracas, 
au  son  du  tambour  et  des  clairons  :  Tojan  cajas, 
Tojan  cajas  y  clarines;  d'autres  par  des  batailles, 
par  des  rixes  et  des  coups  d'épée. 

Le  mètre  des  vers  employés  dans  les  anciennes 
pièces  espagnoles  est  de  huit  syllabes,  assez  fré- 
quemment de  sept,  plus  rarement  de  onze.  La 
même  pièce  donne  souvent  des  exemples  de  l'em- 
ploi de  tous  ces  mètres  ;  souvent  aussi,  dans  une 
même  tirade,  l'auteur  introduit  des  vers  de  plu- 
sieurs mesures,  pour  empêcher  la  monotonie  et 
soulager  l'oreille. 

Les  vers  ne  sont  pas  toujours  rimes;  s'ils  ne  le 
sont  pas ,  ce  qui  n'est  pas  rare ,  l'accent  doit 
toujours  porter  sur  la  pénultième  ;  en  voici  un 
exemple,  pris  au  début  de  la  seconde  journée 
(acte)  de  La  Vida  es  sueùo  (La  Vie  est  un  songe)  de 
Calderon  : 

Cou  la  apacible  bebi'da, 
Que  de  confecdones  lléna 
Hacer  rnandaste,  mesclânJo 
La  virtud  de  algunas  yérba'i, 
Cuyo  tirano  pùder 
Y  cuva  sécréta  fuét/.a 
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Âsi  al  huraano  discûrso 

Prira,  roba  y  enanéja, 

Que  (Jeja  vivo  cadâver 

A  un  hombre,  y  cuya  violencia . 

Adormecido  le  quita 

Los  sentidos  y  polencias. . . . 

«  Avec  le  doux  breuvage  composé  de  nombreux 
ingrédients,  tu  ordonnas  d'ajouter  quelques  herbes 
dont  la  puissance  irrésistible  et  la  force  secrète 
sont  capables  de  suspendre  la  vie ,  enlevant  à 
l'homme  endormi,  qu'elles  laissent  comme  un 
cadavre  vivant,  toute  son  énergie  et  l'entier 
usage  de  ses  sens.  » 

Les  vers  rimes  sont  d'un  usage  plus  fréquent; 
la  rime  commence  à  la  dernière  syllabe  où  se 
place  l'accent  ;  voici  quel  est  le  début  de  La  Vida 
es  suenOy  en  vers  rimes  : 

Hipogritb  y\o\cnfo, 

Que  corriste  parejasconel  y'xento^ 

i  Dùnde.  rayo  sin  Wama, 

Pâjaro  siD  raaiiz,  [>ez  sin  escama, 

Y  bruto  sin  inst/»/o 

Natural,  al  confuso  Vàherlnto 

Deslas  desnudas  peùas 

Te  desbocas,  te  arrastras  y  (lei^peùas  ? 

a  Hippogriffe  1)  fougueux  qui  courus  comme 
le  vent,  où  donc,  foudre  sans  flamme,  oiseau 
sans  plumage,  poisson  sans  écaille  et  brute  sans 
instinct  naturel ,   dans    ce  labyrinthe  confus  de 

(1)  Pour  che\;il. 
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roches  dénudées,  t'emportes-tu,  te  jettes-tu,  te 
précipites-tu?  » 

Dans  ce  morceau  curieux  les  vers  sont  de  onze 
pieds  alternant  avec  des  vers  de  sept.  Dans  le  pas- 
sage précédemment  cité ,  tous  sont  octosylla- 
biques. 

Il  est  peu  de  pièces  espagnoles  dans  lesquelles 
on  ne  trouve  des  sonnets,  et  souvent  un  sonnet 
répond  à  un  autre  sonnet.  Certaines  tirades  sont 
partagées  en  octaves  et  en  dizains;  la  musique, 
et  elle  est  introduite  dans  un  grand  nombre  de 
pièces,  chante  des  romances  en  quatrains  avec  re- 
frain que  parfois  répètent  les  personnages  et  dont 
le  sens  se  rattache  à  Faction.  Ce  groupe  de  mu- 
siciens est  une  sorte  de  chœur  ayant  quelque 
analogie  avec  celui  des  anciennes  tragédies  et  co- 
médies grecques  et  latines. 

Il  est,  comme  on  sait,  d'usage  de  faire  un  appel 
au  public  avant  la  chute  du  rideau  ,  afin  de  ga- 
gner les  faveurs  du  parterre  et  de  le  disposer  à 
l'indulgence.  Souvent  l'humilité  dépasse  toutes 
les  bornes.  On  demande  pardon  des  fautes  qui  se 
sont  glissées  dans  la  pièce.  Le  parterre  est  qualifié 
de  sénat  et  l'on  se  soumet  à  ses  décisions.  C'est 
aussi  en  terminant  que  l'on  rappelle  le  titre  de 
la  pièce,  comme  si  l'on  voulait  faire  voir  que 
l'action ,  telle  qu'elle  vient  d'être  donnée  ,  est  bien 
en  rapport  avec  ce  même  titre. 
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Même  dans  les  pièces  espagnoles  qui  ont   un 
dénouement  tragique  se  trouve  un  et  plus  souvent 
deux  graciosos.   Ils   ressemblent  assez  aux  valets  \ 
de  nos  anciennes  comédies ,  quoique  plus  fami-    1 
liers  encore,    plus    grossiers  et   plus    insolents.   ( 
Les  plaisanteries  dont  ils  se  montrent  prodigues 
sont  en  général  du  plus  mauvais  goût ,    et  par-  i  | 
fois  même    indécentes.  Ils  tutoient  tous  les  per-  1  j 
sonnages,  quel  que  soit  leur  rang;  ce  qui  au  reste 
ne    tire  pas    à  conséquence,  car  suivant  le  ca- 
price  des  auteurs,  sans  que  la    véhémence   des 
passions    y  conduise  ,   on  passe ,   souvent    dans 
la  même  scène,  du  tu  au  vous  et  du   vous  au  Ik-^XA 
Ce  travers  est  surtout  très-marqué  dans  les  pièces  ■   ' 
de   Francisco  de   Rojas  ;  il   peut   sembler  extra- 
ordinaire et  produit  dans  les  traductions  le  plus 
singulier  effet.  Comme  exemple  de  Texcentricité 
de  langage  nous  citerons  dans  El  Guante  de  doïici 
Bîanca  (Le   gant  de  dona  Blanca  %  de  Lope  de 
Vega ,  le  mot  de  Brito,  qui  venant  de  recevoir  un 
brillant  du  roi,  s'écrie  en  l'admirant  que  c'est  un 

Epitoine  de  la  liiz 

Y  peJatillo  quebrrdo 

Dt'l  oriiutl  de  la  luna. 

((  C'est  un  fragment  de  lumière,  un  petit  mor- 
ceau brisé  de  l'urinoir  de  la  lune  » .  Je  pourrais 
citer  une  foule  de  traits  plus  ou  moins  pareils. 


x 
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Ces  graciosos  ont  des  noms  bizarres  qui  révèlent 
leur  emploi,  tels  que  Sabanon,  engelure;  Pepino, 
concombre;  Moscou,  grosse  mouche ;5o/*e/on,  souf- 
flet ;  caïman ,  dans  los  Aspides  de  Cleopatro ,  de 
Francisco  de  Rojas,  dont  la  scène  est  en  Egypte; 
c'est  encore  Buscaruido ,  qui  cherche  le  bruit  ; 
Limonaday  Chocolatey  Chilindron,  Racimo,  grappe 
de  raisin  ;  etc.  Ils  sont  destinés  à  égayer  la  scène 
et  se  mêlent  parfois  à  l'intrigue. 

Les  maîtres  de  l'ancien  théâtre  espagnol  se  sont 
complus  dans  l'emploi  du  merveilleux  et  ils  ont 
puisé  pour  le  trouver  dans  le  paganisme  ainsi  que 
dans  le  catholicisme. 

Il  n'était  pas  d'usage  dans  l'ancien  théâtre  es- 
pagnol d'indiquer  numériquement  les  scènes  de 
chaque  acte.  Les  éditeurs  se  sont  chargés  de  ce 
soin,  facile  à  remplir,  l'entrée  et  la  sortie  des  per- 
'  sonnages  étant  indiquée  par  les  mots  sale  ou  viene, 
il  sort  ou  il  vient.  Les  pièces  de  Francisco  de  Ro- 
jas, dans  l'édition  de  Rivadeneyra,  ont  conservé 
l'ancienne  manière.  Il  est  rare  que  la  qualité  des 
acteurs  et  les  rapports  d'amitié  ou  de  parenté  qui 
les  unissent  entre  eux  soient  indiqués,  et  quand  il 
arrive  que  ces  renseignements  se  trouvent  en  tète 
de  la  pièce,  ils  sont  toujours  incomplètement  don- 
nés. Cette  omission  rend  difficile  à  la  lecture  l'in- 
telligence des  premières  scènes.  L'ordre  d'après 
lequel  les  personnages  sont  placés  est  déduit  non 
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de  leur  rang,  mais  ordinairement  de  l'importance 
du  rôle  qu'ils  remplissent. 

L'unité  de  temps ,  qui  semble  consacrée  par  la 
désignation  de  jornada  ,  journée  ,  donnée  à  cha- 
cun des  actes,  n'est  pas  plus  respectée  que  l'unité 
de  lieu.  Ce  n'est  pas  précisément  un  regret  que 
j'exprime  et  j'en  parle  seulement  pour  faire  voir 
que  s'il  est  permis  de  se  soustraire  à  cette  gêne, 
sans  laquelle  l'essor  de  nos  grands  auteurs  drama- 
tiques eût  été  plus  libre  et  plus  élevé,  il  ne  faut  pas 
tomber  dans  l'abus,  comme  il  est  arrivé  aux  Espa-  , 
gnols  chez  lesquels  cette  liberté  est  devenue  li- 
cence. Ainsi  dans  la  pièce  de  Cuando  aca  nos  vîno 
(Quand  cela  nous  vint  ici),  de  Lope  de  Vega ,  les 
trois  premières  scènes  de  la  première  journée  se 
passent  en  Flandre;  la  quatrième  dans  une  rue 
de  Madrid  ;  la  cinquième  sur  les  bords  du  Mança-  ^ 
narès;  la  seizième  sur  les  marches  d'une  église; 
la  vingt-deuxième  dans  une  rue;  la  vingt-troi- 
sième dans  une  salle  de  l'appartement  de  dona 
Barbara.  Dans  la  Mayor  Victoria  ;La  plus  grande 
victoire ^^  de  ce  même  auteur,  la  première  scène  de 
la  première  journée  se  passe  dans  une  campagne, 
puis  dans  un  champ,  dans  un  palais,  etc.; 
les  phénomènes  naturels  même  ont  servi.  Dans 
la  comédie  de  Lope  de  Vega  intitulée  :  Conlra 
valor  no  hai  desdicha  (En  présence  de  la  valeur, 
il  n'y  a  pas  d'inforlune),  une  comète  passe  sur  le 
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théâtre  pour  jeter  l'effroi  clans  Tàine  de  Cyriis 
qui  va  combattre  ;  mais  c'est  là  la  moindre  des 
excentricités  que  se  permettent  les  poètes  drama- 
tiques de  l'ancienne  école;  on  pourrait  en  faire 
un  volume;  nous  en  citerons  quelques-unes,  prises 
au  hasard,  après  de  courtes  recherches.  Dans  la 
pièce  Dineros  son  calidad  (L'argent  est  qualité), 
la  statue  du  roi  Henry  tient  le  théâtre  pendant 
une  très-longue  scène.  Un  ange  apparaît  dans 
la  Buena  Guardia;  une  ombre  dans  Las  paccs 
de  los  reyes  (La  paix  des  rois).  Dans  le  Cardinal 
de  Belcn,  le  démon  du  monde  est  personnifié, 
ainsi  que  Rome  et  TEspagne ,  on  y  voit  saint 
Augustin,  saint  Damase ,  saint  Joseph,  Jésus 
et  Marie  ;  il  y  a  de  plus ,  pour  messager  des  vo- 
lontés du  Très-Haut,  un  saint  Mercurio  qui, 
sans  avoir  d'ailes  aux  talons,  n'en  est  pas  moins 
aussi  agile  que  le  Mercure  de  Jupiter.  Dans  la 
Devocion  de  la  Cruz,  un  personnage,  Eusèbe  ,  qui 
était  mort  sans  confession,  revient  sur  la  terre  où 
il  revit  momentanément ,  alin  de  pouvoir  se  con- 
fesser, condition  nécessaire  de  salut.  Dans  le  Pur- 
gatorîo  de  san  Palrkio,  Polonia  ressuscite  pour 
faire  pénitence.  Un  homme  mort  au  commence- 
ment de  la  pièce  reparait  embozado  (caché  sous 
le  manteau)  et  se  montre  à  l'état  de  squelette.  On 
y  entrevoit  le  purgatoire,  et  un  personnage  qui 
en  revient  raconte  en  350  vers  ce   qu'il  y  a  vu 
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de  curieux,  après  quoi  la  toile  tombe.  Dès  le  dé- 
but de  la  pièce  dans  le  Mejor  amigo  el  muerlo  Le 
meilleur  ami  c'est  le  mort  ,  Lidoro  meurt  pour 
reparaître  plus  tard  et  remplir,  quoique  mort ,  le 
principal  rôle.  Cette  fantasmagorie  est  due  à  trois 
auteurs  et  parmi  eux  se  trouve  Lope  de  Vega. 
Dans  Los  très  blazones  de  Espana  (Les  trois  blasons 
d'Espagne;,  le  merveilleux  touche  à  l'absurde.  Don 
Francisco  de  Rojas  n'a  fait  que  les  deux  derniers 
actes,  le  premier  est  de  don  Antonio  Coello.  Deux 
saints  y  jouent  le  principal  rôle.  Calaborra,  trois 
fois  assiégée  et  à  trois  époques  différentes,  est 
sauvée  par  ces  bienheureux;  la  première  fois, 
avant  qu'ils  ne  soient  nés,  la  seconde  pendant 
leur  martyre,  la  troisième  après  leur  mort.  Le 
premier  siège  est  conduit  par  Pompée ,  le  second 
parDacianus,  le  troisième  par  le  roi  de  Castille, 
secondé  du  Cid.  Le  démon,  sous  toutes  sortes  de 
déguisements,  se  montre  sur  la  scène  dans  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  ;  il  y  pérore ,  se 
fait  éloquent  et  dispute  scolastiquement  avec 
les  docteurs  ou  même  avec  les  anges  ;  les  appa- 
ritions, les  résurrections  ,  les  prédictions,  les  voix 
secrètes ,  la  magie,  avec  ses  prestiges,  les  miracles, 
la  personnification  des  vices  et  des  vertus,  tout 
est  mis  en  œuvre  pour  intéresser  les  spectateurs. 
Dans  une  seule  pièce,  la  Xurnanctaj  due  à  la  plume 
d'ordinaire  si  saae,  si  retenue  et  si  raisonnable 
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de  Cervantes,  pièce  qui  vient  toul  récemment 
d'être  traduite ,  on  compte  parmi  les  acteurs  le 
fleuve  Duero ,  un  démon ,  un  corps  mort ,  la 
Guerre ,  la  31aladie,  la  Faim  et  la  Renommée.  Les 
anciens  mystères,  préludes  curieux  de  la  comédie 
française ,  ont  peut-être  moins  abusé  du  merveil- 
leux que  les  auteurs  dramatiques  espagnols.  L'em- 
ploi de  ces  moyens  pris  hors  de  la  nature,  est  un  in- 
dice de  faiblesse  chez  les  écrivains  qui  s'en  servent 
et  une  preuve  de  mauvais  goût  chez  les  specta- 
teurs qui  s'en  amusent.  Sauf  très-peu  d'exceptions 
on  ne  trouve  dans  ce  vaste  répertoire  aucun  ca- 
ractère fortement  dessiné ,  aucune  grande  passion 
habilement  tracée  ,  point  de  nuances  délicates, 
rarement  du  naturel,  mais  ce  qui  lui  est  opposé, 
l'enflure  et  l'exagération. 

Les  anachronismes  y  sont  fréquents  et  parfois 
très-plaisants.  Dans  la  Venganza  de  Tamar,  Amon 
dit  à  son  valet  : 

Quitadme  estas  espuelas 
Y  descalzame  estas  botas  î 

Plus  loin  Absalon  s'écrie  à  l'arrivée  : 

Que  bien  penso 
Quien  las  postas  invento. 


(1)  Ote-moi  ces  éperons  et  déchausse-moi  ces  bottes. 

(2)  Qu'il  fut  bien  avisé  celui  qui  inventa  la  poste  I 
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Les  personnages  hébreux  y  parlent  de  Mars  et 
de  Vénus;  Dina  joue  de  la  guitare;  il  y  a  un  bal 
masqué  et  dans  une  pastorale  qui  fait  partie  de 
la  pièce,  des  bergers  du  nom  de  Tyrcis,  d'Alise 
et  de  Laurette.  Calderon ,  dans  El  puente  de 
Mantibley  prête  à  un  guerrier  le  dessein  de  fouler 
aux  pieds  les  lys  de  Clovis.  Dans  la  Grancomediay 
los  très  mayores  prodigioSj  où  l'on  voit  se  dérouler 
successivement  l'histoire  de  Jason  et  de  Médée, 
de  Thésée ,  d'Ariane  et  de  Phèdre ,  d'Hercule ,  de 
Déjanire  et  de  Nessus,  agissent  des  personnages 
secondaires  du  nom  de  Pantuflo,  Flora,  Clarin, 
Clorinde,  Laure  et  Nice  ;  on  entend  le  tambour  des 
coups  de  canon  et  de  fusil  [liros  ).  Il  y  aurait  à  en 
dire  long  à  ce  sujet.  La  plume  de  ces  grands  au- 
teurs n'est  pas  toujours  parfaitement  pudique. 
Dans  Garcia  del  Castanar ,  le  tableau  de  l'amour 
conjugal  voudrait  un  voile  moins  transparent. 
Le  mot  gozar,  jouir,  posséder,  est  d'un  emploi 
très-fréquent  et  nos  oreilles  françaises  s'effa- 
roucheraient d'entendre  un  cavalier  dire  crû- 
ment en  face  des  spectateurs  :  La  he  gozado.  ou  la 
dame  lui  donner  un  démenti  en  s'écriant  :  Xo  me 
ha  gozado. 

On  rencontre  assez  fréquemment  dans  les  an- 
ciennes pièces  espagnoles  des  pensées  hardies 
qu'on  ne  s'attendait  pas  à  trouver  dans  un  pays 
d'inquisition ,  précisément  à  l'époque  où  elle  se 
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rendait  le  plus  redoutable  ,  mais  elle  savait  choisir 
ses  victimes;  d'ailleurs  les  auteurs  mettent  ces 
hardiesses  dans  la  bouche  du  démon  et  un  ange 
ou  un  saint  se  trouve  là  pour  les  rétorquer;  or  le 
démon  toujours  poussé  à  bout  est  nécessairement 
vaincu. 

Dans  la  Venganza  de  Tamar  (l),  tragédie  dont 
l'action  se  passe  à  Jérusalem ,  le  tableau  que 
présente  la  famille  de  David  n'est  rien  moins 
qu'édifiant.  Le  père  et  les  enfants  sont  du 
plus  mauvais  aloi ,  tels  du  reste  que  les  mon- 
tre la  Bible,  mais  comme  on  les  voit  agir  et 
qu'on  les  entend  parler,  ils  y  paraissent  encore 
plus  odieux.  On  trouve  entre  autres  dans  la 
pièce  un  tableau  d'une  nudité  telle  qu'on  n'ose- 
rait l'exposer  sur  aucun  théâtre.  Amnon  est  le 
frère  de  Tamar  qu'il  aime  d'un  amour  fréné- 
tique, purement  charnel.  Voici  la  fin  de  cette 
scène,  qui,  si  elle  ne  peut  se  voir  au  théâtre, 
peut  au  moins  se  lire  : 

TAMAR. 

Cher  frère  (et  vraiment  clier  tu  me  coûteras,  si  tu  es 
cruel  envers  moi),  prince  d'Israël,  ta  protection  s'étend 
sur  tous.  Mon  honneur  est  un  miroir  brillant  où  je  me 
regarde  et  m'apprécie,  si  tu  réussis  à  le  briser,  je  ne 


(1)  DfliiS  le  tome  II,  du  iluàtre  do  Culdcron,  édition  Rivadt'in'yra. 
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m'estimerai  plus,  et  tout  ce  que  tu  gagneras  ce  sera  le 
>ans  f 

AMOX. 


nom  d'amant  obscène  et  sans  frein.  Je  suis  ton  sang. 


Je  t'aime  ainsi. 

TAMAH. 

Calme-toi. 

A.MON. 

Je  ne  veux  pas  me  calmer. 

TAMAR. 

Que  veux-tu? 

AMO-X. 

Tamar,  (t'aimer)  (1). 

TAMAR. 

Arrête! 

A  MON. 

Je  suis  Amon  [amo),  j'aime. 

TAMAR. 

Et  si  j'appelle  le  roi. 

AMON. 

Moi,  j'appelle  l'amour. 

TAMAR. 

Pour  ta  sœur  ! 

A  MON. 

L'amour  m'enivre. 

TAMAR. 

Perfide  ! 

AMON. 

Il  n'y  a  pas  de  perfidie  quand  on  aime. 


(1)  Tani;ir,  ainar. 
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TÀMAR. 

Et  la  loi... 

AMOX. 

L*amour  n'a  point  de  loi. 

TAMAR. 

Ton  roi 

AMON. 

Mon  roi,  c'est  l'amour. 

TAMAR. 

Ton  honneur... 

AMOX. 

Mon  honneur,  c'est  mon  plaisir. 

Ici  se  termine  le  deuxième  acte ,  et  au  début  de 
l'acte  suivant,  Amon  chasse  violemment  Tamar,  la 
haine  ayant  remplacé  l'amour  assouvi.  Il  la  qua- 
lifie de  venin  dans  une  coupe  dorée  ,  de  beau  sé- 
pulcre vu  extérieurement,  de  harpie  au  visage 
agréable ,  bien  que  bête  dégoûtante  ;  elle  res- 
semble au  basilic  qui  vomit  du  poison  quand  on 
le  regarde.  Il  la  qualifie  de  fruit  de  Sodome, 
douce  en  dehors  et  charbon  jusque  dans  la  moelle 
des  os ,  de  serpent ,  de  peste ,  de  monstre ,  et  il 
s'écrie  furieux,  qu'on  la  jette  à  la  porte.  C'est  en 
vain  que  Tamar  (1)  veut  le  calmer. 

Mujer  gozada  es  basura. 
Uaz  que  me  echen  en  la  calle 


(1)  On  écrit  Thamar  et  Amnon.  Tirso  de  Molina  suit  la  Bible  pas  à  pas,  ce 
n'est  que  dans  le  dialogue  qu'il  l'interprète. 


DRAMATIQUES   ESPAG.NOLS.  165 

Ya  que  ansi  me  has  deshonrado, 
Latiia  el  plalo  en  que  lias  coinido. 

Après  un  long  échange  d'injures  le  frère  et  la 
sœur  se  séparent  et  Tamar  fait  égorger  Amon  par 
Absalon.  On  le  montre  mort  étendu  sur  une  table 
au  milieu  de  la  vaisselle  brisée ,  un  couteau  à 
travers  le  cou  et  la  pièce  continue,  pièce  vérita- 
blement monstrueuse  ,  tissu  d'horreur  que  trop 
souvent  les  anciens  auteurs  dramatiques  se  plai- 
saient à  mettre  sous  les  yeux  des  spectateurs. 

La  presque  totalité  des  pièces  se  termine  par 
un  mariage,  très-souvent  par  deux  et  quelquefois    / 
par  trois,  lorsque  les  valets  et  les  suivantes  se   ' 
marient  entre  eux;  dans  les  pièces  à  dénouement 
tragique  il  n'en  est  pas  autrement.  Sur  trente-trois 
comédies  de  Moreto  données  dans  l'édition  de  Ri- 
vadeneyra,  il  n'y  en  a  que  deux  qui  échappent  à 
la  loi  commune  ;  Francisco  de  Rojas   sur   trente 
n'en  a  que  quatre,  ïirso  de  Molina  qu'une  seule  et 
Alarcon  que  deux.  Aussi  les  auteurs  se  félicitent-ils 
quand  il  en  est  autrement.  Moreto  termine  sa  pièce 
intitulée  :  Como  se  vengan  los  nobles  (Comment  se 
vengent  les  nobles),  par  ces  deux  vers  : 


E>to  se  ha  hecbo  >in  boda 
Que  es  novedad  de  coinedia. 


Francisco  de  Piojas    sollicite  des    applaudisse- 


IGG  SUR  LES  GRANDS  AUTEURS 

ments  parce  qu'il  a  écrit  sa  comédie,  Como  se  ven- 
gan  las  mujeres  (Comment  se  vengent  les  femmes) 

Sin  casamienlo  y  sin  luueile; 

et  Calderon  dans  le  Condamné  par  l'amour  :  El 
condenado  de  amor,  dit  aussi  : 

Ya  la  cotnedia  se  acaba 

Sin  que  haya  ni  un  casaniiento. 

L'amour  est  donc  le  sentiment  qui  règne  presque 
universellement  sur  le  théâtre.  C'est  une  méuie 
corde  qui  vibre  ,  très-capable  sans  doute  de  nous 
émouvoir,  mais  elle  vibre  trop  souvent.  Les  auteurs 
ont  mis  en  scène  des  amoureux  de  toutes  les  ca- 
tégories, défiants  ,  emportés ,  volages  ,  jaloux  sur- 
tout, de  cette  jalousie  méridionale  qui  conduit  la 
main  au  poignard;  on  y  prodigue  de  grands  coups 
d'épée,  rarement  mortels.  Les  scènes  nocturnes 
donnent  lieu  à  des  méprises ,  à  des  embroglios 
dont  l'auteur  fait  le  nœud  de  la  pièce.  En  plein 
jour  les  hommes  se  rendent  méconnaissables  en  se 
cachant  la  figure  sous  le  manteau  (1)  ;  ils  sont  alors 
embozados ,  les  femmes  se  servent  dans  le  même 
but  de  la  manlille ,  on  dit  alors  qu'elles  sont  tapa- 
das.  Ce  moyen  très-fréquemment  employé  ,  con- 
duit presque  toujours  aux  mêmes  incidents  :  on 

(I)  Ce  qui  a  valu  à  ces  pièces  la  dénomination  de  comedius  de  capa. 
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s'était  méconnu,  on  se  reconnaît,  et  les  mains  qui 
se  rapprochent  se  donnent  sur  la  scène  ,  en  se 
serrant,  les  arrhes  du  mariage.  Lorsque  les  amou- 
reux se  livrent  au  charme  de  parler  de  leur  pas- 
sion, ils  quintessencient  Tamour  et  se  perdent 
dans  des  phrases  dont  Tintelligence  ne  parvient 
pas  toujours  à  percer  les  ténèbres. 

Autour  de  ces  personnages  passionnés  qui  par- 
lent en  dizains  ,  en  octaves  ,  et  qui  échangent  sou- 
vent des  sonnets,  qui  se  séparent  pour  se  rappro-_U_ 
clier^  qui  passent  de  la  défiance  à  la  confiance  la'^ 
plus  absolue ,  qui  font  succéder  la  paix  à  la  guerre 
et  la  guerre  à  la  paix,   se    trouvent    des   pères 
très-débonnaires,  toujours  prêts  à  prononcer  suri 
leurs  enfants  le  conjungo.  Les  mères  n'ont  presque  \  - 
jamais  de  rôle  dans  ces  pièces  et  les  filles  sont  gé- 
néralement très-émancipées. 

Dans  le  théâtre  espagnol  les  sentiments  d'hon- 
neur, la  générosité  ^  la  foi  dans  la  parole  donnée  ^ 
le  dévouement  à  l'amitié,  la  soumission  au  souve- 
raiQ  ,  même  quand  il  se  fait  injuste  et  oppresseur, 
impriment  à  la  scène  un  caractère  de  grande  no- 
blesse et  deviennent  la  source  de  belles  scènes. 
'T.es  pièces  où  sont  en  jeu  ces  sentiments  pourraient 
constituer  un  genre  distinct,  le  genre  héroïque.  On 
n'oserait  pas  dire  qu'il  y  a  de  l'exagération,  cepen- 
dant les  auteurs  en  sont  bien  près  ;  ils  y  touchent 
même.  Les  deux  exemples  les  plus  remarquables 
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de  l'honneur  du  mari  se  trouvent,  je  crois,  chez 
Calderon,  dans  la  pièce  El  medico  de  su  honra  (Le 
Médecin  de  son  honneur).  Don  Guttierre  acquiert 
la  preuve  que  sa  femme  va  trahir  la  foi  conjugale, 
il  veut  se  venger;  le  rang  du  séducteur,  un  in- 
fant, l'empêche  de  punir  cet  ennemi  de  son  repos  : 
dona  Mencia  mourra  donc  seule.  iMais  son  honneur 
serait  compromis  si  la  faute  était  rendue  publi- 
que. La  mort  qu'il  a  résolu  de  donner  doit  paraître 
accidentelle.  Pourtant  s'il  veut  perdre  le  corps,  il 
veut  sauver  l'àme , 

No  muera  el  aima,  aunque  la  vida  muera. 

Il  éloigne  les  domestiques  et  dona  Mencia  ,  qui 
s'est  évanouie,  après  avoir  été  convaincue  d'infi- 
délité, sinon  de  fait,  du  moins  d'intention,  trouve, 
en  revenant  à  elle,  ce  billet  qui  lui  annonce  son 
sort  :  ((  L'amour  t'adore,  l'honneur  t'abhorre.  L'un 
te  tue  et  l'autre  t'avise.  Tu  as  deux  heures  de  vie, 
tu  es  chrétienne,  sauve  l'àme  quand  la  vie  est  im- 
possible >) .  Don  Gutierre,  masqué  (cm6o:;ac?o),  force, 
le  poignard  sur  la  poitrine ,  un  chirurgien  à  sai- 
gner sa  femme  près  de  laquelle  il  le  conduit  ;  la 
saignée  a  lieu  et  dona  Mencia  meurt  après  avoir 
perdu  tout  son  sang.  Don  Gutierre  parait  alors  dé- 
sespéré devant  le  roi  auquel  il  raconte  qu'à  la  suite 
d'une  saignée  ,  la  bande  du  bras  s'étant  détachée, 
la  mort  s'en  est  suivie.  Le  sentiment  tragique  est 
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porté  très-haut  dans  cette  pièce.  Il  est  bien  regret- 
table que  Fauteur  ait  songé  à  marier  don  Gutierre 
les  mains  encore  rouges  de  sang. 

Dans  la  pièce  du  même  auteur  :  À  secreto  agra- 
ciOy  secrela  venganza  (A  secrète  offense  secrète  ven- 
geance )  don  Lope  de  Mendoza  étend  la  sienne 
sur  l'amant  de  sa  femme  et  sur  sa  femme  elle- 
même,  et  quand  celle-ci  est  morte  il  en  parle, 
dans  sa  feinte  douleur,  oomme  du  modèle  de  toutes 
les  vertus. 

Ces  sentiments  d'honneur  poussés  dans  leurs 
limites  extrêmes  se  trouvent  très-bien  développés 
dans  la  pièce  intitulée  :  Obliyados  y  ofendidos,  y 
gorron  (1)  de  Salamanca  [  Obligés  et  offensés  ou  l'é- 
tudiant de  Salamanque).  11  en  résulte  des  scènes 
intéressantes  en  général  très-bien  rendues  par 
Francisco  de  Rojas  auquel  on  doit  cette  pièce  qui 
se  fait  lire  avec  plaisir. 

La  première  scène  renferme  des  détails  de  sé- 
duction qui  pourraient  blesser  notre  délicatesse 
française.  Fenix  (Phénice)  dans  les  reproches 
adressés  à  son  amant,  introduit  de  nuit  dans  la 
maison  paternelle^  raconte  comment,  la  lumière 
éteinte,  s'est  allumé  le  flambeau  de  Famour,  qu'elle 


i;l'  On  désignait  parfois  les  étudiants  de  Salamanqwe  sous  un  nom  do 
guerre:  celui  de  Gorron  on  était  un.  Gorron  est  l'augmentatif  de  gorro, 
Iwnnet  ;  sans  doute  ils  étaient  coiffés  de  quelque  gros  bonnet  de  forme 
particulière. 

10 
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voudrait  changer  contre  le  flambeau  de  l'hymen. 
L'amant  heureux,  cavalier  de  haute  naissance,  re- 
fuse de  se  marier  avec  la  fille  d'un  simple  hidalgo. 
Le  père  survient ,  découvre  le  séducteur  ;  il  veut 
demander  vengeance  à  son  épée;  mais  il  est  vieux 
et  cet  autre  don  Diègue  espère  trouver  dans  son 
fils  un  défenseur  de  l'honneur  de  sa  famille. 

Ce  fils,  étudiant  à  l'université  de  Salamanque,  se 
trouve  à  Tolède  à  Tinsu  de  son  père  et  il  courtise 
la  sœur  du  comte.  Arnesto  ,  frère  de  ce  seigneur, 
qui  s'est  retiré  à  Tolède  après  avoir  souffleté  un 
grand  personnage  de  la  cour,  tend  à  don  Pedro, 
tel  est  le  nom  de  l'étudiant,  un  guet-apens.  Accom- 
pagné de  cinq  bravos ,  il  attaque  le  jeune  amou- 
reux qui  se  défend  résolument.  11  allait  succomber 
sous  le  nombre  lorsqu'il  est  secouru  par  le  comte. 
Les  bravos  fuient,  mais  Arnesto  frappé  par  don 
Pedro  tombe  mort  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
comte,  qui  a  donné  asile  à  l'étudiant  et  qui  a  pro- 
mis d'empêcher  la  justice  de  s'en  emparer,  apprend 
par  l'alcade  que  son  frère  est  mort  de  la  main  de 
don  Pedro,  et  cependant  il  ne  veut  pas  violer  les 
droits  de  l'hospitalité,  remettant  le  soin  de  venger 
son  frère  à  un  autre  temps.  Il  s'en  explique  dans  une 
scène  qui  ne  manque  pas  de  grandeur  ainsi  qu'il 
sera  facile  d'en  juger. 

LE  COMTE,  à  don  Pedro,  qui  est  dans  une  pièce  retirée. 
Hola,  cavalier! 


DRAMATIQLKS    ESPAGNOLS.  171 

ION   PEDRO. 

Qui  m'appelle? 

LE    COMTE. 

Me  reconnaissez- vous? 

TON   PEDRO. 

Oui,  je  vous  reconnais.  Vous  êtes  celui  qui  cette  nuit 
m*est  venu  en  aide. 

LE    COMTE. 

Dites  moi?  ne  m'aviez-vous  jamais  vu  auparavant? 

DON    PEDRO. 

Je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

LE    COMTE. 

Et  vous  ne  savez  pas  davantage  contre  qui  vous  vous 
t'tes  battu? 

DON   PEDRO. 

La  nuit  était  quelque  peu  obscure.  Cependant,  pour 
dire  la  vérité,  je  soupçonne  que  c'était  avec  un  frère  du 
comte  de  Behlor;  mais  je  ne  le  sais  pas  avec  certitude. 

LE    COilTE. 

Je  puis  lever  vos  doutes.  Le  mort  est  bien  celui  que 
VOUS  pensez  et  je  suis  son  frère.  Je  vous  ai  tendu  la  main 
et  donné  ma  parole  de  vous  secourir,  mais  qui  peut 
tenir  une  promesse  qui  lui  est  contraire? 

DON    PEDRO. 

Et  comment  espérez- vous  donc  vous  satisfaire? 

LE   COMTE. 

En  vous  tuant. 

DON    PEDRO. 

Cela  me  paraît  difficile,  mais  nous  sommes  seuls  et 
vous  êtes  brave,  battons-nous. 
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LE   COMTE. 

Ce  ne  doit  pas  être  ici.  J'espère  avoir  une  meilleure 
occasion. 

DOX   PEDRO. 

Cherchez-la  donc  cette  occasion. 

LE    COMTE. 

Sachez  que  je  veux  d'abord  vous  sauver. 

DOX   PEDRO. 

Faites-moi  savoir  comment  vous  voulez,  tout  à  la  fois, 
me  prêter  assistance  et  me  donner  la  mort. 

LE   COMTE. 

Voilà  de  quelle  manière  j'ai  résolu  d'agir.  Vous  secou- 
rir ici  et  vous  donner  la  mort  hors  de  cette  demeure. 
Vous  êtes  mon  hôte  et  je  veux,  malgré  tout,  respecter 
ma  parole.  Voici  la  clef  du  jardin,  vous  pourrez  facile- 
ment sortir  par  là .  Si  je  cédais  au  désir  de  me  venger, 
mon  honneur  en  souffrirait;  avant  de  vous  tuer  je  veux 
d'abord  vous  sauver. 

DON    PEDRO. 

J'ai  à  vous  adresser  quelques  questions.  Je  vous  dois 
la  liberté? 

LE    COMTE. 

Sans  doute. 

DON   PEDRO. 

Vous  m'avez  secouru? 

LE    COMTE. 

C'est  vrai. 

DON  PEDRO. 

Soit  cruauté,  soit  hasard,  j'ai  tué  votre  frère? 

LE   COMTE. 

Votre  épéel'a  abattu. 
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DON   P£I»RO. 

Et  vous  m'avez  sauvé  la  vie? 

LE   COMTE. 

Je  le  crois. 

DON   PEDRO. 

De  sorte,  comte,  de  sorte  qu'il  faut  payer  de  ma 
vie  la  faute  que  je  viens  de  commettre  en  donnant  la 
mort? 

LE  COMTE. 

Rien  n'est  plus  évident. 

DON  PEDRO. 

Allons  au  plus  important.  Vous  savez  que  je  suis  va- 
leureux. 

LE  COMTE. 

Vive  Dieu,  je  vous  ai  vu  combattre  à  mes  côtés, 
résolument  ! 

DON  PEDRO. 

Je  ferai  pour  vous  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 

LE    COMTE. 

Comment  l'entendez-vous? 

DON  PEDRO. 

Aller  où  vous  ne  puissiez  me  rencontrer,  afm  de  ne 
pas  lutter  de  courage  avec  vous  Ce  serait  me  rendre 
coupable  d'une  nouvelle  offense  si  l'on  voyait  l'offenseur 
se  battre  à  mort  contre  l'offensé;  pour  moi,  je  veux 
tenter  d'apaiser  ce  grand  courroux  qui  brûle  en  vous, 
je  vous  éviterai  ;  plutôt  paraître  lâche  qu'ingrat  ! 

LE  COMTE. 

Tout  ce  que  vous  ferez  ne  mo  calmera  pas.  Je  saurai 
vous  trouver. 

!0. 
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Dox  pelho. 
Vous  n'y  parviendrez  pas. 

LE  COMTE. 

C'est   là  une  singulière  prétention  ;  songez  qu'elle 
ressemble  à  de  la  crainte. 

DON  PEDRO. 

Elle  est  ici  plus  honorable  qu'une  valeur  véritable. 

LE  COMTE. 

Nous  sommes  l'un  et  l'autre  aux  deux  extrêmes 
offensés  et  obligés:  si  la  rencontre  a  lieu  que  devrons- 
nous  faire? 

DON  PEDRO. 

Nous  battre. 

LE    COMTE. 

Allons,  sortez  !  que  l'on  ne  vous  voie  pas  ici. 

DON  PEDRO. 

Le  vrai  courage  se  montre  en  vous.  Je  suis  votre 
obligé. 

LE  COMTE. 

Je  suis  celui  que  vous  avez  offensé;  à  bientôt  ma 
vengeance  ! 

DON  PEDRO. 

Je  ménagerai  votre  vie. 

LE     COMTE. 

Je  m'attaquerai  à  la  vôtre. 

DON  PEDRO. 

Le  ciel  sera   témoin  de  ma 'gratitude.  Comment, 
puisque  vous  m'aidez,  nous  séparons-nous? 

LE  COMTÉ. 

En  ennemis. 
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nOX  PEDRO. 

Je  ne  vous  ai  fait  personnellement   nulle    injure. 

LE    nOMTE. 

Non,  mais  vous  m'avez  offensé. 

IiO.N"    PEIiRO. 

Parviendrai-je  à  vous  calmer  ? 

LE  COMTE. 

Ne  l'espérez  pas. 

DOX   PEDRO. 

Adieu! 

LE  COMTE. 

Adieu  donc!  que  le  ciel  me  venge  de  vous! 

DOX  PEDRO. 

Que  le  ciel  fasse  de  vous  un  ami  ! 

Quoiqu'il  puisse  sembler  élrange  qu'un  homme 
dont  le  frère  vient  d'être  tué,  parle  aussi  long- 
temps et  discute  sur  les  devoirs  de  l'hospitalité 
lorsque  le  mort  n  a  pas  encore  été  relevé  du  lieu 
de  la  lutte,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  sen- 
timents exprimés  sont  très  beaux. 

Cette  scène  très-bien  dialoguée  a  une  contre-par- 
tie qui  termine  la  pièce. 

Don  Pedro,  qui  est  Toffenseur,  devient  à  son  tour 
l'offensé,  par  suite  de  la  conduite  du  comte  envers 
sa  sœur  ;  il  Ta  surpris  dans  la  maison  paternelle , 
et  pouvait  le  tuer,  mais  il  se  souvient  qu'il  lui  doit 
tout  à  la  fois  la  vie  et  la  liberté  ;  c'est  pourquoi 
il  le  laisse  sortir  sain  et  sauf.  Une  occasion  de 
s'acquitter  se  présente.   Le  personnage  outragea 
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Madrid  par  le  comte,  soudoie  six  hravon  qui  l'atta- 
quent pour  le  tuer  dans  un  lieu  retiré  des  environs 
de  Tolède.  Don  Pedro  a  connaissance  de  ce  guet- 
apens;  il  s'embusque  et  secourt  à  temps  le  comte 
qui  lui  doit  la  vie  ;  ayant  ainsi  payé  sa  dette ,  il  se 
fait  connaître,  «  A  nous  deux  maintenant,  »  dit-il. 

LE    COMTE. 

Eh  quoi  !  celui  à  qui  je  dois  la  vie  veut  me  l'arracher  î 
Il  me  la  payera  cher. 

DON  PEDRO,  masqué. 
Nous  voilà  seuls;  battons-nous. 

LE   COMTE. 

Quoi  que  vous  fassiez,  je  ne  croiserai  pas  le  fer  contre 
vous  avant  de  savoir  qui  vous  êtes. 

DON  PEDRO,  se  démasque. 
C'est  moi. 

LE    COMTE. 

Comment,  don  Pedro,  vous  ici! 

DOX  PEDRO. 

Si  je  vous  ai  prié  de  me  faire  sortir  de  prison  c'était 
pour  vous  sauver  la  vie  et  m'acquitter  de  celle  que  je 
vous  dois  ;  à  présent  que  nous  sommes  quittes,  je  veux 
un  duel  à  mort. 

LE   COMTE. 

Puisque  tel  est  votre  dessein,  nous  allons  nous  bat- 
tre; mais,  vive  Dieu  !  combien  il  va  m'en  coûter  de  per- 
dre un  si  bon  ami. 

DOX  PEDRO. 

Et  à  moi  de  perdre  aussi  par  votre  foute  un  ami  pa- 
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reil  à  vous;  mais  il  ne  saurait  en  être  autrement,  puis- 
que tous  les  deux  nous  sommes  offensés. 

LE   O'MTE. 

Que  manque-t-il  à  l'honneur  ? 

PON  PEDRO. 

La  satisfaction. 

LE   COXTE. 

Battons-nous  donc. 

DON   PEDRO. 

Battons-nous. 

LE    COMTE. 

Je  confie  le  soin  de  ma  vengeance  à  la  pointe  de  mon 
épéeî  Vive  Dieu  I  vous  êtes  résolu. 

(Ils  se  battent.) 

DON  PEDRO. 

Vive  Dieu  î  vous  êtes  courageux  ! 

LE  COMTE. 

Solide  de  poignet  ! 

DON  PEDRO. 

Bras  robuste  ! 

LE  COMTE. 

Et  ferme  le  courage . 

DON  PEDRO. 

Rare  vigueur  î 

LE  COMTE. 

Quelle  douleur  de  vous  tuer. 

DON   PEDRO. 

Combien  j'aurai  de  regret  de  vous  donner  la  mort  ! 

LE   COMTE. 

Vous  avez  une  bravoure  à  toute  épreuve. 
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POX  PEDRO. 

Et  VOUS  ne  me  le  cédez  en  rien. 

LE  COMTE. 

Attendez! 

BON    PEDIiO. 

Que  me  voulez-vous?  Pourquoi  voiis  arrêter?  Qu'est- 
ce  que  cela? 

LE   COMTE. 

Je  cherche  un  moyen  de  ne  pas  me  battre  avec  vous 
et  de  rester  en  bonne  situation.  Vous  tuer  est  par 
trop  rigoureux. 

DON   PEDPtO. 

A  la  bonne  heure,  mais  cherchez-le  de  manière  à  ce 
que,  si  vous  êtes  bien,  je  sois  mieux  encore. 

LE    COMTE. 

Pourquoi  ne  pas  nous  concerter  ensemble  sur  le 
moyen  que  je  désire  trouver? 

DON  PEDRO. 

Je  dois  être  le  plus  favorisé. 

LE  COMTE. 

Battons-nous  donc. 

DON  PEDRO. 

Battons-nous!  Luttons  contre  le  sort. 

LE   COMTE. 

Attendez  encore.  J'ai  trouvé  le  moyen  pour  moi  d'ê- 
tre très-bien  et  pour  vous  d'être  mieux. 

DON    PEDRO. 

Comment,  offensés  tous  deux,  pouvons-nous  avoir  la 
meilleure  position  possible  ? 
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LE  COMTE  (1). 

En  rendant  riionneur  à  votre  sœur  offensée,  dont  je 
fais  mon  épouse. 

I'0.\   PEDRO. 

C'est  pour  votre  sœur  Gassandra  que  j'ai  donné  la 
mort  à  votre  frère;  nous  nous  aimons. 

LE    COMTE. 

Qu'elle  soit  donc  à  vous. 

DOX  PEDRO. 

Mon  amour  reçoit  sa  récompense  ;  ma  sœur  recouvre 
son  honneur^  celui  de  mon  père  va  revivre;  je  suis  sa- 
tisfait. 

Cette  pièce  est  déparée  par  des  invraisemblances 
grossières,  par  des  exagérations  de  sentiments  et 
pard  autres  défauts  encore.  Cependant,  quoiqueles 
personnages  soient  hors  du  naturel,  ils  ont  à  la 
scène  cjuelque  chose  d'héroïque  et  de  grandiose 
qui  n'est  pas  sans  charme. 

Le  théâtre  espagnol  a-t-il  le  reflet  du  caractère  K 
de  la  nation?  On  n'en  saurait  douter.  Les  passions  \ 
en  Espagne  sont  toutes  méridionales  et  impé- 
tueuses. Elles  se  ressentent  du  voisinage  de  l'A- 
frique dont  la  péninsule  a  reçu  une  forte  empreinte. 
Quand  elles  éclatent,  elles  se  baignent  volontiers 
dans  le  sang.  L'Espagnol  est  jaloux  et  vindicatif 


(i;  Dans  une  longue  tirade  le  comte  se  montre  touché  de  la  noblesse  des 
sentiments  de  doi»  Pedro  et  prend  la  résolution  d'épouser  si  saur.  Cette 
fin  est  ici  abrégée. 
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par  orgueil.  Son  imagination  le  rejette  souvent  par 
delà  les  limites  de  la  modération  et  de  la  sagesse. 
Il  est  superstitieux,  aime  les  cérémonies  reli- 
gieuses ,  les  miracles ,  l'intervention  des  saints 
dans  les  affaires  de  ce  monde;  le  merveilleux, 
sous  quelque  forme  qu'il  se  présente,  lui  plait.  Les 
Autos  sacramentaleSj  qui  sont  dans  la  littérature  es- 
pagnole ce  qu'étaient,  quoique  beaucoup  moins 
anciens,  les  mystères  qui  ont  précédé  nos  pièces 
régulières  et  qui  datent  ainsi  du  berceau  de  notre 
théâtre,  seraient  encore,  si  on  les  représentait, 
reçus  avec  faveur  par  un  parterre  espagnol. 
Toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  la  nation 
sont  mis  en  lumière  par  les  auteurs  dramatiques 
dont  nous  cherchons  en  ce  moment  à  apprécier  le 
mérite.  Les  plus  belles  pièces  parlent  à  l'esprit 
sans  toucher  le  cœur.  On  ne  sait  point  émouvoir 
par  ces  mots  qui  vont  à  l'âme ,  et  si  beaucoup  de 
situations  sont  intéressantes,  il  en  est  très-rare- 
ment de  touchantes.  Les  scènes  de  reconnaissance 
ne  sont  pas  ménagées  avec  art.  Une  certaine  séche- 
resse de  style  nuit  au  charme  de  la  lecture.  On 
cherche  le  naturel  sans  le  trouver,  il  faudrait  pour 
plaire  plus  d'abandon  et  moins  d'esprit. 

Malgré  ce  qu'on  dit  du  théâtre  espagnol  qui  au- 
rait fondé  le  nôtre ,  je  crois  que  cette  influence  a 
été  très-faible  et  très-passagère.  Corneille  a  sans 
doute  fait  des  emprunts  à  Guillen  de  Castro  quand 
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il  a  composé   le  Cid,   ainsi  qu"à  Alarcon   quand 
il  a  écrit  le  Menteur  (1  ,  mais  liors  de  là  où  re-  i 
trouve-t-on  chez  lai  Técole   espagnole?  Les  Ho- 
raceSj  Cinna,  Polyeucte,  Rodogune,  Pompée  ont-ils 
une  teinte  empruntée  à  quelque  littérature  que  ce 
soit?  Reste  HéracVtuSj  qui  n'est  pas  imité  de  la 
pièce  de  Calderon  :  En  esta  vida  lodo  es  verdad  y 
todo  menlira^  puisque  la  pièce  de  Corneille  a  été 
imprimée  dix-sept  ans  avant  celle  de  Tauteur  es- 
pagnol. Disons-le  d'abord,  rien  n'estplus  différent  , 
que  le  plan  et  la  manière  dont  il  est  exécuté.  On  a^  j 
signalé  toutefois  cette  singularité  qui  met  dans  la  ' 
Louche  de  Phocas  cette  pensée  d'un  ordre  si  tou- 
chant : 

O  malheureiu  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tii  recouvres  deux  fils  pour  mourir  après  toi  ; 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi. 

De  même  sens  et  fidèlement  traduite  dans  ces  six 
vers  espagnols  : 

;  Ah  ventaroso  Mauricio  ! 

;  Ah,  infeliz  Focas  !  ^  Quien  vio 

Que  para  reynar  no  quiera 


(1'  II  est  à  remarquer  que  Corneille  ne  connaissait  pas  le  véritable  auteur 
du  Menteur  espagnol,^  la  Verdad  sospcchosa,  non  plus  que  Voltaire  dans 
ses  commentaires.  Conieille  la  croyait  duc  à  Lope  de  Ys^gra  et  Voltaire  à 
Lope  de  Vega  et  à  Rojas. 
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Ser  hijo  de  mi  valor 

Uno,  y  que  quieran  del  tuyo 

Ser  lo  para  raorir,  dos  ? 

Cette  rencontre  ne  saurait  être  le  résultat  du 
hasard,  etCalderon  a  copié  Corneille.  Les  critiques 
espagnols  prétendent  le  contraire,  et  sans  se  préoc- 
cuper du  long  intervalle  qui  sépare  la  publication 
des  deux  pièces,  ils  s'appuient  sur  cette  circons- 
tance que  Corneille  savait  l'espagnol  et  que  Cal- 
deron  ne  savait  pas  le  français,  comme  si  dans  san 
entourage  un  ami  officieux  n'avait  pu  traduire  ce 
passage  et  Calderon  le  déclarer  de  bonne  prise. 

Voltaire  a  donné  une  traduction  sommaire  de 
YHéracUiis  de  Calderon,   et  il  en  fait  ressortir  les 
beautés  et  les  défauts;  les  unes  et  les  autres  ne 
se  trouvent  pas  chez  le  poëte  français,  qui  est  clair, 
sage  et  mesuré ,  tandis  que  le  poëte  espagnol  a  fait 
une  monstruosité  de  sa  pièce.  On  sait  que  si  Cor- 
I  neille  est  un  grand  poëte,  il  est  de  plus  un  poëte 
/  honnête.  Jamais  il  n'a  manqué  d'indiquer  les  em- 
'<  prunts  qu'il  a  faits  au  théâtre  espagnol,  et  il  pousse 
si  loin  le  scrupule  que  dans  Don  Saiiche  il  écrit  : 
>  i(  Cette  pièce  est  toute  d'invention ,  mais  elle  n'est 
j  pas  toute  de  la  mienne.  Ce  qu'a  de  fastueux  le  pre- 
mier acte  est  tiré  d'une  comédie  espagnole  ,  inti- 
tulée lElpalacio  confuso^  et  la  double  reconnais- 
sance qui  finit  le  cinquième  est  prise  du  roman 
de  Don  Pelage  ».  Comédie  et  roman  sont  tombes 
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dans  TouLli,  et  le  butin  qu'en  a  retiré  Corneille 
consiste  en  deux  idées  qu'il  a  mises  à  profit  en 
rédigeant  le  plan  de  sa  pièce.  Depuis  Don  Sanche, 
que  de  tragédies  s'ouvrent  par  des  scènes  d'appa- 
rat, entre  autres  Tancrède,  di  combien  en  est-il 
qui  se  terminent  par  des  reconnaissances,  moyen 
toujours  certain  d'émouvoir  les  spectateurs,  té- 
moin Mérope  ! 

Lfî_Sag£ ,  le  plus  espagnolisé    de  nos  auteurs 
français,  a  poussé   la    modestie  jusqu'à   se   dire 
simple  traducteur  de  La  Iraicion  busca  el  casiigol 
(La  trahison  cherche  le  chcàtiment}  dans  sa  comé- 
die du  Traître  puni.  Quoique  le  plan  soit  considé- 
rablement modifié,  il  amène  du  reste  les  mêmes  in- 
cidents et  la  même  catastrophe.  Le  dialogue  dans 
les  deux  pièces  diffère  de  tous  points,  très-vif,  très- 
coupé,  très-spirituel  dans  Le  Sage;  lourd  et  diffus 
dans  Francisco  de  Rojas.  Le  génie  français  brille  \ 
dans  Limitation,  les  qualités  et  les  défauts  du  gé-^ 
nie  espagnol  se  montrent  dans  l'original. 

Il  en  est  de  même  de  Don  Félix  de  Mendoce, 
Guardar  y  guardar  se  (Garder  et  se  garder^ ,  imité 
de  Lope  de  Yega  ;  du  Point  dhonneur,  Xo  hmj 
amigopara  amigo  (Il  n'y  a  pas  d'ami  pour  un  ami\ 
de  Francisco  de  Rojas  ;  de  Don  César  Ursin,  et  de 
^eojuUiLq^-eïïâva  (Cela^va  de  mal  en  i>is),^de 
Calderon.  En  passant  les  Pyrénées  ces  pièces  ont 
changé  d'allure  et  de  physionomie. 
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On  peut  regarder  comme  impossible  la  réussite 
sur  un  théâtre  français  d'une  pièce  littéralement 
traduite  de  Tespagnol,  fût-elle  choisie  parmi 
les  meilleures  de  Tancien  répertoire.  Outre  les  ex- 
centricités du  plan,  les  libertés  de  langage,  les  in- 
vraisemblances outrées,  il  y  aurait  la  longueur 
intolérable  de  certaines  tirades,  dans  laquelle  sem- 
ble se  complaire,  sans  exception,  l'école  de  Lope 
de  Yega  et  de  Calderon.  Il  n'est  pas  rare  d'en 
trouver  de  200,  de  260,  de  300  et  même  de  360 
vers;  c'est  à  ne  pas  y  croire.  La  plus  longue  ti- 
rade dans  Corneille  est  de  100  vers  débités  par 
le  vieil  Horace  et  dans  Racine  de  108  dans  la 
grande  scène  de  3Iithridate  ;  mais  ce  qui  choque- 
rait encore  plus  notre  goût,  ce  sont  des  aparté  de 
20  à  30  vers,  pendant  lesquels  les  acteurs  présents 
ne  doivent  savoir  quelle  contenance  tenir;  toute- 
fois, le  plus  extraordinaire  ^de  ces  aparté  est  celui 
qui  passe  de  l'un  à  l'autre  en  manière  de  cascade. 
En  voici  un  exemple  tiré  du  Cain  de  Cataluha  (Le 
Caïn  de  Catalogne),  de  Francisco  de  Rojas. 

LEOXOR. 

Triste  absence  ! 

COXSTAXCE. 

Tu  en  souffres,  Léonor  ?  Il  n'y  a  pas  de  plus  grands 
maux  que  l'amour  avec  l'absence  et  la  jalousie. 
BERiXGïïEL,  à  part. 
J'éprouve   une  même  jalousie  pour  Constance  et 
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pourLéonor,  et  je  ne  sais  laquelle  est  la  plus  vive,  l'une 
parce  qu'elle  est  plus  récente  et  l'autre  parce  qu'elle  est 
plus  ancienne. 

RAMOX,  à  part. 
Celle  que  j'adore  et  celle  que  j'aimai,  souffrent  une 
même  douleur. 

LE    COMTE. 

Amiens,  mon  fils. 

Dox  RAiiox,  à  part. 
xMon  âme  est  divisée  en  deux  parts. 

LE  COMTE,  à  part. 
Beringuel  ne  cesse  de  regarder  Constance. 

BERIXGUEL,  à.  part . 

Pour  me  venger,  cette  jalousie  suffit  ;  elle  calme  mes 
souffrances. 

coxsTAXCE,  à  part. 

Mais  comment  celle  qui  n'est  pas  courageuse  peut- 
elle  aimer? 

BERLXGUEL,    à  part. 

La  colère  est  dans  l'air. 

RAMOX,  à  part. 
Tout,  en  amour,  est  imprévu. 

coxsTAXCE,  à  part. 
Avec  l'absence  il  n'y  a  rien  d'assuré. 

LÉÔXOR,  à  part. 
Sans  bonheur  rien  n'est  durable. 
BERLXGUEL,  à  part. 
Celui  qui  m'offense  n'est  pas  un  frère. 

RAMOX,  à  part. 
Celui  qui  m'insulte  n'est  pas  de  mon  sang. 
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LE  COMTE,  à  part. 
Celui  qui  n'obéit  pas  n'est  pas  un  fils. 

BERixGUEL ,  à  part. 
Celui  qui  n'aime  pas  n'est  pas  un  père. 

LÉoxoR,  à  part. 
Je  n'attends  qu'une  seule  consolation. 

CONSTANCE ,  à  part. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  soulagement  à  espérer. 

BERixGUEL,  ù  part. 
J'espère  trouver  un  adoucissement. 

RAMOX,  à  part. 
Je  ne  vois  qu'un  seul  remède 

LE  COMTE,  à  part. 
Je  n'ai  qu'un  seul  espoir. 

LÉOXOR,  à  part. 
S'il  y  a  des  crimes,  qu'il  y  ait  châtiment. 

CONSTANCE,  à  part. 
Qu'il  y  ait  vengeance,  s'il  y  a  injure. 

BERiNGCEL  à  part. 
S'il  y  a  jalousie,  qu'il  y  ait  des  poignards. 

RAMON  à  part. 
S'il  y  a  absence,  qu'il  y  ait  constance. 

LE  COMTE,  à  part. 
La  vie  est  passagère,  je  suis  vieux  et  avec  la  mort 
finissent  tout  les  maux. 

Cela  dit,  les  acteurs  s'en  vont  sans  parler  davan- 
tage ,  et  l'acte  finit.  Cette  scène  à  dialogue  rompu 
fait  comprendre  combien  les  personnages  sont  di- 
visés et   combien  terrible  doit  être   le    dénoue- 
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ment,  mais  noire  parterre  tout  entier  se  révolterait 
contre  une  pareille  énormité. 

Même  dans  un  récit  émouvant  le  narrateur  coupe 
les  vers  par  des  aparté  singuliers.  Dans  Obligados  y 
ofendidos,  Phénice  raconte  prolixement  comment 
elle  a  cédé  à  son  séducteur.  La  moitié  des  vers  est 
consacrée  à  un  aparté  qui  fait  le  plus  singulier 
•effet  du  monde  : 

Et  à  peine  ^terrible  circonstance'  ) 
Tu  profanas  '  désir  ardent  !) 
Ma  réputation  'cruel  désastre I  ) 
Lorsque  (affreux  tourment  !  ) , 
Satisfait  (quelle  tiédeur!  ) 
Tu  sortis  (je  le  méritais  ) 
De  ma  chambre  (tu  es  homme  ) 
Pour  venir  ici  (quelle  grossièreté'  ) 
etc..  etc.,  etc. 

Rien  ne  paraîtrait  plus  plaisant  sur  un  de  nos 
théâtres,  même  sur  celui  des  Folies-Dramatiques. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin ,  et  nou«  terminerons 
en  disant  que  les  auteurs  espagnols  de  l'ancien  l  r 
théâtre  ont  pu  fournir  quelques  plans  et  quelques  [  ^ 
scènes  à  nos  auteurs  dramatiques,  sans  y  laisser 
leur  empreinte.  Scarron  seul,  qui  les  a  suivis  de 
près,  n"a  rien  créé  pour  la  scène  française  ;  Le  Sage 
doit  sa  céléhrité  à  Turcaret,  et,  sauf  le  Cid,  Cor- 
neille doit  la  sienne  à  ses  propres  inspirations. 
Même  aujourd'hui,  que  les  règles  du  goût  se  sont 
généralisées,  les  œuvres  de   chaque  peuple  sont 
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spéciales,  elles  portent  en  elles  un  caractère  pro- 
pre, il  s'en  dégage  un  parfum  particulier  ;  la  langue^ 
les  mœurs,  les  institutions  sociales,  les  antécé- 
dents historiques,  la  nature  du  climat,  tout  sépare 
les  littératures  les  unes  des  autres.  On  n'a  qu'une 
patrie,  on  n'a  aussi  qu'une  littérature,  la  sienne. 
Les  défauts  qui  déparent  l'ancienne  comédie  es- 
pagnole ne  lui  sont  pas  particuliers.  A  l'époque  où 
écrivaient  les  grands  auteurs  dramatiques  qui  sont 
encore  aujourd'hui  l'une  des  plus  grandes  gloires 
littéraires  de  l'Espagne,  le  théâtre  en  Europe  ne 
connaissait  ni  décence  dans  les  termes,  ni  conve- 
nance dans  la  manière  dont  les  plans  étaient  con- 
duits. Le  poëte  Hardy  était  contemporain  de  Lope 
de  Vega,  et  les  pièces  qu'il  a  faites ,  au  nombre, 
dit- on,  de  plusieurs  centaines,  sans  avoir  les  beau- 
tés des  pièces  de  Lope,  en  ont  tous  les  défauts.  Le 
grand  Shakespeare  lui-même  a  payé  sa  dette  à 
l'époque  dans-laquelle  il  llorissait.  Corneille,  dans 
sa  tragédie  de  Théodore  viei^ge  et  martyre  ^  a  dé- 
passé en  excentricité  tous  les  auteurs  espagnols,  sou- 
mettant son  héroïne  à  un  viol  dans  une  maison  de 
prostitution  où  elle  est  livrée  aux  outrages  des  sol- 
dats. Scarron  est  bien  plus  grossier  dans  ses  imi- 
tations du  théâtre  espagnol  que  ne  le  sont  les  au- 
teurs qu'il  imite.  Molière  se  sert  souvent  de  termes 
qui  ne  sont  pas  d'usage  dans  la  bonne  compagnie. 
On  les  tolère  en  songeant  à  l'époque  où  il  écrivait. 
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Si  les  auteurs  sont  de  leur  pays,  ils  sont  aussi  de 
leur  siècle.  Pour  les  juger  il  ne  faut  donc  pas  les 
mettre  en  parallèle  avec  les  écrivains  dont  ils  ont 
concouru  à  former  le  goût ,  maintenant  plus  exi- 
geant et  plus  épuré  qu'autrefois. 

11  faut  se  reporter  au  temps  où  ils  vivaient,  et  se 
demander  si  eux-mêmes  étaient  en  progrès  sur 
leurs  devanciers.  La  réponse  ne  pouvant  é'tre  dou- 
teuse, il  en  résulte  un  jugement  plus  équitable. 
Les  défauts  ne  font  plus  saillie,  les  qualités  pren- 
nent du  relief,  et  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'invo- 
quer le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  un 
verdict  favorable  est  prononcé  sur  le  vu  seul  des 
pièces  du  procès. 

31ême  en  constatant  la  richesse  de  la  littérature 
espagnole,  ce  qu'elle  offre  de  plus  extraordinaire,  \ 
c'est  la  fécondité.  Quoiqu'elle  se  soit  surtout  exercée  Ht" 
sur  le  drame,  elle  ne  se  manifeste  pas  moins  sur      ' 
les  autres  genres  de  poésies.  Les  Espagnols  écri- 
vent en  vers  aussi  facilement  et  peut-être  plus  fa-  \ 
facilement  qu'en  prose.   L'improvisation  ne  leur 
cause   nulle  fatigue  et  semble  naturelle.  Nous  en 
avons    eu   de   fréquents    exemples  pendant   nos 
voyages  dans  la  Péninsule.  Cette  fécondité  est-elle 
défaut  ou  qualité,  nous  ne  voulons  rien  décider, 
nous  contentant   de  montrer  jusqu'où  elle  peut 
aller. 

La  littérature  espagnole,  après  avoir  été  étudiée 
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en  France  avec  soin  et  profit,  a  été  peu  à  peu  dé- 
laissée, et  si  complètement  même  que  vers  le  com- 
mencement du  XIX^  siècle  beaucoup  de  gens 
s'imaginaient  qu'elle  se  résumait  tout  entière  dans 
le  don  Quichotte  de  Cervantes,  seul  ouvrage  qui 
soit  vraiment  populaire  en  Europe.  Les  érudits 
auraient  pu  nommer  Lope  de  Yega  et  Calderon 
sans  pouvoir  aller  beaucoup  au  delà.  Ce  délaisse- 
ment a  cessé. 

Le  long  séjour  des  Français  dans  la  Péninsule, 
pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  a  rendu  la 
langue  espagnole  familière  à  un  grand  nombre 
de  personnes,  et  quelques-unes  d'entre  elles  se 
sont  senties  disposées  à  étudier  les  chefs-d'œuvre 
auxquels  ce  bel  idiome  doit  les  qualités  qui  le 
distinguent  et  le  placent  si  haut  parmi  les  langues 
européennes.  Il  en  est  résulté  quelques  travaux 
estimables,  et  ils  ont  suffi  pour  donner  le  désir 
d'étudier  plus  sérieusement  cette  grande  littéra- 
ture. Aussi  a-t-on  vu  plusieurs  de  nos  bons  écri- 
vains passer  les  Pyrénées  pour  aller  voir  de  près 
les  lieux  où  ont  vécu  les  maîtres  de  la  lyre  espa- 
gnole. Les  ouvrages  qu'ils  ont  publiés  à  leur 
retour  ont  été  favorablement  accueillis,  et  il  ne 
pouvait  en  être  autrement,  car  ils  faisaient  voyager 
le  lecteur  à  travers  une  région  littéraire,  sinon 
inconnue,  du  moins  depuis  longtemps  inexplorée. 

Ces  excursions  à   travers  l'ancienne  littérature 
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espagnole  ne  pourront  modifier  sensiblement  notre 
goût,  mais  elles  serviront  du  moins  à  mieux  la 
connaître,  et  nous  accorderons  désormais  aux  au- 
teurs espagnols  la  part  d'estime  qui  leur  est  due. 
On  a,  suivant  moi,  grandement  exagéré  l'influence 
que  ces  auteurs  ont  autrefois  exercée   sur  nous; 
elle  est  bien  moindre  qu'on  ne  l'a  prétendu.   A 
chaque  peuple  son  génie.   Si  nous  progressons, 
c'est  à  nous  surtout  que  nous  le  devons.  Aucune 
littérature  étrangère  n'a  fait  école  en  France.  Cor- 
neille   a   imité  Diamante,   Guillen    de   Castro  et 
Alarcon;  Le  Sage,  Obrégon,  Francisco  de  Rojas  et 
Luis  deCuevara;  mais  ces  imitateurs,   non  plus 
que  Scarron,  que  l'on  ose  cà  peine  nommer  après 
ces  deux  écrivains,  n'ont  pas  été  imités.  Florian, 
qui  connaissait  également  bien  les  deux  langues 
étant  né  d'un   père  français  et  d'une  mère  espa- 
gnole, s'est  exercé  sur  les  mêmes  sujets  que  Cer- 
vantes ,  sans  se  rapprocher  de  la  manière  de  ce 
grand  écrivain.  Balzac  et  Voiture,  en  prose,  et 
Chapelain,  en  vers,  sans  paraître  prétendre  à  l'i- 
mitation, ont  pris  comme  d'inspiration  l'allure  et 
le  style  recherché  des  auteurs  espagnols.  Défauts 
et  qualités,  tout  s'y  trouve. 

Nos  ^  véritables  maîtres ,  ceux  qui  ont  formé 
notre  littérature,  ce  sont  les  Grecs,  soit  qu'il  y  ait 
quelque  rapport  entre  leur  langue  et  la  nôtre/soit 
que  nous  ayons  compris  les  règles  du  beau  de  la 
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même  manière.  Lorsque  les  novateurs  cherchent 
à  nous  entraîner  à  leur  suite  dans  des  routes  nou- 
velles, nous  ne  persévérons  pas  longtemps  à  les 
y  suivre.  Nous  nous  modifions  sans  quitter  le  genre 
qui  nous  est  propre  ;  nous  ne  saurions  nous  méta- 
morphoser. 

Les  anciens  poètes  espagnols  exagèrent  tout  ce 
qu'ils  peignent;  l'hyperbole  leur  plait  par-dessus 
tout,  et  ils  alamhiquent  si  bien  la  pensée  qu'il 
n'est  pas  toujours  facile  de  les  comprendre  ;  aussi 
croyons-nous  que  beaucoup  de  gens  en  parlent  et 
les  jugent  sans  avoir  toujours  compris  ce  qu'ils 
veulent  dire.  Mais  les  défauts  de  ces  écrivains 
s'accompagnent  de  qualités  réelles  :  l'élévation 
des  sentiments,  la  grandeur  des  idées,  la  gravité, 
la  noblesse.  Pour  se  faire  une  juste  opinion  sur  la 
valeur  des  anciens  poètes  espagnols,  il  pourrait 
suffire  délire  Victor  Hugo.  Il  réunit  en  lui  tout 
ce  qu'ils  ont  de  pire  et  tout  ce  qu'ils  ont  de  meil- 
leur. C'est  le  grand  langage  et  le  style  passionné 
de  Calderon  avec  ses  élans  magnifiques  et  ses 
mortelles  longueurs;  c'est  la  facilité  malheureuse 
de  Lope  de  Vega  et  la  sage  concision  de  Gracilaso  ; 
c'est  l'obscurité  de  Gongora  et  la  simplicité  clas- 
sique de  Herreraç,  qui  s'est  si  heureusement  ins- 
piré des  Grecs  et  des  Latins  ;  mais  ce  n'est  pas 
quand  il  s'habille  à  l'espagnole  que  Victor  Hugo 
sait  nous  plaire.  Nous  préférons  qu'il  se  rapproche 
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de  nos  bons  auteurs  par  la  correction ,  tout  en  dé- 
sirant qu'il  conserve  la  vivacité  de  son  allure  et 
la  richesse  de  son  coloris. 

En  littérature,  les  anciens  poètes  espairnols 
sont  bien  moins  nos  pères  que  les  poètes  modernes 
ne  sont  nos  enfants.  Ceux-ci  connaissent  mieux 
nos  écrivains  que  nous  ne  connaissons  les  leurs. 
Tout  ce  que  nous  produisons  franchit  les  Pyré- 
nées, et  malheureusement  ce  qui  est  mauvais 
aussi  vite  que  ce  qui  est  bon.  Il  faudrait  séparer  le 
bon  grain  de  l'ivraie,  et  ce  n'est  pas  toujours  facile. 

Dans  tous  les  temps  ,  TEspagne  a  été  féconde 
en  grandes  et  nobles  intelligences,  et  l'époque 
actuelle  en  fait  foi.  Elle  possède  aujourd'hui  une 
foule  d'écrivains  distingués  dans  tous  les  genres 
de  littérature;  cependant  leurs  écrits  n'ont  plus  le 
caractère  original  des  poètes  de  l'ancienne  école, 
et  ils  sont  aussi  loin  des  Garcilaso  et  de  Vega,' 
des  Alarcon,  desMoreto,  des  Tirso  de  Molina' 
desLope  de  Vega  et  des  Calderon,  que  nous  le 
sommes  des  Clément  Marot,  des  Villon  ou  des 
Ronsard.  L'ancienne  poésie  espagnole  est  teintée 
d'oriental;  il  ne  faut  pas  y  chercher  le  naturel, 
qu'on  n'y  trouve  que  bien  rarement  et  à  titre 
d'exception,  mais  dans  leur  exagération  même, 
les  sentiments  dont  elle  développe  le  caractère 
atteignent  à  un  certain  grandiose  qui  touche  pro- 
fondément. 


194  SUR  LES   GRANDS   AUTEURS 

Les  poètes  modernes  s'inspirent  de  notre  lit- 
térature, et  cependant  ils  conservent  certaines 
qualités  de  Fancienne  école,  sans  lesquelles  ils 
perdraient  toute  originalité.  Félicitons-les  d'avoir 
abandonné  FhyperLole  et  Femphase.  Ils  ne  de- 
mandent plus  à  la  phrase  que  ce  qu'elle  peut 
donner. 

Parmi  les  anciens  auteurs,  il  en  est  un  que  les 
poètes  de  la  nouvelle  école  ne  sauraient  trop  étu- 
dier, je  veux  parler  de  Garcilaso  de  la  Vega,  le 
plus  pur,  le  plus  correct  et  le  plus  harmonieux  de 
leurs  poètes.  Il  imite  Virgile  avec  un  rare  bon- 
heur, et  son  style  a  la  même  douceur  et  la  même 
fluidité.  Que  ne  pouvait-on  pas  attendre  de  cet 
homme,  mort  à  1  âge  d'André  Chénier,  et  comme 
lui  de  mort  violente.  Parmi  les  qualités  qui  dis- 
tinguent Garcilaso,  la  plus  éminente  est  la  so- 
briété; il  écrivait  difficilement,  tandis  que  d'au- 
tres auteurs  ont  abusé  d'une  facilité  que  semble 
favoriser  la  langue  espagnole. 

Cette  facilité  de  produire  n'existe  au  même 
degré  chez  aucun  peuple,  et  elle  dépasse  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  surprenant.  C'est 
presque  à  ne  pas  y  croire. 

VAraucanaj  poôme  de  don  Alonzo  de  Ercilla,  est 
bien  supérieur  numériquement  aux  douze  fois 
douze  cents  vers  de  la  Pucelle  de  Chapelain ,  car 
il  en  renferme  au  delà  de  vingt  et  un  mille;  c'est 
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dix  mille  déplus  que  les  cent  chants  de  la  Divine 
Comédie,  treize  mille  cinq  cents  de  plus  que  les 
Lusiades  de  Camoëns.  Le  poëme  de  Balbuena,  le 
Bcrnardo,  n'a  pas  moins  de  vingt -deux  mille  vers; 
la  traduction  de  la  Thébdide  de  Stace,  par  Arjona, 
en  renferme  tout  autant.  El  maestro  Tirso  de  Mo- 
lina  a  composé  trois  cents  pièces  de  théâtre  tou- 
tes en  trois  actes  et  en  vers.  Chacune  d'elles  ren- 
ferme environ  le  double  de  vers  d'une  tragé- 
die française,  et  c'est  évaluer  au  plus  lias  celles 
de  Molina  à  3,500  l'une.  C'est  300  x  3,500, 
soit  1,050,0001  Moreto  a  écrit  plus  de  cent  pièces 
pour  le  théâtre,  parmi  lesquelles  soixante-quinze 
environ  en  trois  actes  ou  journées,  ce  qui  fait  au 
delà  de  deux  cent  mille  vers.  Calderon  dépasse  ce 
chiffre.  On  compte  que  cet  auteur  a  composé  trois 
cent  vingt  pièces  de  théâtre,  c'est  plus  que  n'en 
ont  écrit  ensemble  Corneille,  Racine,  Molière, 
Crébillon,  Voltaire,  Regnard,  Destouches,  Beau- 
marchais, Chénier  et  Arnault.  Chaque  pièce 
se  composant  d'environ  3,500  vers,  donne  un 
total  d'environ  1,200,000  vers,  si  Ton  y  ajoute 
les  poésies  légères.  En  présence  de  ce  phéno- 
mène littéraire,  on  serait  disposé  à  penser  que 
Calderon  n'a  point  de  rival  pour  la  fécondité;  il 
n  en  est  rien  cependant  :  un  poëte  a  existé  qui 
seul  a  composé  plus  de  vers  que  ce  même  Cal- 
deron, même    en  ajoutant  ceux   des  écrivains  de 
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l'ancienne  école,  et  peut-être  même  tous  ceux  de 
la  nouvelle. 

Cet  homme  est  Lope  de  Yega. 

L'Espagne  en  est  flère  à  bon  titre  ;  tout  ce  qui 
pouvait  être  dit  sur  ce  grand  poëte  a  été  dit,  et 
plus  de  trois  cents  écrivains  ont  loué  et  com- 
menté ses  œuvres.  Parmi  eux,  le  docteur  Juan 
Ferez  de  iMontalban,  qui  a  esquissé  la  vie  de  Lope 
de  Vega,  débute  ainsi  : 

Il  était,  dit-il,  la  merveille  du  monde,  la  gloire 
delà  nation,  le  lustre  de  la  patrie,  l'oracle  du 
beau  langage,  le  centre  de  la  renommée,  le  dé- 
sespoir des  envieux,  le  protégé  de  la  fortune,  le 
phénix  des  siècles,  le  prince  de  la  poésie,  l'Or- 
phée des  sciences,  l'Apollon  des  muses,  l'Horace 
des  poètes,  le  Virgile  des  épiques ,  l'Homère  des 
héroïques ,  le  Pindare  des  lyriques ,  le  Sophocle 
des  tragiques,  le  Térence  des  comiques,  l'unique 
parmi  les  rares,  le  plus  grand  parmi  les  grands, 
grand  sur  toutes  choses  et  en  toutes  matières.  —  Cet 
éloge  enthousiaste,  personne  en  Espagne  ne  le 
trouvait  exagéré. 

On  compare  Lope  de  Yega  à  Shakspeare  avec 
lequel  il  n'a  aucun  rapport.  C'est  un  génie,  et 
tous  les  hommes  de  génie  ne  le  sont  que  parce 
que  chacun  d'eux  diffère  de  tous  les  autres.  Ho- 
mère est  Homère,  Virgile  est  Virgile,  le  Dante  et 
le  Tasse  sont  le  Tasse  et  le  Dante.  H  n'y  a  pour  au- 
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cun  d'eux  ni  première,  ni  seconde  place  :  on  ne 
classe  que  les  esprits  d"un  ordre  inférieur;  tout 
doit  se  borner  pour  eux  à  des  préférences  ,  qui  ne 
peuvent  s'expliquer  autrement  que  par  les  dispo- 
sitions particulières  de  ceux  chez  lesquels  elles 
naissent. 

Ce  qui  élève  si  haut  Lope  de  Vega  dans  l'estime 
des  Espagnols,  c'est,  indépendamment  de  la  sou- 
plesse de  son  talent  et  de  la  richesse  de  son  ima- 
gination,   une  facilité    d'écrire  qui  s'est  exercée 
sur   les  sujets  les  plus  divers  :   poëmes,  drames, 
odes,  discours  en  vers,  élégies,  pastorales,   édo- 
gues,  idylles,  chants  sacrés,  allégories,  éloges  en 
vers,  chants  funèbres,  épithalames,  prologues  en 
vers,  traductions  de  psaumes,  romans  en  prose 
entremêlés  de  vers,  épigrammes,  dizains  et  jus- 
qu'à des  chansons  et  des  énigmes.  Ce  don  de  pro- 
duire et  de   produire  vite  é^ait  tel  que  Lope   de 
Veca  a  pu  faire  dire  à  la  fin  de  l'une  de  ses  pièces, 
laMoza  de  canlaro    ;i),   parle  personnage  qui 
adresse  au  public,   en  terminant,  le  compliment 
d  usage  :  «Ici  se  termine  cette  comédie,  laquelle, 
si  l'auteur  perd  son  procès,  peut   en  appeler  à 
mille  cinq  cents  autres.  Oui,  il  a  écrit  mille  cinq 


(i:  La  servante  à  la  cruche,  c'est-à-dire  ceUe  qui  approvisionne  d'eau 
le  ménage. 
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cents  pièces,  ce  qui  peut  bien  lui  valoir  son  pardon 
pour  celle-ci.  »  3Iais  ces  mille  cinq  cents  pièces 
ont  été  suivies  de  beaucoup  d'autres. 

On  lit  dans  la  préface  d'un  livre  espagnol,  im- 
primé en  1604,  qu'à  l'âge  de  42  ans  les  vers  qu'il 
avait  faits  pour  le  théâtre  remplissaient  vingt-trois 
mille  feuilles  depapier.  En  1618,  lui-même  assure 
qu'il  avait  composé  huit  cents  comédies;  en  1620, 
neuf  cents.  En  16*29,  quand  il  publie  la  vingtième 
partie  de  ses  œuvres  dramatiques,  il  parle  de  dix- 
sept  cents,  et  Ferez  de  Montalban,  son  ami,  as- 
sure qu'en  1635,  année  de  sa  mort,  il  en  avait 
écrit  dix-huit  cents,  auxquelles  doivent  être  ajoutés 
quatre  cents  aulos  sacramentalcs  ou  drames  sa- 
crés; le  tout  indépendamment  de  soixante  mille 
vers  qui  composent  le  volume  de  ses  poésies  lé- 
gères. Don  Antonio  Gil  de  Zarate,  dans  son  Ma- 
nuel de  littérature  (2^  partie) ,  dit  que  les  œuvres 
complètes  de  Lope  de  Vega  s'élèvent  à  cent  trente- 
trois  mille  pages  et  à  vingt  et  un  millions  de  vers. 
Telle  était  sa  facilité  à  composer,  qu'il  a  déclaré 
avoir  écrit  plus  de  cent  pièces  en  vingt-quatre 
heures  de  travail,  réparties  sur  deux  jours  : 

Y  mas  de  ciento,  en  horas  veiiile  y  cuatro 
Pasaron  de  las  musas  al  tealro. 

La  vie  tout  entière  de  Lope  de  Vega  n'a  pu 
être  qu'une  longue  improvisation,  et  il  est  permis 
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de  croire  qu'il  ne  s'est  jamais  donné  la  peine  de 
corriger  un  seul  vers. 

Pour   ajouter    à   l'étonnement   que    doit   faire 
naître  une  pareille  fécondité,  il  faut  se  rappeler  que 
Lope  de  Vega  a  eu  une  jeunesse  orageuse  et  dissi- 
pée; que  devenu  prêtre  il  en  a  rempli  les  devoirs 
avec  un  zèle  admirable'.  Combien  de  journées  per- 
dues pour  la  composition  poétique  !  Que  ce  grand 
homme   laisse  prise  à  la  critique ,  qu'il  ait  aJ)usé 
de   sa  facilité  pour  produire  des  écrits  faibles  et 
diffus,  personne  n'en  doutera.   S'il  en   était  au- 
trement ,  il  cesserait   d'appartenir  à  l'humanité, 
car  il  aurait  pour  lui,  tout  à  la  fois,  et  la  quantité 
€t  la  qualité.  Malgré  tous  ses  défauts,  il  n'en  est 
pas  moins,  comme  auteur  dramatique  ,   ainsi  que 
la  dit  Cervantes,  le  maître  du  thécàtre  espa-nol. 
Ecrire  deux  mille  deux  cents  pièces,   fai^re  le 
plan  de  chacune  d'elles,    tracer    des  caractères, 
trouver  des  dénoùments,  enfin  les  faire   repré- 
senter :  quoi  de  plus  extraordinaire!  Toutes  sont 
écrites  en   vers  et  en  trois  actes    ou  journées.  Il 
est  bien  vrai  que  l'unité  de  lieu  et  lunité  de  temps  ^ 
ne  sont   pas  observées;  mais  cette  licence,  regar- 
dée naguère  en  France  comme  une  énormité,  n'en 
est  plus  une  aujourd'hui.  Pour  ajouter  à  la  diffi- 
culté de   composition    il  est  bon    de  savoir  que 
dans  ces  comédies  il  existe  des  stances,  des  son- 
nets, des  letrilles  avec  refrain ,  des  redondilles  et 
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autres  pièces  ayant  toutes  une  facture  particu- 
lière. Les  grandes  répliques  sont  en  outre  régu- 
lièrement divisées  en  sizains,  octaves  et  dizains, 
de  sorte  que,  indépendamment  de  la  nécessité  de 
créer  et  de  conduire  une  pièce,  il  faut  faire  d'un 
tout,  en  apparence  unique,  une  véritable  mo- 
saïque de  morceaux  de  facture  très-souvent  diffé- 
rente. 

Les  poésies  non  dramatiques  de  Lope  de  Vega 
renferment  plusieurs  grands  poëmes  ,  et  ils  y 
figurent  pour  plus  de  treize  mille  vers.  Le  nombre 
des  pièces  détachées  {poesias  suellas),  dans  les 
œuvres  choisies  seulement,  dépasse  trois  mille  et 
aucune  ne  ressemble  à  l'autre.  Lope  de  Vega  a 
voulu  s'excuser  de  sa  prodigieuse  fécondité;  il 
servait,  a-t-il  dit,  son  public  en  raison  de  ce  que 
son  public  valait;  mais  il  nous  semble  que  si  cet 
auteur  eût  voulu  faire  autrement,  il  n'aurait  pu 
y  réussir.  Sa  nature  était  de  faire  vite,  et  sans 
doute  le  travail,  loin  de  rien  ajouter  à  la  perfec- 
tion de  ses  œuvres,  leur  aurait  nui. 

Si  nous  adoptions  le  chiffre  de  vingt  et  un  mil- 
lions de  vers,  donné  par  don  Antonio  Gil  de  Za- 
rate,  il  en  résulterait  que  les  œuvres  poétiques 
de  Lope  de  Vega  formeraient  mille  sept  cent  cin- 
quante volumes  in-8° ,  de  iOO  pages  à  30  lignes  la 
page  ;  si  Eugène  Sue,  Alexandre  Dumas  et  Georges 
Sand  eussent  écrit  leurs  romans  en  vers,  ils  n'au- 
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raient  accompli  qu'une  faible  partie  de  la  tâche 
immense  que  Lope  de  Yega  a  su  remplir  seul. 

Mais  ce  chiffre  est  évidemment  exagéré.  En 
admettant  que  le  nomljre  des  pièces  de  théâtre 
écrites  par  Lope  de  Yega  soit  bien  exact,  et  la 
preuve  semble  en  avoir  été  acquise ,  nous  verrons 
que  les  deux  mille  deux  cents  pièces  à  trois  mille 
vers  en  moyenne  pour  chacune  d'elles,  donne- 
raient seulement  six  millions  six  cent  mille  vers 
et  les  poésies  non  dramatiques  soixante  mille  ; 
supposons,  ce  qui  est  très-probable,  qu'il  y  ait 
quelques  centaines  de  mille  vers  perdus,  et  Ion 
pourra  atteindre  à  sept  millions. 

Lope  de  Vega,  ayant  vécu  73  ans,  a  pu  travail- 
ler en  moyenne  pendant  55  ans,  à  raison  de  300 
jours  par  an;  il  a  donc  fallu  que  cet  homme  ex- 
traordinaire composât  par  jour  plus  de  quatre 
cent  vingt  vers,  ce  qui  effraye  l'imagination.  Cette 
fécondité  est  une  puissance,  et  personne  dans  au- 
cune littérature' n'a  pu  en  approcher,  même  de 
loin;  car  il  faut  admettre  que  certains  jours  il  a 
diï  en  écrire  deux  ou  trois  fois  davantage. 

Delille,  Tun  de  nos  poêles  les  plus  féconds,  qui 
a  écrit  environ  soixante  mille  vers,  —  et  Ton  est 
bien  près  de  les  lui  reprocher,  —  n'est  pourtant 
à  Lope  de  Vega,  sous  le  rapport  numérique, 
que  comme  1  est  à  110,  ce  qui  veut  dire,  par 
exemple,  cjue  quand  le  poëte  français  avait  écrit 
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les  dx  mille  vers  de  son  poëme  des  Trois  Règnes , 
le  poëte  espagnol  avait  dû.  en  composer  sept  cent 
millcj  le  tout  indépendamment  du  temps  employé 
à  tracer  le  plan  des  deux  cent  trente-trois  pièces 
de  théâtre  pour  lesquelles  ces  vers  auraient  été 
faits.  Quelle  merveille^  et  que  c'est  bien  là  en 
effet  un  mo)istruo  de  naturaleza  ,  un  prodige  de 
nature  1 


SUR  DOA  FR.\.^CISCO  DE  ROJAS< 


Les  littérateurs  espagnols  s'accordent  tous  pour 
placer  Francisco  de  Rojas  parmi  les  plus  célèbres 
écrivains  dramatiques  du  dix-septième  siècle.  Cet 
auteur  est  né  à  Tolède,  le  i  octobre  160T.  On  sait 
très-peu  de  chose  de  sa  vie  ;  Tépoque  même  de  sa 
mort  est  incertaine;  les  uns  le  font  mourir  assas- 
siné le  2+  avril  1638,  les  autres,  admettant  qu  en 
effet  il  fut  frappé  à  cette  date  du  poignard,  affir- 
ment qu"il  n'en  est  pas  mort  et  qu'il  a  vécu  jus- 
qu'en 1660  ;  du  moins  parait-il  prouvé  qu'en  I64  + 
il  voulait  prendre  l'habit  de  Santiago.  Beaucoup  de 
grands  esprits  et  de  gens  du  monde  se  revêtaient 
ainsi  d'un  habit  religieux  pour  expier  les  fautes 
de  leur  vie. 

Don  Francisco  de  Rojas  n'est  connu  que  par  ses 
comédies,  on  ne  sait  rien  de  lui.  En  voyant  l'obscu- 
rité profonde  qui  entoure  la  manière  dont  il  a 
vécu,  il  est  permis  de  croire  que  sa  position  sociale 
a  été  des  plus  modestes;  autrement,  les  personnes 
de  rang  élevé   avec   lesquelles  il  eût  été  lié  en 
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auraient  parlé.  Ce  qui  le  met  dans  l'ombre  encore 
plus  complètement,  c'est  que  plusieurs  auteurs 
dramatiques  ses  contemporains  portaient  les 
mêmes  noms  et  prénoms.  11  est  Lien  regrettable 
qu'il  en  soit  ainsi.  Si  l'on  savait  dans  quelles  cir- 
constances ont  été  écrites  les  pièces  de  cet  auteur, 
comment  elles  ont  été  reçues ,  ce  qui  les  a  ins- 
pirées, les  particularités  qui  en  ont  accompagné 
la  représentation ,  l'intérêt  s'en  accroîtrait  nota- 
blement, et  l'on  trouverait  peut-être,  en  lisant 
quelques-unes  d'entre  elles,  la  possibilité  déjuger 
plus  sainement  cet  auteur,  d'une  inégalité  tout  à 
fait  remarquable .  dans  les  productions  de  sa 
plume. 

Le  catalogue  de  ses  pièces,  y  compris  les  aulos 
sacramentaleSj  s'est  élevé  au  cbiffre  de  quatre- 
vingts,  énorme  pour  nous,  mais  modeste  si  on  le 
compare  au  nombre  total  des  pièces  de  Calderon 
et  de  Lope  de  Véga  ;  toutefois  on  a  constaté  que 
toutes  ne  lui  appartenaient  pas,  et  le  cbiffre  s'est 
abaissé,  déduction  faite  des  au/os,  à  une  trentaine, 
sur  lesquelles  trois  avec  collaboration. 

Ces  pièces  sont  fort  inégales  en  mérite ,  à  ce 
point  de  montrer  deux  liommes  dans  le  même 
poëte  ;  l'un  qui  s'élève  au  premier  rang,  et  l'autre 
qui  s'abaisse  au  dernier.  On  pourrait  mettre  cette 
opinion  d'accord  en  supposant  que  les  plus  mau- 
vaises ne  sont  pas  de  lui,   mais  on  le  reconnaît 
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toujours  à  son  style  fluide  et  distingué,  à  sa  ver- 
sification douce,  facile  et  sonore.  On  lui  reproche 
de   Tenflure  et  le   manque    de    naturel.    Il   y  a 
Lien  peu  d'auteurs  espagnols  qui  ne  pèchent  de 
cette   manière.    Même    dans  ses  plus  mauvaises 
pièces,   on  trouve  çà  et  là  des  pensées  élevées. 
Nul  autre  n'a  un  pinceau  plus  ferme  et  plus  vi- 
goureux.   Il  donne  au  caractère  de  ses  person- 
nages une  grande  énergie    et  beaucoup  de  no- 
blesse. On  a  grandement  loué  en  lui  le  dialogue, 
qui  est  heureusement  coupé  et  très-vif,  mais  non 
toujours.  11  abuse  des    longues  tirades.  Aucune 
pièce  n'en  est  exempte,  et  quelques-unes  dépas- 
sent trois  cents  vers  ;  quelquefois  le  dialogue  se 
continue  par  phrases  interrompues  et  saccadées,  qui 
doivent  faire  le  plus  singulier  effet  ;  en  voici  un 
exemple  tiré  de  Progné  et  Philomèk,,  dont  Rojas 
a  considérablement  modifié  l'histoire.  Progné,  qui 
dormait,  se  réveille,  et  les  deux  sœurs  se  trouvent 
en  présence  après  une  longue  séparation.  Philo- 
mèle  s'écrie  :  ce  Qui  est  là?  —  Mais  que  vois-je?  — 
Qui  s'offre  à  moi?  —  Philomèle  î  —  Ma  soeur,  toi 
ici?  —  Qui  t'amène?  —  Ce  qui  m'amène'?...  — 
Achève.  —   Un  outrage!  —  Quel  est-il?  —  L'i- 
gnores-tu? —  Dis,  lequel?  —  Il  te  souvient....  — 
Calme-toi!  — De  la  nuit....  —  Grave  indice!  — 
Que  je  sortis...  —  Douleur  affreuse!  —  Du  pa- 
lais... —  Hélas  !  destin  funeste  !  —  Pour  porter.... 

12 
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■ — Soupçon  horrible'.  —  Un  papier —  —  C'était 
l'avis  î  — A  mon  époux —  — Ce  fut  violence.  — 
Marchant  vers  le  signal....  —  11  était  connu.  —  Je 
m'égarai....  —  Tu  es  à  plaindre!  —  Je  trouvai.... 
—  Je  comprends  ton  malheur.  —  Ton  époux...  — 
Sort  rigoureux!  —  Il  voulut....  —  Dis-moi  son 
crime.  —  Voler....  —  Ici,  sous  mes  yeux.  —  Mon 
honneur....  —  Parle.  —  Je  poursuis.  Et  elle  ra- 
conte en  termes  assez  peu  ménagés  comment  Térée 
l'a  surprise  la  nuit;  comment,  après  avoir  été 
déshonorée,  il  lui  coupa  la  langue;  muette  pen- 
dant deux  ans,  et  retirée  dans  les  montagnes ,  elle 
se  guérit  de  sa  blessure.  Rentrée  au  palais  elle 
revoit  sa  sœur,  raconte  l'outrage  qu'elle  a  subi,  et 
toutes  les  deux  poignardent  Térée.  Quoiqu'il  y 
ait  dans  cette  pièce  bien  des  inconvenances ,  elle 
se  fait  lire  avec  intérêt. 

La  pièce  intitulée  :  Entre  hohos  enlra  el  juego  ou 
Don  Lucas  del  Cigarral,  est  toute  d'intrigue.  Elle 
se  passe  en  entier  dans  les  ventas  (auberges),  et 
sur  les  grandes  routes.  Le  caractère  de  don  Lucas 
est  aussi  extraordinaire  que  sa  personne.  Cer- 
taines scènes  ont  de  la  vivacité  et  provoquent  le 
rire.  Entre  autres  excentricités  se  trouve  un  ac- 
cident de  voiture  qui  a  lieu  dans  la  coulisse, 
laissant  la  scène  déserte  pendant  assez  longtemps. 

On    entend  un    grand  bruit  de   grelots  et  de 
clochettes. 


SUR  DON   FRANCISCO   DE  ROJAS.  207 

PREMIER   LELAXTERO    (1^. 

Hue,  ho  !  Rosse  de  Sodôme  !  hue ,  bigotle  ! 

DEUXIÈME   DELAJSTERO. 

Tape,  tape,  Perico,  sur  la  devantière. 

PREMIER   DELANTERO. 

Vois  donc  la  grise  ,  comme  elle  s'écarte. 

UEUXIÈME    DELANTERO. 

Hue  donc,  mule  de  je  ne  sais  quoi;  fille  de  je  ne  sais 
qui  I 

CABELLERA   (2). 

Il  va  dans  les  pierres,  ce  cocher  maladroit. 

PREMIER   DELANTERO. 

Pourquoi  ne  pas  mettre  pied  à  terre  et  courir  un  peu? 

CABALLERA. 

OÙ  donc  va  ce  lourdaud ,  à  la  boucherie  ? 

PREMIER   DELAXTERO. 

Je  vais  chercher  ta  femme  ,  imbécile  ! 

CABELLERA. 

Dis-moi,  si  tu  vas  la  voir,  pourquoi  vas-tu  si  lente- 
ment ? 

PREMIER    l'ELANTERO. 

Je  vais  suivant  ce  qu'elle  vaut. 

I)0.\   ANTONIO    (3). 

Et  il  n'a  pas  laissé  ces  fils  avec  le  curé. 

DEUXIÈ3IE   DELANTERO. 

Arrête,  il  y  a  ici  un  gros  tas. 


(1)  Caminante,  valet  de  pied  qui  marche  à  côlé  de  Taltelage. 

(2)  Le  gracioso  de  la  pièce. 

{3;  Dans  ]a  voiture,  continuant  à  converser. 
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CABE LIERA. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

TOUS. 

Un  bourbier. 

LA   MUSIQUE  (1). 

Les  jeunes  fillettes  de  la  cour  sont  toutes  en  chemin. 
Les  unes  pour  kuete,  les  autres  pour  alcala. 

CABELLERA. 

Arrête,  cocher,  la  voiture  est  versée. 

PREMIER   DELAXTERO. 

L'essieu  est  brisé. 

DEUXIÈME    DELAXTERO. 

Bon!  qu'importe? 

AXDREA. 

Quel  agréable  délassement  ! 

DOXA   ALFOXSA. 

Sortez-moi  la  première;  j'étouffe. 

CABELLERA. 

Voilà  une  litière  ,  arrêtez-la. 

LE    COCHER. 

Arrête  !  arrête  ! 

AXDREA. 

Voilà  un  store  brisé. 

Le  portrait  de  Lucas  del  Cigarral  est  assez  bien 

tracé,  mais  est  déparé  par  quelques  grossièretés. 

«  Don  Lucas  del  Cigarral ,  dont    le  nom  tout 


(1)  Elle  vient  à  l'improviste  pour  une  seule  fois;  on  ne  saurait  deviner 
pourquoi.  II  y  a  là  une  grossièreté  alcala  huete  (alcahuete)  entremetteuse. 
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moderne,  et  nullement  de  race,  dérive  d'un 
verger  qu'il  a  planté ,  est  un  cavalier  maigre  y 
court  de  taille  et  large  d'épaules.  Ses  mains  n'ont 
rien  d'extraordinaire,  ses  pieds  sont  un  peu  longs 
avec  un  coude-pied  très-bas  et  de  gros  orteils. 
Il  est  un  peu  cagneux,  un  peu  chauve  et  de  plus 
tout  à  fait  malpropre.  S'il  chante  dès  le  matin,, 
non-seulement  il  met  en  fuite  ses  propres  maux^, 
mais  aussi  ceux  des  autres.  Dort-il  la  sieste,  il 
ronfle  d'une  manière  si  formidable  que,  s'il  est  au 
Cigarral ,  on  l'entend  jusqu'à  Tolède.  Il  mange 
comme  un  étudiant ,  boit  comme  un  Allemand , 
questionne  sur  tout  comme  un  seigneur  et  babille 
comme  un  héritier.  A  chaque  parole  qu'il  dit 
il  ajuste  deux  ou  trois  contes,  courts  à  la  vérité, 
mais  non  pour  cela  bons.  Il  n'y  a  pas  d'endroit  où 
il  ne  dise  qu'il  a  été,  et  personne  ne  dit  avoir  fait 
une  chose  qu'il  n'assure  l'avoir  exécutée  avant  elle. 
Si  quelqu'un  déclare  qu'il  a  couru  la  poste  jusqu'à 
Séville ,  il  s'écrie  qu'il  l'a  courue  jusqu'au  Pérou 
ayant  la  mer  au  beau  milieu.  Parle-t-on  d'escrime^ 
lui  seul  s'y  entend;  lui  montre-t-on  une  épée 
sans  nom  de  fabricant,  il  en  donne  aussitôt  le 
nom.  Il  a  sous  le  scellé  cent  comédies  qu'il  a  faites 
et  qu'il  garde  pour  donner  en  dot  à  sa  fdle ,  si 
jamais  il  en  a  une.  Mais  quoiqu'il  n'ait  rien  de 
distingué  ,  qu'il  soit  méchant  poëte  ,  pauvre  d'es- 
prit, mauvais  musicien,  menteur,  indiscret ,  sot 
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autant  qu'on  peut  l'être,  il  a  un  titre  à  l'in- 
dulgence qui  fait  qu'on  devrait  lui  pardonner  ses 
défauts,  c'est  d'être  si  chiche  et  si  avare  que  le 
susdit  don  Lucas  ne  donnerait  à  personne  ce  qui 
pourrait  entrer  dans  l'œil  (  I  ) » 

Ce  personnage,  que  les  critiques  espagnols  dé- 
clarent éminemment  comique,  va  se  marier;  il  ne 
veut  pas  se  déranger  et  charge  don  Pedro,  son 
cousin,  de  lui  amener  sa  future  femme,  et  afin  de  se 
mettre  en  règle  envers  le  père,  il  donne  à  son  pa- 
rent un  reçu  en  bonne  et  due  forme  ,  conçu  en  ces 
termes  :  «J'ai reçu  de  don  Antonio  de  Salazar  une 
femme  pour  qu'elle  soit  mienne ,  avec  ses  qua- 
lités bonnes  ou  mauvaises,  haute  de  taille,  brune 
de  peau  et  donzelle  de  bonnes  façons.  Je  la  ren- 
drai telle  et  aussi  entière ,  chaque  fois  qu'on  me 
la  réclamera  pour  cause  de  nullité  et  de  divorce. 
—  A  Tolède,  le  i  de  septembre  1638.  »  (  Suit  la  si- 
gnature. ) 

11  résulte  de  l'intrigue,  qui  est  assez  compliquée, 
que  le  parent,  don  Pedro,  garde  pour  lui  la  femme 
destinée  à  don  Lucas.  Voici  de  quelle  manière  il 
espère  être  vengé  ;  c'est  sur  la  misère  qui  attend  les 


(1)  Que  corne  tan  poco  cl  tal 

Don  Lucas,  que  yo  sospecho 

Que  ni  âan  esto  podrà  dar 

Por  que  no  tiene  excrementos. 

Cette  grossièreté  n'est  pas  traduisible. 
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deux  jeunes  époux  qu'il  compte.  —  «  Donnez-lui 
donc  la  main  à  Tinstant,  et  ma  vengeance  sera  assu- 
rée. Elle  est  très-pauvre,  et  vous  aussi,  vous  n'aurez 
pas  une  heure  de  paix.  L'amour  s'éteint,  jamais 
le  besoin.  Aujourd'hui,  après  le  pain  de  la  noce, 
ne  cherchez  pas  d'autre  pain.  Ce  soir  vous  vous 
vengez  de  moi,  et  demain,  sans  plus  tarder,  au 
lieu  de  pain  vous  mettrez  sur  la  table  de  douces 
paroles  pour  déjeuner,  un  serment  d'amour  pour 
le  diner,  et  pour  le  souper  une  constance  sans 
terme.  Pour  habits  de  gala  vous  vous  vêtirez 
d'un  bon  amour  de  Milan,  dun  tissu  de  ma  vie, 
doublé  d'un  tu  m'aimeras.  Et  vous  pourrez  voir 
tous  deux  lequel  s'est  vengé  de  l'autre.  »  —  On 
peut  juger  par  cette  tirade  que  si  don  Lucas  est 
un  personnage  comique ,  il  n'est  pas  toujours  un 
personnage  plaisant. 

Parmi  les  pièces  données  par  Francisco  de  Ro- 
jas,  il  en  est  que  la  critique  traite  sévèrement  et 
avec  raison.  Cependant  il  n'en  est  pas  qui  ne  ren- 
ferment quelques  belles  scènes  et  des  traits  heu- 
reux. 

Le  dénoùment  de  iYo  hay  ser  padrc  siendo  rey 
ne  manque  pas  de  grandeur.  Le  roi  a  deux  fds, 
devenus  rivaux  ;  l'un  d'eux  meurt,  frappé  par  l'au- 
tre ;  le  survivant  a  mérité  la  mort  :  il  allait  la  subir, 
quand  le  peuple  le  délivre  et  le  monarque  ,  pour 
être  père,  abdique  en  faveur  du  fils  coupable. 
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L'emploi  du  merveilleux  n'a  lieu  chez  cet  au- 
teur que  pour  deux  pièces  :  Santa  ïsahel  de  Portu- 
gal, dans  laquelle  apparaissent  des  anges,  et  Nues- 
tra  Senora  de  Atocha,  écrite  en  vieil  espagnol. 
Deux  jeunes  filles,  poignardées  par  leur  père,  qui 
avait  voulu  les  soustraire  aux  insultes  des  Maures 
d'abord  vainqueurs,  puis  vaincus  par  l'intercession 
de  rSotre-Dame  de  Atocha  ,  sont  ressuscitées,  et 
donnent  la  main  à  leurs  amants,  le  cou  encore 
ensanglanté. 

Don  Francisco  de  Rojas  a  fourni  des  sujet?  de 
pièces  au  théâtre  français.  Thomas  Corneille  lui 
doit  le  plan  de  Don  Bertrand  du  Cigarral  (  Entre 
bobos  anda  el  Juecjo)  ;  Scarron,  Jodelel,  maître  et 
valet  [Bonde  no  haij  agravios  no  haij celos);Roivou,  le 
dénouement  de  Wenceslas^  pris  dans  No  hay  padre 
siendo  reij);Le  Sage,  Le  traître  puni  (La  traliicion 
buscael  castigo),  Le  point  d'honneur  {No  hay  amigo 
para  amigo)  ;  il  a  en  outre  fait  une  nouvelle,  dans 
Gil-BIaSj  de  la  pièce  Casrase  por  vengarse.  Ces 
emprunts  n'ont  guère  été  que  des  canevas  remplis 
avec  un  goût  sévère  qui  leur  a  valu  un  caractère 
d'originalité  toute  française. 

Les  éloges  donnés  au  drame  Hormis  le  roi,  per- 
sonne, également  connu  sous  le  titre  de  Don  Garcia 
del  Castahar  par  les  critiques  espagnols,  présentent 
cette  pièce  comme  un  chef-d'œuvre.  Ce  serait  le 
plus  beau  fleuron  de  gloire  de  Francisco  de  Rojas,  et 
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elle  seule  suffirait  pour  le  mettre  au  premier  rang. 
On  déclare  qu'elle  est  hors  ligne,  que  c'est  une  ad- 
mirable création  et  qu'elle  ne  le  cède  à  nulle  autre 
en  beautés  ;  aucune^,  assure-t-on  encore,  n'est  plus 
goûtée  ni  plus  populaire  :  elle  l'est  à  ce  point  qu'il 
n'y  a  pas  déjeune  homme  passablement  élevé  qui 
ne  puisse  en  réciter  un  passage  de  mémoire.  Il 
n'est  pas  de  pièce  de  Tancien  répertoire,  choisie 
parmi  les  meilleures,  qui  l'emporte  sur  elle  en 
mérite  littéraire  ;  s'il  fallait  ne  conserver  que  qua- 
tre pièces  de  l'ancien  théâtre  espagnol,  elle  serait 
l'une  d'elles  (1).  Ces  éloges  sont-ils  mérités?  Le 
lecteur  auquel  cette  traduction  est  soumise  pourra 
peut-être  en  juger  :  la  voici  dans  toute  la  naïveté 
de  style  des  temps  anciens,  simplicité  aujourd'hui 
disparue. 


(1)  Ces  quatre  pièces  seraient  :  la  Tetrarca  de  Calderon,  El  desden  contra 
el  desden  de  Morcto,  la  Verdad  sospcclwsa  de  Alarcon  et  le  Garcia  de 
Castanar  de  Piojas. 


HORMIS  LE  ROI,   PERSO>'?sE 

(DEL  RLY  ABAJO  NIXGLXO)  (1). 


PERSONNAGES. 

Don  GARCIA,  laboureur.  BRAS,  valet  de  ferme. 

DoNA  BLANCA,  sa  femme.  Le  Comte  D'ORGAZ,   ministre 

TERESA  ,  servante.  du  roi .  vieillard. 

BELARDO  ,  vieillard.  TELLO  ,  son  valet. 

Le  Roi.  Deux  chevaliers. 

La  Rei>e.  MisiciENs. 

Don  ME.NDO.  courtisan.  Paysans. 


PREMIERE  JOURNEE. 

TOLÈDE,  PALAIS  DU  ROI  (VERS  1342). 

LE  ROI,  portant  le  cordon  rouye ,  Usant   un  placet  ; 
DON  MENDO. 

LE    ROI. 

Don  Mendo,  j'ai  vu  votre  demande. 

rO.\   MENDO. 

Dites  ma  plainte.  Je  vous  conjure  par  elle  de  me 
faire  chevalier  du  cordon  rouge.  Il  s"est  passé  deux 
mois  depuis  que  j'ai  sollicité  cette  faveur  une  première 


1^1)  Dans  les  éditions  publiées  pendant  la  \ie  de  l'auteur,  les  scènes  n'é- 
taient point  indiquées. 
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fois.  Je  vous  ai  servi  dix  ans  dans  ce  palais,  dix  ans  à 
la  guerre,  et  vous  avez  exigé  qu'il  en  fût  ainsi  pour  mé- 
riter de  porter  un  insigne  que  vous  illustrez.  Je  trouve, 
quant  à  moi,  Senor,  que  je  puis  l'obtenir.  Autrement, 
ce  serait  demander  une  grâce  pour  subir  un  affront. 
Vous  m'avez  répondu  que  vous  aviseriez.  Je  mérite  vos 
bonnes  grâces,  et  dans  mon  opinion,  sans  qu'il  faille  in- 
voquer la  noblesse  de  ma  race. 

LE    ROI. 

Don  Mendo,  appelez  le  comte. 

DOX   MENDO. 

Et  quelle  réponse  faites-vous  à  ma  prière? 

LE    ROI. 

C'est  bien,  appelez  le  comte. 

DON   MENDO. 

Le  voilà  qui  entre. 

LE    ROI. 

Éloignez- vous. 

DOX  MENDO,  ()  part. 
J'ai  demandé  en  toute  confiance  le  cordon  rouge,  et 
je  ne  l'eusse  pas  fait  si  d'abord  je  ne  m'étais  interrogé 
sur  mes  droits. 

(//  se  met  à  l'écart.) 

LE  ROI,  au  comte. 
Quoi  de  nouveau  ? 

LE    COMTE. 

Dans  Algésiras  on  redoute  vos  armes  ;  Grenade   et 
toute  l'Afrique  conspirent  contre  vous. 

LE    ROI. 

Avons-nous  de  l'argent  ? 


HORMIS    LE    ROI,    PERSONNE. 


217 


LE     COMTE. 

Vous  verrez,  Senor,  par  ce  papier ,  qu'il  se  réduit 
au  don  considérable  avec  lequel  le  royaume  vous  vient 
en  aide. 

LE   ROI. 

Avez-vous  fait  l'enquête  dont  je  vous  ai  chargé  se- 
crètement sur  don  Mendo,  dans  un  but  à  moi  connu? 
Est-elle  terminée? 

LE    COMTE. 

Oui,  Senor. 

LE    ROI. 

Qu'en  est-il  résulté?  Faites-moi  connaître  la  vérité. 

LE   COMTE. 

Qu'il  est  aussi  bon  serviteur  que  moi-même. 

LE   ROI. 

Les  troupes  avec  lesquelles  il  a  servi  l'État  suffiront- 
elles  pour  entreprendre  cette  campagne? 

LE   COMTE. 

Vous  serez,  Alfonse  le  onzième,  un  frein  pour  ré- 
primer l'arrogance  du  Maure. 

LE   ROI. 

Je  veux  savoir,  comte  d'Orgaz,  qui  je  dois  récom- 
penser de  leurs  services  :  lisez  î 

LE    COMTE. 

Puisse  le  royaume  vous  couronner  en  paix,  sur  les 
bords  de  l'heureux  Génil  aux  sables  d'or  ! 

LE   ROI. 

Que  Dieu  vous  garde,   Mars  chrétien!  Don  Mendo, 
lisez  ce  papier. 

DON   MENDO. 

Il  V  est  dit  ce  qui  suit  :  «  Pour  votre  expédition  con- 

13 
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tre  Algésiras,  voici  ce  que  vous  offrent  vos  vassaux, 
en  hommes,  argent  et  chevaux  :  Don  Gil  de  Albornoz, 
dix  mille  hommes,  qu'il  nourrira  ;  celui  d'Orgaz,  deux 
mille  soldats;  celui  d'Astorga,  quatre  mille,  et  les 
villes  en  solderont  seize  mille.  Avec  leurs  hommes,  jus- 
qu'au Génil,  marcheront  les  trois  hermandades  de  Cas- 
tille.  Celui  d'Aguilar  avec  mille  chevau-légers,  et  mille 
ducats  en  argent.  Garcia  du  Castanar  livrera  pour  cette 
campagne  cent  quintaux  de  viande  salée ,  deux  mille 
fanèguesde  farine,  quatre  mille  d'orge,  quatorze  grands 
tonneaux  de  vin,  trois  troupeaux  de  son  bétail,  cent 
soldats  tout  équipés  et  cent  quintaux  de  lard.  Si  je 
donne  aussi  peu,  dit-il,  c'est  que  l'année  n'a  pas  été 
bonne,  mais  j'offre  de  plus  à  Sa  Majesté,  si  elle  le  veut, 
le  coeur  rustique  d'un  homme  dévoué ,  qui,  bien  qu'il 
ne  connaisse  pas  le  roi,  sait  tout  ce  qu'il  lui  doit.  » 

LE   ROI. 

Quelle  loyauté  !  quelle  richesse  !  ! 

BON   MENDO. 

,  Castaîiar  est  un  nom  bien  humble. 

LE    ROI. 

Où  réside  cet  homme  ? 

LE    COMTE. 

Que  Totre  Altesse  l'apprenne  donc.  A  cinq  lieues  de 
Tolède,  votre  cour  et  ma  patrie,  s'étend  une  contrée 
herbeuse  nommée  le  Castaîiar,  près  de  ces  monts,  dé- 
pendance antique  de  cette  impériale  Espagne  ;  c'est  là 
que  vit  ce  laboureur.  Au  pied  d'une  froide  sierra  s'élève 
un  couvent  de  Saint-François  d'Assise,  sur  qui  se  re- 
flétèrent les  plaies  du  Christ,  car  telle  fut  l'humihté  de 
ce  bienheureux  qu'il  établit  toujours  ses  monastères  au 
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pied  des  monts.  Une  vallée  s'ouvre  dans  le  voisinage, 
abondamment  couverte  de  châtaigniers,  ce  qui  lui  a 
valu  le  nom  de  Châtaigneraie  (Gastahar;,  transmis  au 
couvent  et  àlademeure  de  Garcia,  où,  comme  un  autre 
Abraham,  il  exerce  la  charité,  et  le  ciel  en  favorisant 
ses  récolles  la  lui  rend  facile.  Sa  maison  est  bâtie  près 
du  couvent.  Elle  est  divisée  en  trois  parties,  l'une 
pour  sa  famille,  lieu  de  réserve  où  se  trouvent  les  vins 
et  les  huiles ,  ainsi  qu'un  vaste  trésor  de  grains.  L'a- 
bondance de  froment  que  Dieu  lui  envoie  est  si 
grande  que  les  silos  d'Espagne  ne  sont  que  des  four- 
milières à  coté  de  ses  greniers.  Dans  la  seconde  partie 
se  trouve  un  jardin  dont  les  fleurs,  fllles  de  la  terre  et 
du  soleil,  sont  disposées  en  étoiles,  si  variées  et  si  belles 
qu'il  semble,  aies  voir  briller,  que  la  quatrième  sphère 
adonné  ses  étoiles  à  cette  cinquième  (1).  La  troisième 
partie  consiste  en  une  salle  entourée  d'une  galerie, 
appuyée  sur  trois  arceaux  en  jaspe  de  Saint-Paul. 
Des  balcons  vert  et  or  l'ornent,  tandis  qu'au-dessus 
du  toit,  couvert  en  ardoises,  s'élèvent  deux  globes 
de  fines  émeraudes.  C'est  là  qu'il  vit,  avec  son  épouse 
Blanca,  de  cette  douce  vie  que  donne  la  richesse  unie 
aux  délices  de  l'amour,  ne  disant  rien  d'une  beauté 
qu'envierait  la  terre  et  dont  il  ne  me  convient  pas  de 
parler  ici.  Qu'il  vous  suffise  do  savoir  que  ces  grands 
biens  sont  la  moindre  de  ses  félicités,  comparés  à  son 
épouse.  Il  est  très-dispos  et  s'exerce  continuellement  à 
la  chasse,  si  vigoureux  qu'il  peut,  dans  une  lutte,  abat- 


(1)  Ouinta,  jeu  de  mots,  signiûant  tout  à  la  fois  cinnuiciuc  et  maison 
de  ferme. 
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tre  un  taureau.  Jamais  il  n'a  vu  votre  visage,  et  il  vous 
évite,  parce  qu'il  déclare  que  le  roi  est  comme  le  soleil, 
et  que  sa  vue  ne  peut  supporter  tant  de  rayons.  Tel  est 
Garcia  du  Gastanar,  et  je  vous  garantis,  sur  ma  foi,  que 
s'il  faisait  avec  vous  la  campagne  d'Algésiras,  vous  au- 
riez à  vos  côtés  la  prudence  qui  tempère,  la  vérité  sans 
voile,  l'intelligence  unie  à  la  circonspection,  un  homme 
riche  sans  ambition,  un  conseiller  sans  obstination^  un 
héros  sans  jactance  et  un  laboureur  sans  malice. 

LE    ROI. 

Homme  vraiment  remarquable  ! 

LE    COMTE. 

Je  VOUS  assure  qu'il  réunit  en  lui  toutes  les  qualités 
qui  font  à  la  cour  un  cavalier  parfait. 

LE   ROI. 

Et  jamais  il  ne  m'a  vu? 

LE    COMTE. 

Jamais. 

LE  Ror. 

Eh  bien,  je  le  verrai.  Je  veux  par  moi-même  m'as- 
surer  de  ce  qu'il  vaut.  Moi  et  don  Mendo,  seuls  avec 
deux  personnes,  nous  irons  chez  lui.  La  distance  est 
courte.  Que  la  fauconnerie  se  prépare  pour  que  nous 
fassions  croire  que  nous  allons  à  la  chasse  ;  je  pourrai 
ainsi  lui  parler  aujourd'hui  même.  En  arrivant  au  Gas- 
tanar, personne  ne  devra  dire  qui  je  suis.  Que  vous  en 
semble,  comte? 

LE    COMTE. 

Cette  précaution  me  semble  ici  nécessaire. 

LE  ROI. 

Comte,  donnez  des  ordres  pour  les  chevaux. 
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LE    COMTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

(//  sort,  la  reine  entre.) 

D0.\   ME.\DO. 

Son  Altesse  ! 

LA    REI.XE. 

OÙ  donc  allez-vous,  Seiîor? 

LE    ROI. 

A  la  recherche  d'un  trésor  caché  dont  m'a  parlé  le 
comte. 

LA   REINE. 

Loin? 

LE    ROI. 

Au  Castanar. 

LA    REIXE. 

Et  vous  reviendrez ? 

LE    ROI. 

Aussitôt  que  j'aurai  éprouvé   le  métal  dans  un  creu- 
set. 

LA    REINE. 

L'absence  est  un  grand  mal. 
LE  Ror. 
Avant  que  le  soleil  couronne  le  sommet  des  monts  je 
reviendrai,  Seôora,  revivre  près  de  mon  ciel. 

LA     REINE. 

L'absence,  c'est  la  nuit. 

LE    ROI. 

A'ous  êtes  pour  moi  le  jour. 

LA    REINE. 

Vous,  mon  soleil.  .    .; 
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LE    ROI. 

Et  VOUS,  mon  aurore. 

[La  reine  sort.) 

DON   MENDO. 

Que  répondez-vous  à  ma  demande? 

LE   ROI. 

Je  suis  satisfait  de  votre  noblesse  élevée,  et  je  place-rai 
aujourd'hui  même  cet  insigne  sur  votre  poitrine.  Je 
le  donne,  don  Mendo,  pour  honorer  un  homme;  en 
devient-il  indigne,  elle  fait  tache  et  change  de  couleur. 
Si  j'accordais  cette  faveur  sans  qu'elle  fût  justifiée  par 
le  mérite,  ma  noblesse  en  serait  blessée,  et  personne  ne 
l'apprécierait  plus. 

[Us  sortent.) 

AU   GASTANAR. 

Do:^  GARCIA ,  seul. 
0  ma  belle  demeure,  habitation  d'un  homme  dis- 
gracié qui  vit  caché  depuis  le  jour  où  le  peuple  castil- 
lan victorieux,  avec  une  loyauté  si  opportune,  couronna 
Alfonse  au  berceau!  C'est  là  que  satisfait,  sans  désirer 
ni  la  cour  ni  la  grandeur,  et  tout  entier  livré  à  la  cul- 
ture de  ce  domaine,  j'abrite  ma  naissance,  d'abord  voya- 
geur, puis  hôte  étranger,  puis  enfin  fixé  comme  habi- 
tant. Ici,  riche  de  biens,  je  possède  une  épouse 
adorée,  en  qui  brille  une  noblesse  éclatante,  quoique 
la  source  en  soit  ignorée.  Je  ne  sais  rien  de  son  ori- 
gine, mais  je  connais  ses  vertus  et  j'idolâtre  sa  beauté. 
Elle  habitait  la  maison  d'un  laboureur  d'Orgaz,  sage 
aux  cheveux  blancs.  Je  la  vis,  et  elle  me  laissa  tel,  qu'en 
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été  produit  un  coup  de  foudre,  cendre  le  corps  et  saine 
l'apparence.  Je  consultai  le  comte  sur  mon  mal,  et 
comme  il  m'assura  que  dans  ma  belle  épouse  se  cache 
un  sang  illustre,  je  me  mariai  et  m'honorai  en  elle, 
ayant  d'abord,  comme  il  était  juste,  consulté  la  con- 
venance avant  de  céder  à  la  passion.  Je  vis  heureux 
avec  elle,  bien  que  je  ne  sache  pas  qui  elle  est  et  qu'elle 
même  ignore  que  son  mari  est  noble.  Ce  secret  ap- 
partient au  comte,  qui  l'estime  et  qui  l'aime.  Blanca, 
mon  épouse  bien  aimée,  se  distrait  en  ce  moment  avec 
des  personnes  simples  d'esprit.  Elle  cueille  le  jasmin 
odorant  pour  en  orner  son  beau  front;  mais  tout  an- 
nonce qu'elle  approche,  puisqu'un  rire  joyeux  se  fait 
entendre. 

{Dona  Blanca  perçut  ai-ec  des  fleurs  ;  elle  est  suivie  de 
Bras,  de  Teresa  et  de  Belardo) 

La  Musique. 

Elle  est  blanche  comme  le  soleil , 

Comme  la  neige,  non. 
Elle  est  belle  et  brille 

Comme  le  soleil 
Qui  paraît  le  matin; 

Comme  le  soleil 
Qui  réjouit  nos  champs; 

Comme  le  soleil 
Auprès  de  qui  la  neige  est  noire 

Et  (noire)  la  fleur  de  l'amandier. 
Elle  est  blanche  comme  le  soleil, 

Comme  la  neige,  non. 

D0.\  GARCIA. 

Blanca,  épouse  chérie,   tu  es  cruelle,    songe  que 
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pour  donner  la  vie  aux  fleurs,  tu  me  sépares  de  loi , 
qui  es  ma  vie. 

DOXA   BLANCA. 

Comment  donnerais-je  la  vie  aux  fleurs  lorsqu'il  m'ar- 
rive  de  les  fouler  aux  pieds  ?  Loin  de  toi,  mes  amours  ! 
ma  vie  est  absente,  et  telle  est  mon  affection,  sachant 
combien  elle  est  partagée,  que,  si  tu  perdais  la  vie,  je 
voudrais  que  tu  pusses  vivre  de  la  mienne. 

DOX   GARCIA. 

Il  n'existe  aucune  faveur,  aucun  avantage  qui  soit 
quelque  chose  si  je  le  mesure  à  mon  amour. 

DONA  BLANCA. 

Est-ce  donc  ainsi  que  tu  m'aimes? 

DON   GARCIA. 

Écoute  (1)  : 

Le  moissonneur  n'aime  pas  plus  la  brise  fraîche, 

Ni  mes  semailles  l'eau  en  avril, 

Ni  mes  troupeaux  l'herbe  du  pâturage , 

Ni  les  pasteurs  les  lieux  ombragés  ; 

Ni  le  malade  la  douce  lumière  du  jour. 
Ni  les  bouviers  fatigués  la  nuit. 
Ni  les  prés  fleuris  les  clairs  ruisseaux. 
Plus  que  je  ne  t'aime,  ma  douce  épouse. 

Que  si  depuis  le  premier  homme,  jusqu'à  ce  jour. 
On  réunissait  tous  les  amours  et  qu'on  te  les  offrît. 
Telle  que  je  te  vois,  le  mien  devrait  être  préféré. 


(1)  Il  n'est  pas  rare  que  dans    es  comédies  espagnoles  il  y  ail  comme 
ici  un  échange  de  sonnets. 
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Et  bien  que  je  sache^  ô  ma  Blanca.  que  tu  agrées  ma  fui  1 
Et  que  je  ne  puisse  t'aimer  plus  que  je  ne  t'aime. 
Je  ne  t'aime  pas  autant  que  tu  mérites  d'être  aimée. 

DOXA   BLANC A. 

Les  fleurs  n'aiment  pas  plus  la  rosée 

Que  boit  le  soleil  dans  leurs  calices  odorants  ; 

Les  bosquets,  la  neige  fondue. 

D'abord  cristal,  puis  fontaine; 

La  pierre  aimantée,  le  nord  glacé, 
L'arc-en-ciel,  le  voyageur  quand  il  pleut. 
Une  nuit  obscure,  la  trahison  odieuse. 
Autant  que  je  t'aime,  mon  doux  époux. 

Et  si  grand  est  mon  amour  qu'à  ton  nom  seul, 
Comme  à  quelque  chose  de  divin,  je  voudrais 
Élever  des  autels  et  l'adorer;  ne  t'en  étonnes  pas. 

Car  si  l'Être  éternel  ne  m'était  pas  connu 

Je  ne  t'adorerais  plus  comme  homme 

Mais  te  tenant  pour  Dieu,  je  t'adorerais  comme  tel  '1\ 

BRAS,  à  Ter  es  a. 
Puisque  Blanca  et  Garcia  sont  comme  de  vrais  pi- 
geons disons-nous  aussi  des  douceurs;  d'ailleurs,  depuis 
l'autre  jour  ta  petite  mine  me  chiffonne. 

TERESA. 

Et  moi  ta  prestance,  cher  Bras. 

BRAS. 

Gage  que  je  t'aime  plus  que  tu  ne  m'aimes? 


(1;  L'hyperbole  est  poussée  très-loin  clans  ces  deu\  sonnets;  cett-i  figure 
de  rhétorique  est  particulièrement  airaée  des  auteurs  espagnols. 

13. 
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TERESA. 

Gage  que  non? 

BRAS. 

Écoute,  Teresa.  Depuis  que  je  t'ai  vue  sur  le  ruisseau 
et  que  je  t'ai  aidée  à  tordre  les  nappes  de  la  table,  si 
bien  lavées  et  si  bien  tordues  que,  suivant  ce  que  nous 
dit  certain  étudiant,  les  pauvres  plaideurs  ne  le  sont  pas 
mieux,  tu  es  pour  moi  aussi  chère  que  pour  un  usu- 
rier est  la  vie  d'un  cavalier  qui  lance  un  juron  de  por 
mi  vida  (au  moment  de  se  battre). 

{Ils  sortent.  Entre  TeJJo.) 

TELLO. 

L'homme  le  plus  heureux  peut  encore  envier  votre 
bonheur,  serior  Garcia;  chez  vous  seulement  règne  le 
repos. 

DOXA  BLAXCA. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  ïello? 

TELLO. 

Belle  Blanca,  de  qui  proviennent  tant  de  jasmins 
qui  parfument  vos  jardins,  le  comte  vous  baise  les 
mains. 

BLAXCA. 

Comment  se  porte  le  comte  ? 

TELLO. 

Bien  à  votre  service,  senora. 

GARCIA. 

Dites-moi,  Tello,  que  se  passe-t-il  par  là-bas? 

TELLO,  à  pa7't,  à  Garcia. 
Ecoutez  en  secret.  Le  comte  m'a  ordonné  de  vous 
apporter,  aujourd'hui  même,  et  en  toute  hâte,  cette 
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lettre^  sans  attendre  de  réponse.  Sur  ce,  permettez-moi 
de  partir. 

lOX  GARCIA. 

Xe  VOUS  reposerez- vous  pas? 

TELLO. 

Pour  vous,  je  resterais  volontiers  jusqu'à  demain, 
mais  les  personnes  qui  viennent  et  qui  sont  tout  près 
d'ici  ne  doivent  pas  me  voir.  Adieu! 

(//  sort.) 

DOX  GARCIA. 

L'adresse  est  pour  moi.  Peut-être  me  gronde- 1- il  de 
la  mesquinerie  du  cadeau  que  j'ai  fait  au  roi?  (//  lif, 
bas.)  «  Le  roi,  senor  don  Garcia,  a  vu  votre  offrande 
et,  tout  étonné,  a  demandé  ce  que  c'était  que  votre 
seigneurie.  Je  lui  ai  parlé  de  vous  comme  d'un  simple 
laboureur,  sage  et  réservé.  Il  va  secrètement  s'assurer 
de  ce  que  vous  valez  en  prudence  et  en  raison. 
Il  ne  faut  pas  que  le  roi  sache  qui  vous  êtes;  car,  quoi- 
que j'estime  beaucoup  la  manière  dont  il  gouverne, 
votre  père  l'a  offensé  et  je  sais  que  le  souvenir  qu'il  en 
conserve  l'irrite  encore.  Adieu!  Je  vous  préviens  que  le 
roi  est  celui  qui  porte  le  cordon  rouge.  Le  comte  Orgaz, 
votre  ami.  »  —  Roi  Alfonse,  si  tu  savais  qui  je  suis, 
comment  parviendrais-je  à  détourner  de  moi  le  châ- 
timent qu'a  pu  mériter  mon  père  mort? 

DOXA   BLANC A. 

Cher  époux,  silence  et  agitation  sont  des  préludes  de 
tristesse.  Qu'as-tu? 

DON   GARCIA. 

Le  comte  me  prévient  dans  cette  lettre  que  je  vais 
recevoir  quelques  seigneurs. 
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DO.\A  BLA>-CA. 

Tu  le  peux  facilement,  car  toute  la  maison  est  libre. 

{Entre  Bras.) 
BRAS . 

De  quatre  rayons  de  foudre  portant  des  crins,  comè- 
tes de  race  espagnole  avec  une  queue,  oiseaux,  ou  pour 
mieux  dire,  cour.siers  qui  marchent  bien  et  volent  mal, 
quatre  magnifiques  seigneurs,  qui  paraissent  être  des 
chasseurs,  mettent  pied  à  terre  dans  la  cour. 

DON    GARCfA. 

Ne  parais  pas  savoir  que  nous  connaissions  leur  arri- 
vée. 

TERESA. 

Quelle  jolie  tournure  ils  ont! 

BRAS. 

Pardieu,  puisque  ce  sont  des  élégants. 
{Entre  le  roi  sans  cordon   rouye;  don  Mendo  seul  le 
porte;  deux  chasseurs.) 

LE  ROI. 

Dieu  vous  garde,  bons  laboureurs! 
DON  GARCIA,  à  part. 

Je  vois  celui  qui  porte  l'insigne.  {Haut.)  Cavaliers  de 
haute  lignée.  Dieu  vous  comble  de  biens  et  d'honneurs  ! 
Qu'ordonnez  -  vous  ? 

DOX    MEXDO. 

Lequel  de  vous  est  Garcia  du  Castanar? 

D0-\  GARCIA. 

Moi,  qui  suis  à  vos  ordres. 

DON   MENDO. 

.    Vous  avez  bon  air. 
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BON  GARCIA. 

Dieu  m'a  fait  ainsi. 

BRAS. 

Je  suis  son  maître  porcher,  et  je  vaux  beaucoup  ;  voyez 
si  dans  mon  office  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous, 
et  je  le  ferai  de  mauvaise  grâce,  comme  vous  le  verrez 
par  l'œuvre. 

DON    GRACIA. 

Va- t'en,  animal. 

BRAS. 

Le  mot  animal  est  de  trop. 

LE  ROI. 

Quelle  simplicité  naïve!.. .  que  Dieu  vous  garde! 

BON  GARCIA. 

Votre  personne,  dont  j'ignore  jusqu'au  nom,  me 
dispose  à  l'aimer. 

BRAS. 

Il  est  comme  un  bijou,  et  moi  aussi  je  l'affectionne. 

LON    MENLO. 

Donnant  la  chasse  à  un  corbeau,  nous  sommes  venus 
au  Castanar;  nous  vîmes  votre  maison,  et  nous  avons 
voulu  la  visiter,  afin  de  nous  reposer  un  instant  pen- 
dant que  le  soleil  quitte  notre  horizon. 

DON    GARCIA. 

Pour  un  laboureur  de  montagne  vous  trouverez  la 
maison  grande,  et  cependant  ce  ne  sera  qu'un  logis  étroit 
pour  des  personnes  telles  que  vous  :  la  bonne  volonté  du 
maître  suppléera  à  tout  ce  qui  peut  lui  manquer. 

DON   MENDO. 

Nous  connaissez-vous? 
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DON   GARCIA. 

Non  en  vérité;  jamais  nous  ne  sommes  sortis  d'ici. 

DON   MENDO. 

Nous  faisons  le  service  de  la  chambre  du  roi,  tous 
les  quatre,  pour  vous  servir.  Garcia,  quelle  est  cette 
paysanne  ? 

DON    GARCIA. 

Ma  femme. 

DON   MEMO. 

Jouissez  mille  ans  d'une  aussi  honorable  union,  se- 
nora,  et  que  le  ciel  vous  donne  plus  d'enfants  que  vos 
mains  ne  confient  de  grains  à  la  terre. 

DONA   BLANCA. 

Ce  ne  serait  pas  peu,  sur  ma  foi. 

DON   MENDO. 

Quel  est  votre  nom? 

DONA  BLANCA. 

Blanca. 

DON   MENDO. 

Il  convient  à  votre  beauté. 

DONA  BLANCA 

Gela  ne  peut  être  pour  qui  expose  sa  figure  en  plein 
air. 

LE    ROI. 

Et  moi  aussi,  Blanca,  je  désire  que  vous  viviez  tous 
deux  de  longs  siècles  et  que  de  vos  fils  vous  voyiez  plus 
de  petits  enfants  que  je  ne  vois  d'arbres  dans  cette 
sierra,  si  bien  que  votre  descendance  trouve  trop  étroit 
tout  le  pays  qu'on  peut  découvrir  de  ces  montagnes. 

BRAS. 

Ne  dites  donc  pas  de  pareilles  extravagances;  par- 
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1er  ainsi,  ce  n'est  rien  dire.  S'ils  peuplaient  ainsi  toute 
la  campagne,  où  donc  mes  porcs  pourraient-ils  trouver 

place  (1)? 

DON   GARCIA. 

Mes  gens  seront  pour  vous  de  rustique  diversion,  mais 
la  circonstance  le  veut  ainsi;  acceptez  sans  façon  un 
modeste  régal  dans  ma  demeure;  prépare-le,  chère 
Blanca. 

DON  MENT)0,  à  part. 

Nomme-la  feu,  Garcia,  car  elle  me  brûle  le  cœur. 

LE    ROI. 

C'est  noblesse  que  d'accepter  une  offre  si  courtoise. 

DON   GARCIA. 

Avec  la  même  bonne  volonté  je  servirais  Sa  Majesté, 
bien  que  je  ne  l'aie  jamais  vue,  et  je  la  servirais  avec 
affection. 

LE    ROI. 

Avez-vous  des  motifs  pour  ne  pas  le  voir? 

DON  GARCIA. 

C'est  là,  Seîior,  une  grande  affaire;  laissons  cela 
pour  un  autre  jour.  —  Toi,  Blanca,  avec  Bras  et  Te- 
resa,  allez  mettre  sur  la  table  quelques  bagatelles. 

{Tous  les  trois  sortent.) 

LE    ROI. 

Je  sais  que  le  roi  a  de  vous  connaissance. 

DON   MENDO. 

Nous  en  portons  tous  deux  témoignage. 


(1)  Bras  fait  une  juste  critique  de  rexagération  qui  résulte  des  vœux 
que  font  ici  le  roi  et  don  Me;  do. 


232  HORMIS    LE    ROI,    PERSO>'?»E. 

DON   GARCIA. 

Le  roi....  d'un  paysan  ignorant  (1)? 

LE   ROI. 

Et  il  apprécie  si  fort  l'offre  que  vous  faites  à  la  couronne 
d'aller  en  personne  à  la  guerre  d'Algésiras  que,  si  vous 
vous  rendiez  à  la  cour,  il  vous  donnerait  à  ses  côtés  le 
poste  le  plus  envié  du  Palais. 

DON    GARCIA. 

Que  dites-vous?  J'aime  bien  mieux  pouvoir  parcou- 
rir ces  collines  dès  le  lever  de  l'aurore,  armé  de  l'ar- 
quebuse, suivant  à  travers  le  pâturage  la  compagnie  de 
perdrix  que  font  lever  mes  chiens,  avec  l'espoir  d'en 
voir  quelques-unes  tomber  sur  la  terre.  Quand  je  les 
aperçois,  semblables  à  une  nuée  grisâtre,  battre  l'air  dans 
leur  vol,  me  montrer  leurs  pattes  rouges,  et  que  j'ai  pu 
en  atteindre  trois  ou  quatre ,  je  jouis  en  regardant  mes 
chiens  tout  essoufflés  me  rapporter  les  blessées,  au  son 
de  ma  voix  qui  les  excite.  Ils  me  les  abandonnent  encore 
palpitantes,  et  après  les  leur  avoir  ôtées  de  la  gueule 
je  cherche  à  découvrir  par  où  le  plomb  a  pénétré  à 
travers  la  plume,  puis  je  rentre  au  logis  aussi  fier  que 
le  comte,  quand  vainqueur,  il  revient  de  la  guerre  à  To- 
lède. On  les  plume  à  la  maison,  on  les  flambe  sur  la 
braise  ;  mises  à  la  broche,  avec  six  doigts  de  jambon, 
il  suffit  de  trois  à  quatre  tours  pour  en  faire  comme  une 
pastille  de  feu  et  une  cannelle  du  Brésil.  Teresa  s'en 
empare,  les  assaisonne  avec  huile,  vinaigre  et  poivre 
et  les  met  sans  autre  façon  sur  ma  table  bien  dressée 


(1)  Don  Garcia  sait,  par  la  lettre  du  comte  d'Orgaz,  qu'il  est  en  priisence 
du  roi,  mais  il  croit  que  don  Mendo  est  le  souverain  réel. 
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OÙ  par  la  grâce  de  Dieu  nous  en  mangeons,  ma  femme 
et  moi,  chacun  une;  car  il  n'y  a  rien  qui  soit  meilleur 
que  deux  perdrix  pour  deux.  Nous  en  détachons  par- 
fois un  morceau,  que  nous  donnons  à  Teresa,  plutôt  pour 
vexer  Bras  que  pour  la  régaler.  Puis  je  jette  à  mes  chiens 
le  squelette  décharné,  et  je  jouis  lorsque  j'entends  le 
bruit  qu'ils  font  avec  leurs  dents  en  brisant  les  os. 
Après  avoir  porté  dans  le  cristal  transparent,  et  d'une 
main  sincère,  une  santé  à  ma  chère  Blanca,  qui  m'en 
rend  raison  avec  l'eau  d'une  claire  fontaine,  nous  quit- 
tons la  table  en  causant  de  choses  et  autres,  non  sans 
avoir  rendu  grâce  à  celui  qui  nous  donne  la  nourriture 
de  chaque  jour.  Voilà  la  vie  qu'on  mène  au  Caslaîiar 
et  ce  que  les  rois  ne  peuvent  me  donner,  en  honneurs 
et  en  richesses  (1). 

LE    ROI. 

Comment  donc  alors,  si  vous  aimez  tant  votre  habi- 
tation, avez-vous  offert  au  roi  d'aller  à  la  guerre  en 
personne? 

r>0>'    GARCIA. 

Vous  ne  le  comprenez  pas,  pardonnez-moi  ;  le  roi  est 
de  tout  homme  d'honneur,  lorsque  la  nécessité  l'or- 
donne, le  maître  privilégié  de  la  vie  et  de  la  fortune. 
Il  veut  à  présent,  d"un  cœur  brûlant  de  courage,  aller 
en  Andalousie  pour  extirper  l'hérésie,  sans  armée  et 
sans  argent.  C'est  pourquoi,  dépourvu  de  toute  ari-ière- 
pensée  d'ambition,  je  lui  ai  fait  mes  offres  pour  aocom- 


(1)  Il  est  inutile  de   montrer   comlùen  ce   long:   morceau  est  déphicé  et 
combien  ces  perdrix  pèsent  lourdement  sur  le  spectateur. 
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plir  mon  devoir  et  parce  qu'il  en  a  besoin.  Comme  une 
chose  qui  lui  est  due  j'ai  mis  en  outre  ma  vie  à  sa  dis- 
position^ et  n'ai  pas  attendu  qu'il  me  la  demande. 

LE   ROI. 

Ainsi,  la  guerre  terminée,  vous  ne  resteriez  pas  au 
palais. 

DON    GARCIA. 

Je  vis  ici  plus  au  large  et  avec  plus  de  tranquillité. 

LE    ROI. 

Il  est  possible  que  le  roi  vous  donne  un  poste  des  plus 
<élevés. 

DON    GARCIA. 

Serait-ce  bien  qu'il  donnât  à  un  paysan  la  place 
-qu'un  autre  mérite  davantage? 

LE    ROI. 

Le  roi  peut  choisir  pour  ami  celui  qu'il  veut;  c'est 
son  droit. 

DON   GARCIA. 

Bien  que  le  roi  puisse  le  faire,  il  ne  l'obtiendrait  pas 
de  moi.  C'est  une  amitié  périlleuse,  et  je  sais  que  celui 
qu'il  aime  est  aussi  celui  qui  a  le  moins  de  sécurité. 
J'ai  toujours  entendu  dire  que  parla,  l'homme  aimé  du 
roi  court  plus  de  risque  que  celui  qui  en  est  haï,  parce 
que  l'un  se  laisse  aller  à  la  confiance  et  que  l'autre 
se  tient  sur  ses  gardes.  J'ai  eu  un  père,  très-fidèle  sujet, 
qui  m'a  dit  souvent,  me  donnant  de  sages  conseils, 
qu'il  tenait  pour  certain  qu'un  roi  est  comme  le  feu, 
qui  de  loin  réchauffe  et  qui  brûle  de  près. 

LE    ROI. 

Plus  d'un  disent  aussi  qu'il  peut,  comme  Dieu,  faire 
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avec  l'argile  que  l'on  foule  aux  pieds  un  homme  illus- 
tre, vénéré  des  plus  difficiles. 

rOX   GARCIA. 

Beaucoup  l'ont  fait  d'argile  qui  plus  tard  l'ont  brisé. 

LE    ROI. 

C'est  que  l'œuvre  était  imparfaite. 

nON    GARCIA. 

Parfaite  ou  imparfaite,  que  peut  donner  le  rci  à  un 
homme  qui  ne  désire  rien? 

LE    ROI. 

Des  grâces. 

ri0-\    GARCIA. 

Et  des  châtiments. 

LE    ROI. 


L'autorité. 
Et  des  soucis. 
La  richesse. 
Et  des  envieux, 
La  faveur. 


nOX  GARCIA. 

LE  ROI. 
DON  GARCIA. 

LE  ROI. 


DOX  GARGIA. 

Et  des  ennemis.  N'insistez  pas  sur  cela  ;  je  sais  ce  qui 
me  convient,  et  je  ne  donnerais  pas  pour  changer  d'état 
un  pouce  de  terre  du  Castanar,  soit  dit  sans  offenser 
en  rien  ces  splendeurs  royales;  mais  ce  qui  importe 
maintenant  c'est  d'ordonner  la  collation. 

{Il  sort.) 
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LE  ROI,  à  part. 
Le  comte  ne  l'avait  pas  flatté;  il  est  même  au  delà 
de  ce  que  je  croyais. 

DOX   MEXDO. 

La  maison  est  charmante. 

LE    ROI. 

Tout  à  fait.  Que  trouvez-vous  ici  de  mieux? 

DOX   MEXDO. 

Si  je  dois  confesser  la  vérité  à  Votre  Altesse,  c'est  la 
beauté  de  la  femme  de  Garcia. 

LE    ROI. 

Elle  est  belle. 

DOX   MEXDO. 

Elle  est  céleste.  C'est  un  ange  pur  comme  la  neige. 

LE    ROI. 

Serais-ce  là  de  l'amour? 

DON    MEXDO. 

A  qui  la  beauté  peut-elle  paraître  mal? 

LE    ROI. 

Couvrez-vous,  Mendo!  Que  faites-vous?  Je  veux  ici 
tenir  mon  rang  secret. 

DOX   MEXDO. 

Vous  voilez  complètement  l'éclat  de  vos  rayons,  Al- 
fonse,  satisfait  d'être  vénéré  pour  vous-même,  et  cela, 
si  complètement,  que  vous  avez  quitté  le  cordon  rouge 
de  votre  poitrine  pour  mieux  vous  cacher  et  donner 
ainsi  un  nouvel  éclat  à  ma  personne. 

LE   ROI. 

Couvrez- vous  donc,  il  importe  qu'on  ne  nous  con- 
naisse pas. 
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Il  ON   ME.XDO. 

Me  voilà  donc  richomme,  et  désormais,  à  compter 

d'aujourd'hui;  je  suis  pour  vous  un  grand  d'Espagne  (I). 

LE    ROI. 

Puisque  je  l'ai  dit,  je  ne  peux  pas  retirer  ma  parole. 
(  T 'ien  t  do n  a  Bla n ca .  ) 

DONA   BLANXA. 

Si  vous  voulez  faire  collation,  entrez,  Seigneurs,  la 
table  vous  attend,  couverte  de  fleurs  comme  un  prin- 
temps. 

DON   3IEND0. 

Et  que  devez-vous  nous  donner? 

DONA    BLANCA. 

Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  Vous  mangerez  ce 
qu'on  vous  donnera  ou  vous  resterez  à  jeûner,  puisque 
vous  ne  payez  pas.  Rien  ne  manque  dans  la  maison 
d'un  laboureur,  Seigneurs:  du  fromage,  du  moût  de  rai- 
sin, des  olives  et  du  pain  blanc,  que  Térésa  et  moi  avons 
pétri,  de  plus  une  table  bien  dressée;  tout  cela  donne- 
rait de  l'appétit  à  un  mort.  Il  y  a  aussi  le  raisin  précoce 
d'une  jeune  treille,  et  dans  du  miel  blanc  et  vierge,  des 
aubergines  de  Tolède,  des  perdrix  marinées,  puis  une 
hure  de  sanglier,  entourée  d'une  gelée  de  fruits  ;  elle 
est  laide  à  voir,  mais  il  faut  tirer  parti  de  tout.  Il  y  a 
encore  un  jambon  cuit  au  vin  et  un  saucisson  épicé  qui 
disposera  à  ce  que  l'on  fasse  raison  d'un  petit  vin  clai- 
ret ;  deux  canards  et  de  la  viande  salée  de  tous  les  ani- 
maux qui  vivent  dans  ces  montagnes.    Les  fibres  de 


(i)  On  sait  que  les  grands  d'Espagne  ont  seul  le  privilège  de  se  cou\rir 
devant  le  roi. 


238  HORMIS    LE    ROI,    PERSO>'>E. 

leurs  chairs  ressemblent  pour  la  couleur  à  des  œillets 
sans  feuilles,  rouges  comme  de  la  soie  cramoisie,  et  si 
déliées  qu'on  pourrait  les  filer  au  rouet. 

LE    ROI. 

Allons,  Blanca. 

DOXA   BLANC A. 

Entrez,  hidalgos,  et  bon  profit. 

{Le  roi  et  les  deux  chasseurs  entrent .) 

D0-\   MEXDO. 

Blanca,  qui  peut  te  voir  sans  désirer  d'être  ton 
amant? 

DO.XA  BLAXCA. 

Entrez,  et  taisez-vous,  Seîîor. 

DOX   MEXDO. 

Je  donnerais  tout  ce  dont  tu  viens  de  parler  pour 
un  plat  que  volontairement  assaisonnerait  ton  amour. 

DOXA   BLANCA 

Dites-moi,  courtisan  au  cordon  rouge,  ce  qui  dans 
ma  maison  vous  plaît,  pour  que  je  le  cuisine. 

DON   MENDO. 

Ta  main. 

DONA   BLANCA. 

Un  pied  (1)  de  vache  à  la  sauce  tomate  vous  paraî- 
trait bien  meilleur.  Que  Dieu  sauvegarde  ma  main, 
amen,  et  qu'il  iie  vous  plaise  pas  de  la  mettre  en  hachis  î 
Personne  n'aura  le  désir  de  hacher  et  rehacher  menu 
comme  chair  à  pâté  la  main  d'une  paysanne  pour  qu'un 
seigneur  la  mange. 


(1)  Les  pieds  de  devant  des  grands  animaux  se  nomment  la  main,  mavo. 
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DOS   ME-NDO. 

Il  suffirait  d'un  bon  vouloir  pour  que  mes  lèvres  la 
savourent. 

DO.XA   BLA.NXA. 

Pardonnez-moi.  Saint-Pierre  est  bien  à  Rome;  et  si 
vous  ne  le  savez  pas,  apprenez  Senor,  que  c'est  à 
mon  mari  seul  que  je  sers  ce  plat,  et  il  me  le  paye  bien, 
sans  détours  ni  flatteries. 

IiO-\  MEXDO. 

Moi,  par  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  ressens,  je  te  la 
payerais  aussi. 

D05.'A   BLA-\CA. 

Sur  une  meilleure  marchandise  exercez  vos  vaines 
tentatives.  Les  Gitanos  n'achèteront  jamais  la  femme  de 
Garcia,  car  elle  est  rude  et  sauvage. 

DOX   ME>DO. 

Et  belle  comme  une  fleur. 

BOXA   BLAXCA. 

Si  vous  voulez  savoir  d'oii  je  suis,  d'Orgaz,  Senor, 
pour  vous  servir. 

IiO.X   ME-\DO. 

Je  soupçonne  que  tu  es  du  ciel  (pour  la  beauté)  et 
de  la  montagne  pour  la  rigueur. 

D05'A   BLA>XA. 

Les  femmes  de  mon  pays  ne  sont  pas  des  sottes;  dé- 
jeunez, et  bon  appétit  1 

D0-\   MENDO. 

Tu  ne  me  comprends  pas,  chère  Blanca. 

PO.XA   BLANCA. 

J'entends  très-bien  votre  refrain.  La  femme  d'Orgaz, 
sur  ma  vie,  n'est  pas  de  tous  points  stupide. 
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DOX   MEXDO. 

Par  tes  yeux  aimés  il  faut  que  tu  m'entendes,  femme 
d'Orgaz! 

DOXA   BLANGA. 

Restons  en  paix  ;  entrez  :  tout  le  monde  est  déjà  assis, 
et  soyez  plus  courtois. 

DON   MEXDO. 

Et  toi,  moins  sévère. 

DOXA   BLAXCA. 

Puisque  vous  ne  le  voulez  pas,  attendez;  hola!  Gar- 
cia ;  mon  mari  ! 

{Don  Garcia  entre.) 

DOX    GARGIA. 

Que  voulez-vous,  mes  doux  yeux? 

DOXA   BLAXCA. 

Faites  entrer  ce  seigneur,  qui  ne  veut  pas  en  finir 
avec  ses  contes  à  dormir  debout  (l). 
DOX  GARCIA,  à  part. 

Si  le  conte  dont  parle  Blanca  était  de  la  part  du 
roi  un  conte  d'amour,  je  serais  à  tout  jamais  malheu- 
reux; mais  Alfonse  vient  ici  pour  me  faire  honneur,  cela 
ne  peut  être.  Il  ne  pourrait  pas  fendre  en  méchanceté 
ce  que  je  lui  fais  en  bons  offices.  Sans  doute  il  ne  veut 
pas  entrer,  pour  ne  pas  s'asseoir  avec  ses  serviteurs;  je 
veux  le  lui  dire  de  manière  à  ce  qu'il  ne  comprenne 
pas  que  je  le  connais.  {Haut.)  Entrez,  Seîior,  et  faites- 
moi  la  grâce  de  prendre  ne  fut-ce  qu'une  bouchée  de  la 
collation  ;  elle  vous  est  offerte  de  bon  cœur,  sans  la  payer. 


(1)  Cueuio  de  calamos;  un  conte  qui  ne  finit  jamais. 
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et  qu'elle  vous  fasse  plus  de  profit  que  le  morceau  (de 
la  pomme  )  d'Adam. 

{Bras  paraît  portant  un  plat  couvert  contenant  quelque 
chose  à  manger.  ) 

BRAS. 

Un  des  cavaliers  m'envoie  vous  dire  qu'il  vous  attend. 

IiOX   MEXDO. 

Eh  quoi,  Blanca,  es-tu  donc  si  cruelle  ! 

{Il  sort.) 

DO-XA    BLAXCA. 

Ainsi  m'aime  Garcia. 

DON   GARCIA. 

Est-ce  doncle  conte? 

i>oxA  BLAXXA,  ô. part. 
Il  se  montre  opiniâtre,  mais  on  peut  compter  sur  la 
femme  d'Orgaz  ;  elle  saura  répondre. 

{Elle  sort.) 

BRAS. 

Ils  sont  tous  à  table,  et  je  veux,  à  l'écart  et  assis, 
manger  ce  que  j'ai  pris,  sans  que  Térésa  me  voie.  Qu'un 
homme  se  rassasie  bien  seul!  Bois  !  Bras,  bois  I 

UXE  YOix,  dans  l intérieur. 
Buvez  î 

UXE    AUTRE. 

Volontiers! 

LE  ROI,  aussi  de  l intérieur. 
Cavaliers,  déjà  le  soleil  s'incline  vers  l'océan. 

DÛX    GARCIA. 

Mangez  encore.  Il  est  de  bonne  heure,  remplissez  bien 
vos  estomacs. 

14 
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LE    ROI. 

Ces  cavaliers  veulent  chasser  l'oiseau  en  rase  campa- 
gne. 

DOX   GARCIA. 

Vous  pourrez  alors  revenir  à  la  maison? 

LE   ROI. 

Il  n'est  pas  possible  de  vous  obéir. 

DON   GARCIA. 

Je  puis  offrir  à  chacun  de  vous  un  lit  moelleux  avec 
des  oreillers  garnis  de  fleurs  et  des  draps  neufs  de  toile 
de  Hollande. 

LE   ROI. 

Votre  désir  serait  pour  nous  un  ordre,  Garcia  ;  mais 
nous  ne  pouvons  y  céder.  Dès  demain  matin  nous  com- 
mençons tous  notre  service  de  la  semaine  auprès  du 
roi;  il  faut  nous  rendre  au  Palais.  Adieu,  Blanca! 
adieu,  Garcia! 

DON    GARCIA. 

Que  le  ciel  vous  garde  ! 

LE    ROI. 

Un  autre  jour  nous  parlerons  plus  à  loisir. 

(//  sort.) 

DON   MENDO. 

Ma  belle  fermière,  souviens-toi  de  ma  souffrance. 

DONA   BLANCA. 

Cavalier,  c'est  une  histoire  qu'il  faut  régler  avec  Garcia. 

DON  GARCIA. 

Que  dites-vous? 

DON  MENDO. 

Que  le  ciel  vous  donne  à  tous  deux  vie  et  contente- 
ment. 
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l'O.XA   BLAXC.\. 

Adieu,  Sefior,   celui  du  conte. 

POX   MEMO. 

Je  me  sens  mourir;  adieu! 

nOX   GAKCfA. 

Adieu!  Et  toi,  belle  comme  le  jour,  viens,  viens  au 
jardin,  il  donne  une  douce  paix  à  ma  vie,  qui  ne  se 
consume  ni  dans  les  angoisses  du  solliciteur  qui  brigue 
la  faveur  mal  assurée  d'un  maître  indifférent,  ni  dans 
les  honneurs  qui  tardent,  ni  dans  l'espérance  qui  s'é- 
gare, ni  dans  l'ambition  hautaine  de  celui  qui  avec  un 
cœur  de  diamant  cherche  à  la  guerre  un  ennemi  ou  sur 
les  mers  l'étoile  du  Nord.  Quelle  envie  pourraient  éprou- 
ver ceux  qui  ce  soir  du  Gastanar  se  rendent  à  la  cour; 
et  pourtant,  j'en  jure  par  tes  yeux  divins,  Blanca, 
mon  adorée,  ce  jour  est  celui  où  pour  la  première  fois 
j'ai  connu  les  ennuis. 

pnXA  BLANC A. 

D'où  naissent  tes  mécontentements? 

lîON   GARCIA. 

De  ce  conte  de  courtisan. 

rONA    BLANCA. 

Allons  au  jardin,   frère.  Tout  cela  ne  sont  que  des 
contes  sur  des  contes. 
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DEUXIÈME  JOURNÉE. 

(AU  PALAIS.) 

{Sortent  la  reine  et  le  comte.) 

LA   REL\E. 

Votre  étrange  récit  m'a  attendrie,  et  je  vous  promets 
d'agir  de  manière  à  obtenir  la  grâce  de  l'un  et  de  l'au- 
tre. Son  Altesse  m'a  intéressée  en  faveur  de  Blanca  et 
de  Garcia,  d'un  côté  la  beauté  et  de  l'autre  le  courage; 
puisque  par  un  concours  extraordinaire  de  circons- 
tances ils  se  sont  unis,  les  fds,  comme  les  pères,  parais- 
sent nés  sous  une  même  étoile. 

LE   COMTE. 

Il  n'est  pas  bien  avéré  que  le  comte  ait  fait  partie  de 
la  conspiration.  Don  Sancho  de  la  Gerda  étant  parvenu 
à  sortir  de  sa  prison,  se  mit  à  fuir  avec  Blanca,  alors 
âgée  seulement  de  deux  ans.  J'étais  en  ce  moment  gé- 
néral sur  la  frontière  d'Aragon,  où  la  Gerda  voulait  se 
retirer  avec  sa  fille.  Après  une  longue  journée,  il  tomba 
malade  dans  une  petite  bourgade,  si  malheureusem.ent 
que,  malgré  mes  soins,  en  deux  jours,  il  paya  sa  dette  à  la 
mort;  je  lui  fis  donner  secrètement  la  sépulture  et,  ému 
de  pitié,  j'ordonnai  à  un  soldat  de  conduire  l'innocente 
orpheline  à  Orgaz,  et  un  laboureur  l'éleva  jusqu'au  jour 
que  Garcia  l'épousa,  cédant  tout  à  la  fois  à  mes  conseils 
et  à  son  amour.  Sans  doute  le  ciel  a  voulu  que  tous  les 
deux  se  rapprochassent  pour  confondre  avec  leurs  des- 
tinées le  sang  et  la  destinée  de  leurs  parents. 
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LA   REI.NE. 

Je  VOUS  promets  d'obtenir  leur  pardon. 

{Bras  entre.) 

BRAS. 

Pardieu,  pour  le  chercher  je  me  suis  glissé  partout 
comme  un  moine,  sans  appeler,  et  je  l'ai  enfin  trouvé. 
Je  baise  les  pieds  et  les  mains  à  Votre  Seigneurie. 

LE  COMTE. 

Sois  le  bienvenu,  Bras. 

LA    BFIXE. 

Quel  est  cet  homme? 

LE    COMTE. 

Un  valet  de  Garcia. 

LE    REIXE. 

Qu'il  approche. 

BRAS. 

Quelle  superbe  beauté!  C'est  elle  qui  a  des  yeux! 
Mais  si  vous  êtes  la  comtesse,  vous  devez  avoir  (en 
amour)  un  bien  triste  sort. 

LE    COMTE. 

Quoi  de  nouveau  par  là-bas,  mon  garçon? 

BRAS. 

Comme  au  Castanar  n'arrivent  pas  les  estafettes  de 
Milan,  je  ne  sais  rien  de  nouveau.  Et  par  ici  qu'y  a-t-il 
sur  la  guerre? 

LE  COMTE. 

Je  m'occupe  à  réunir  des  fonds. 

BRAS  remet  une  lettre  et  une  bourse. 
Je  vous  les  donne  de  bon  cœur  pour  jouir  de  la  paix 
dans  mon  pays;  quand  je  dors  en  sûreté  mon  cœur  s<2 

14. 
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dilate  bien  plus  que  si  j'étais  en  Flandres  derrière  un 
rempart  ou  dans  un  char  de  la  Manche. 
LA  REINE,  qui  a  lu  la  lettre. 
Il  écrit  bien  ;  d'un  style  grave  et  concis. 

LE    COMTE. 

Il  est  distingué. 

LA   REINE. 

A  mon  avis  il  faut  l'être  beaucoup  pour  trouver  à  la 
cour  quelqu'un  qui  le  loue. 

[Entre  don  Mendo.) 

I>0X   MEXDO. 

Son  Altesse  vous  attend. 

LA   REINE. 

Le  cordon  rouge  vous  sied  bien. 

DON    MEXDO.  ] 

C'est  par  votre  entremise  que  le  roi  m'a  fait  cet  hon- 
neur. 

{La  reine  sort.) 

LE  COMTE. 

J'ai  eu  aussi  quelque  part  dans  cet  heureux  événe- 
ment. 

DON  MENDO.  ' 

Vous  me  donnâtes  ce  cordon;  j'ai  fait  la  demande  et 
vous  l'information.  Hier,  comte,  j'ai  accompagné  Son 
Altesse,  et  il  m'accorda  cet  insigne  en  allant  au  Gastanar 
—  {à part.),  où  j'allai  libre  et  d'où  je  revins  tout  autre. 

{Tello  entre. 
TELLO,  au  comte. 
Le  roi  vous  demande. 

LE  COMTE. 

Attends-moi  ici ,  Bras. 
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BRAS. 

Lisez  le  petit  billet. 

LE  COMTE,  à  don  Mendo, 
Veuillez  entretenir  cet  homme  jusqu'à  mon  retour. 

BRAS. 

Je  suis  de  trop  ici.  Dépêchez-moi  sans  plus  tarder. 
Le  palais  et  ses  odeurs  sont  faits  pour  les  seigneurs,  et 
non  pour  un  grossier  paysan. 

LE    COMTE. 

Je  reviens  à  l'instant. 

(//  sort  avec  Tello.) 
DON  MExno. 
Je  veux  connaître  cet  homme. 

BRAS. 

Pourquoi  ne  pas  parler!  Comment  vous  ètes-vous 
trouvé  au  Castanar,  hier  soir,  Senor? 
DON  MENDO,  à  part. 

J'offrirai,  dieu  d'amour,  mille  holocaustes  sur  tes  au- 
tels; si  dans  ce  paysan  je  puis  trouver  un  remède  à  mes 
maux.  Ah,  Blanca,  que  de  tourments  je  ressens  pour 
toi!  Plût  à  Dieu  que  je  ne  fusse  jamais  allé  au  Castanar  et 
que  mes  yeux  ne  t'eussent  jamais  vue.  Plût  à  Dieu  qu'a- 
vant d'accompagner  Alfonse  à  ta  demeure  j'eusse  reçu 
la  mort,  frappé  parle  fer  recourbé  de  l'Africain  ;  plût  à 
Dieu,  Garcia,  que  l'aspic  beau  et  cruel  que  tu  sers  et  qui 
cause  ma  douleur,  je  pusse  aussi  le  servir  !  Je  donnerais 
mon  rang  et  ma  fortune  pour  voir  Blanca  un  seul  jour, 
dussé-je  même  garder  ses  troupeaux. 

BRAS. 

Que  diable    avez-vous   donc,  Senor,    vous  sautez. 
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VOUS  bondissez,  vous  avancez,  vous  reculez,  vous  êtes 
piqué  de  la  tarentule  ou  vous  êtes  de  amoureux. 

DON   MENDO. 

Amour,  puisque  tu  me  donnes  une  boussole,  je  veux 
savoir  de  cet  homme  si  je  pourrais  voir  Blanca.  — 
{Haut.)  Gomment  te  nommes-tu? 

BRAS. 

Moi  !  Bras. 

DON   MENDO. 

D'où  es- tu? 

BRAS. 

De  la  ville  d'Ajofrin  pour  vous  servir. 

DON  MENDO. 

Et  tu  es  de  bonne  souche? 

BRAS. 

Des  Bras  de  Castille. 

DON   MENDO. 

Je  le  sais  déjà. 

BRAS. 

Oui,  c'est  vrai,  je  suis  de  vieille  souche  bien  que  peu 
richepuisqueje  proviens  d'un  Noël  du  jour  de  la  Nativité. 

DON   MENDO. 

Tu  as  bonne  tournure. 

BRAS. 

Merveilleuse.  Begardez  quel  pied  parfait.  Ne  suis-je 
pas  sain  comme  un  néflier,  et  ces  yeux  est-ce  du  limon  ? 

DON   MENDO, 

Et  tu  es  très- discret.  Bras. 

BRAS. 

Pour  cela  à  l'extrême,  persuadé  que  tout  pauvre 
diable  en  sait  plus  que  moi. 
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DCL\  me.xdo. 
Si  tu  veux  me  servir  à  la  cour,  tu  verras  combien  je 
t'apprécie. 

BRAS. 

Cavalier,  bien  que  je  sois  un  peu  simple,  je  sais  aussi 
raisonner;  si  vous  avez  quelque  chose  à  m'ordonner  tâ- 
chez un  peu  d'en  finir  (1). 

IiOX   MEXDO. 

Prends  cette  petite  bourse,  Bras. 

BRAS. 

Mais,  pour  Dieu,  vous  voulez  vous  moquer  de  moi. 
C'est  pour  voir  si  j'avance  la  main. 

DOX   ME.\DO. 

Ce  sont  des  écus. 

BRAS. 

Je  le  crois;  cependant,  pour  en  être  plus  sûr,  je  veux 
voir  au  fond  ce  qu'il  y  a.  C'est  bien  de  l'argent,  et  je 
conclus  de  là  que  vous  attendez  de  moi  quelque  chose, 
puisque  vous  me  payez  si  bien  pour  me  faire  parler. 

HOX   MENLO. 

Je  veux  seulement  que  tu  me  dises  comment  je  puis 
voir  ta  maîtresse. 

BRAS. 

Est-ce  pour  le  mal  ou  pour  le  bien? 

DON    MEXIiO. 

Pour  lui  dire  ce  que  je  souffre  et  que  mon  cœur  l'a- 
dore. 

BRAS. 

Je  vous  plains  par  ce  que  je  sens  moi-même  au  cœur, 

(1)  Tâchez  un  peu  d'accoucher  ;  acabe  ya  de  pœ-illo. 
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tout  rude  qu'il  est  :  l'amour  l'a  fait  comme  un  crible. 
Je  veux  vous  donner  un  moyen  qui  vous  sera  profitable. 
Cette  nuit  mon  maître  Garcia  va  à  la  chasse  du  sanglier. 
Blanca  vêtue  l'attend  sans  se  garder,  et  si  vous  entrez 
par  le  balcon,  vous  la  trouverez  à  moitié  endormie:  elle 
y  reste  jusqu'à  l'aube  à  l'attendre.  C'est  ainsi  qu'il  ar- 
rive souvent  qu'on  laisse  sa  belle  au  logis  pour  chercher 
ailleurs  que  cruelle. 

rox  MExro. 
Tu  ne  me  trompes  pas? 

BRAS. 

La  chose  est  si  certaine  que  de  nuit,  en  certaines  oc- 
casions ,  pour  ne  pas  frapper  à  la  porte  et  ne  pas  dé- 
ranger Teresa,  j'entre  par  le  balcon,  à  l'aide  d'une  corde 
que  Belardo  laisse  attachée  aux  barreaux  de  fer;  je 
grimpe  comme  une  chèvre  et  je  la  trouve  sans  difficulté, 
seule,  attendant  Garcia  jusqu'au  jour,  la  tête  appuyée 
sur  l'un  de  ses  bras. 

IiOX  MEXDO. 

Par  toi,  l'amour  promet  un  remède  à  mes  maux. 

BRAS. 

Qu'il  le  fasse  donc  ! 

DON  ilEXCO. 

Je  t'offre  un  meilleur  salaire. 

BRAS,  à  part. 
Cela  n'est  pas  être  un  entremetteur. 

DON  MENDO. 

Cette  nuit,  Blanca,  j'entrerai  pour  te  voir,  foi  d'Espa- 
gnol. Pour  arriver  au  soleil  il  faut  escalader  jusqu'aux 
nues. 

[Il  sort.  Entrent  le  roi  et  le  comte.) 
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LE  ROI. 

L'homme  est  tel,  que  j'ai  résolu,  avec  votre  approba- 
tion, de  l'emmener  à  celte  campagne  et  de  l'anoblir. 

LE    COMTE. 

Il  est  prudent  et  courageux.  En  lui  brillent  les  qua- 
lités convenables  pour  faire  un  capitaine,  [et  je  sais 
que  sa  sagesse  et  sa  valeur  suppléeront  à  ce  qu'il  lui 
manque  en  expérience. 

LE  ROI. 

Puisque  vous  vous  faites  sa  caution,  mes  gens  l'accueil- 
leront volontiers.  On  sait  que  vous  ne  proposez  au  roi 
personne  qui  n'ait  du  mérite.  Faites-le  venir  demain, 
comte. 

{Il  sort.) 
LE  COMTE,  à  part. 
Quoique  vous  vous  en  affligiez,  je  sais  qu'à  l'occa- 
sion vous  faites  voir  quel  est  le  sang  qui  coule  dans 
vos  (1^  veines. 

BRAS. 

Dépêchez-moi  donc,  Senor;  je  n'attends  plus  que 
cela. 

LE  COMTE. 

Bras,  dites  à  Garcia  que  j'ai  reçu  l'argent  qu'il  a  of- 
fert en  don;  vous  pouvez  partir  sur  cela;  je  le  verrai 
bientôt,  ou  je  lui  répondrai  un  autre  jour. 

[Il  sort.) 


(1)  Ferdir.and  IV,  père  d'Alfonse  XI,  était  un  prince  cruel  et  emporté; 
après  sa  mort  la  régence  fut  très-agilée,  et  ce  fut  alors  que  le  père  de  Gar- 
cia et  celui  de  Blaaca  furent  compromis.  Alfonse  fut  aussi  un  affreux 
tyran. 
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BRAS. 

Voilà  un  message  bien  insignifiant  pour  une  si  longue 
attente,  et  n'est-ce  pas  le  cas  de  dire  ici  que  long  enfan- 
tement et  accoucher  d'une  fille  est  la  manière  particu- 
lière de  dépêcher  les  gens  à  la  cour  ? 

(//  sort.) 
(Don  Garcia  sort  en  tenue  de  chasseur  avec  poignard  et 
arquebuse.) 

GARCIA. 

Bois  touffus,  si  riants  le  jour,  combien  vous  êtes  som- 
bres lorsque  Morphée  plonge  la  nuit  dans  les  eaux  du 
Léthé  jusqu'à  ce  que  paraisse  l'épouse  de  Tithon(l)  cou- 
ronnée de  plumes  et  de  roses!  Alors  vient  Mars  qui  do- 
mine la  vie  et  qui  dispose  l'esprit  aux  luttes  sanglantes, 
faisant  succéder  la  guerre  à  la  chasse.  Je  suis  la  foudre 
vivante  de  vos  hôtes  farouches,  et  je  m'essaye,  excité  par 
le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  à  devenir  pour  Algé- 
siras  la  foudre  du  Gastaîiar.  Nourri  dans  vos  grottes  et 
dans  vos  solitudes,  Alcide  espagnol  de  ces  monts,  dans 
ma  lutte  contre  les  brutes  qui  les  tyrannisent,  chacun 
de  mes  doigts  est  une  massue.  Ce  pays  étant  pour  moi 
prodigue  de  chair  et  abondant  en  cire,  je  dois  donner 
la  mort  aux  loups  et  à  l'ours,  pour  les  punir  de  leurs  vols 
et  pour  que  le  chevreau  et  la  simple  brebis  n'aient  pas  à 
souffrir  quand  le  pirate  de  la  montagne  se  jette  furieux 
sur  le  timide  troupeau  pour  le  dévorer;  si  j'accours  au 
combat  les  chiens  peuvent  rester  oisifs  sur.  le  lieu  de  la 
lutte  et  les  bergers,  confiants  dans  mon  courage,  étendre 


(1)  Le  texte  dit  l'Épouse  de  Phaéton. 
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paresseusement  leurs  membres  lorsque  couchés,  parmi 
les  fleurs,  le  soleil  ouvre  leurs  yeux.  Si  j'ai  protégé  le 
troupeau  et  attaqué  le  corsaire,  leurs  pieds,  qui  foulent  la 
bande  vorace,  y  trouvent  au  réveil  plus  de  loups  que 
d'herbe.  Quel  rucher,  où  se  fabrique  sans  nulle  défense, 
dans  de  vrais  alvéoles,  cette  douce  et  blanche  liqueur, 
mérite  plus  qu'on  le   défende  contre  les  ours?  C'est 
pour  cela  que,  grâce  au  plomb  à  temps  employé,  les 
abeilles  sur  ces  gais  pâturages  ont  eu  un  ennemi  de 
moins.  Au  moment  même  où  le  soleil  allait  disparaître, 
il  s'empara  de  deux  ruches  et  les  porta  près  d'une  fon- 
taine aux  eaux  cristallines  pour  noyer  les  abeilles  qui 
travaillaient  à  leurs  rayons,  afin  d'avaler  avec  sécurité 
le  miel  mêlé  à  l'eau  pure,  mais  il  laissa  troublée  l'eau  de 
cette  claire  fontaine  (avec  son  sang).  Cette  nuit  un  san- 
glier est  descendu  vers  ce  paisible  ruisseau,  breuvage 
de  cristal,  à  l'aide  de  la  lumière  que  Cinthie  emprunte  à 
Apollon  (1).  Je  le  regardai  face  à  face,  pendant  qu'avec 
ses  défenses  d'ivoire,   véritables  couteaux  d'acier,  il  se 
faisait  place  à  travers  les  cistes  et  renversait  tout  dans  le 
sentier;  mais  une  balle,  prompte  comme  l'éclair,  guidée 
par  la  lumière,  lui  traversa  la  tête,  et  l'écho  répéta  en 
même  temps  dans  la  vallée  le  bruit  de  l'explosion  et  ses 
cris  de  douleur.  Quoique  laids,  ce  seront  deux  trophées 
que  je  suspendrai  à  ma  porte ,  après  que  Blanca  aura 
de  son  petit  pied  foulé  leur  nuque    velue;  pour  une 
telle  faveur  ils  pourraient  dire  que,  même  après  la  mort, 
un  cadavre  peut  avoir  un  sort  heureux  et  que,  dans  les 
circonstances  les  plus  dures,  les  brutes  connaissent  encore 

(1}  Cinthie  pour  la  lui.e. 
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le  bonheur.  Mais  un  bruit  m'annonçait  qu'un  sanglier  ve- 
nait à  moi  ;  le  voilà  qui  rebrousse  chemin  et  fuit  en  toute 
hâte.  Son  oreille  aura  saisi  quelque  bruit  lointain,  car  à 
très-grande  distance  il  peut  entendre  la  charge  descendre 
dans  l'arquebuse  ou  les  plombs  que  sur  la  colline  ras- 
semble ma  main.  Lorsque  la  laie  et  le  sangHer  entendent 
siffler  la  balle  ou  vibrer  la  corde  (de  l'arc),  ils  ont  des 
ailes  pour  fuir  (1). 

{Don  !\Jendo  paraît  suivi  (V un  valet  portant 
une  échelle.) 

LÛ.\    MENDO. 

Est-ce  pour  cela,  amour-tyran,  que  tu  m'as  conduit  de 
l'enceinte  de  Tolède  dans  ces  montagnes,  pour  me  perdre 
dans  ce  triste  maquis  ;  mais  que  peut-on  attendre  d'un 
aveugle  qui  choisit  pour  guide  un  autre  aveugle  !  Je  me 
suis  muni  d'une  échelle  avec  l'intention  de  pénétrer 
dans  ton  firmament,  Blanca,  et  je  l'aurais  prise  encore 
si,  au  lieu  d'être  une  rude  montagnarde,  tu  étais  une 
déesse  dans  le  séjour  du  tonnerre,  sans  honneur  et  sans 
époux  pour  te  protéger.  J'agirais  de  même  que  dans  ce 
sombre  abîme  si,  belle  Blanca,  au  lieu  d'être  une  créa- 
ture humaine,  tu  étais  une  pure  étoile,  bien  que  la  terre 
se  réduisît  en  poudre  et  que  le  ciel  s'élevât  en  fumée. 

DOX    GARCIA. 

Le  bruit  que  font  ces  gens  est  parvenu  à  ce  vaillant 
animal  avant  d'arriver  à  mon  oreille. 

DON    MENDO. 

Pendant  la  lune  d'octobre  les  chasseurs  ont  coutume 


a)  Quel  monologue  1  86  vers  de  11  et  de  8  syllabes,  15  de  plus  que  le  ré- 
cit de  Tliéramine  dans  Phèdre. 
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de  se  mettre  à  l'affût  du  sanglier.  Je  vais  appeler.  Holà! 
de  la  montagne  ! 

LE  VALET. 

Holà  î  hao  !  ho  î 

nOX    GARCIA. 

Peste  soit  d'eux!  que  cherchent-ils?  Pourquoi  ap- 
pellent-ils ainsi  ? 

DON   MEXDO. 

Le  Castanar  est-il  loin  d'ici? 

DON  GARCIA. 

En  deux  enjambées  vous  y  serez. 

DON   -MENDO. 

Nous  nous  promenions  dans  ces  montagnes,  et  nous 
avons  perdu  la  route. 

DON    GARCIA. 

Ce  petit  ruisseau  suit  le  chemin. 

DON   MENDO. 

Quelle  heure  est -il? 

DON    GARCIA. 

Près  de  minuit. 

DON   MENDO. 

D'où  ètes-vous? 

DON   GARCIA. 

De  l'enfer  ;  allez_en  paix,  senor,  et  ne  troublez  pas 
davantage  ma  chasse;  autrement  je  me  fâcherai. 

DON    MENDO. 

Jusqu'à  quand  la  lune  éclaire-t-elle? 

DON   GARCIA. 

Jusqu'à  ce  qu'elle  se  couche. 

DON   MENDO. 

Voyez  ce  que  c'est  que  le  paysan  dans  ses  champs. 
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DON   GARCIA. 

Ce  que  le  courtisan  est  à  la  cour. 

DOX   MEXDO. 

Et  en  effet  pourrait-on  s'y  tromper  ? 

DON    GARCIA. 

Et  en  effet  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper. 

DON   3IEND0. 

Vous  êtes  terrible. 

DON    GARCIA. 

Vous  ne  savez  pas  bien  ce  que  c'est  que  de  troubler 
un  homme  en  pareille  occasion. 

DON   MENDO. 

Qui  êtes-vous? 

DON    GARCIA. 

La  foudre  de  ces  montagnes,  Garcia  de  Gastanar.  Ja- 
mais je  ne  cache  mon  nom. 

DON  MENDO,  à  part . 
Amour,  puisque  tu  te  fais  miséricordieux ,  retiens-le 
ici  pour  qu'il  ne  contrarie  pas  mes  projets,  et  que  de 
retour  chez  lui  il  ne  ruine  pas  mes  espérances  ;  je  veux 
voir  Blanca,  donne-moi  tes  ailes  afin  d'arriver  plus  vite. 
—  {Haut.)  Dieu  vous  garde. 

(//  s* en  va.) 

DON   GARCIA. 

Bonne  nuit.  —  Je  viens  de  perdre  une  excellente 
occasion  ;  il  n'est  plus  possible  de  la  retrouver,  et  je  vais 
rentrer  chez  moi  en  traversant  le  col  de  la  montagne. 
Puisque  je  pars,  sortez  de  vos  grottes,  couples  féroces, 
descendez  en  paix  dans  le  vallon,  et  vivez  tranquilles  cette 
nuit  :  votre  plus  grand  ennemi  s'éloigne  et  va  reposer, 
non  sur  de  durs  rochers,  mais  dans  un  lit  moelleux,  après 
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avoir  déposé  ma  fierté  et  changé  mes  manières ,  dans 
les  bras  de  mon  épouse.  L'Argus  de  la  nuit  et  le  Po- 
lyphème  du  jour  (1)  les  trouveront  tendres  ou  fa- 
rouches, car,  à  bien  voir,  en  moi  se  cachent  deux  cœurs, 
l'un  de  cire  molle,  l'autre  de  dur  acier  ;  le  doux  pour 
mon  logis,  le  rude  pour  la  montagne. 

(//  ien  va.) 

AU  GASTANAR,  DANS  LA  MAISON. 

{Dona  Blanca  entre  avec  Teresa,  qui  met  une  bovgie 
sur  un  meuble.) 

I)0-\A    BLAXGA. 

Cours  rapide,  froide  nuit,  pour  qu'avec  l'aurore  mon 
Garcia  revienne  trouver  le  repos.  Que  ta  lueur  ramène 
plus  vite  le  jour;  que  le  ciel  s'éclaire,  et  Phaéton,  en 
m'accordant  sa  lumière  désirée,  verra  dans  son  char 
la  première  amante  qui  abhorre  la  nuit. 

TERESA. 

Il  vaudrait  bien  mieux,  senora,  attendre  ton  absent 
couchée,  tes  bras  reposeraient  bien  mieux  sur  la  fine 
toile  de  Hollande.  Je  vous  assure  ,  par  mon  credo, 
que  si  Bras  était  mon  mari ,  et  lui  aussi  n'est  pas  encore 
revenu  de  Tolède ,  je  l'attendrais  en  ronflant. 

DOXA   BLAXCA. 

Mes  devoirs  sont  plus  grands. 

TERESA. 

Et  je  lui  donnerais  des  gourmades  s'il  faisait  du  bruit 
en   rentrant.  Si    tu  veux  attendre    ton    mari  jusqu'à 


(1)  La  lune  et  le  soleil. 
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ce  qu'il  rentre,  du  moins  ne  reste  pas  debout.  Je  vais 
aller  appeler  Belardo,  pour  qu'il  t'entretienne  pendant 
ta  veille.  Mais  le  voilà,  il  vient. 

[Belardo  entre.) 

BELARDO. 

Puisque  je  vois  briller  ici  le  soleil  pendant  la  nuit , 
Castaûar  est  devenu  l'antipode  de  l'Espagne. 

DONA    BLANC A. 

Belardo,  asseyez-vous. 

BELARDO. 

Couchez- VOUS,  sefiora. 

DON A   BLANC A. 

Dans  ce  calme  si  un  corps  sans  âme  dormait,  ce  ne 
serait  pas  attendre  l'aurore. 

BELARDO. 

Qu'attendez -vous? 

DONA   BLANCA. 

Mon  âme. 

BELARDO. 

Et  je  la  blâme  comme  mal  avisée,  puisqu'elle  va 
dès  le  crépuscule  à  la  montagne  et  vous  laisse  là  jus- 
qu'au jour. 

BRAS,  chante  du  dehors. 

Oui,  je  viens  de  Tolède, 
Ma  Teresa  ! 

Oui,  je  viens  de  Tolède 
Et  non  pas  de  France. 

TERESA. 

Allons,  voilà  mon  gars  qui  revient. 
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BELARI'O. 

Je  vais  lui  ouvrir  la  porte. 

TERESA. 

Avec  ta  permission,  je  veux  lui  demander  par  le  bal- 
con ce  qu'il  me  rapporte. 

BRAS. 

Si  le  basilic  est  bon 

Meilleure  est  la  croix  de  Calibaja. 

{Teresa  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  balcon.) 

TERESA. 

Comment  arrives-tu,  Bras? 

BRAS. 

En  marchant. 

TERESA. 

Que  me  rapportes- tu   de    la  ville    comme   preuve 
d'affection? 

BRAS. 

Je  vais  te  le  dire  en'chantant  : 

Je  te  rapporte  de  Tolède 
Pour  que  tu  te  réjouisses 
Un  galant,  ma  Teresa, 
Vert  comme  une  noix. 

TERESA. 

Que  le  diable  t'emporte  mille  fuis  !  Voyez  quel  beau 
corset,  quel  riche  collier  ! 

rOXA    BLANCA. 

Que  te  rapporte-t-il? 


260  HORMIS   LE  ROI,    PERSO'Mi. 

TERESA. 

Un  charmant  cadeau.  Un  galant  vert  comme  une 
noix. 

D05'A    BLANCA. 

Ce  sera  savoureux. 

BRAS. 

Eh  bien,  qu'est-ce  donc,  Teresa?  Je  suis  mort? 
Gomment,  tu  ne  m'embrasses  pas  ? 

TERESA. 

Certainement  ;  pour  les  choses  que  tu  me  rapportes. 

BRAS. 

Femmes,  vous  êtes  des  démons.  Qui  aimes-tu  le  mieux? 

TERESA. 

Bras. 

BRAS. 

Donc  je  te  rapporte  ce  que  tu  aimes  le  mieux. 

DO>'A   BLAXCA. 

Il  a  raison.  Allons ,  asseyez-vous  tous.  Dis-nous  ce 
que  tu  as  vu  à  Tolède? 

BRAS. 

J'ai  vu  un  tas  de  maisons  et  grand  nombre  de  désœu- 
vrés ;  dans  des  rues  belles  et  laides  de  la  boue  à  bois- 
seaux, le  ciel  par  échappées  (1),  et  l'on  assure  qu'il  a 
beaucoup  de  dédain  sur  de  belles  figures,  des  auber- 
gines en  été  et  des  cousins  en  automne. 

DONA    BLA>XA. 

Et  à  la  cour,  rien  de  nouveau  ? 


(1)  fer  et  ciclo  por  ccvbatana.  Voir  le  ciel  comme  par  une  sarbacane, 
espèce  de  long  tuyau  étroit.  Les  rues  de  Tolède  sont  très-étroites. 
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BRAS. 

Vous  avez  un  désir  malicieux  d'entendre  des  satires, 
je  le  vois,  mais  ma  plume  n'est  pas  une  plume  de 
cour  (1).  On  peut  sur  d'autres  sujets,  senora,  vous  di- 
vertir jusqu'à  l'aube.  Quant  à  l'absent,  que  Dieu  le  sau- 
vegarde. 

lOXA   BLA^XA. 

A  celui  de  vous  trois  qui  devinera  mon  énigme  je 
donnerai  un  vêtement  de  drap,  celui  de  couleur  d'é- 
carlate  que  j'ai  fait  l'an  passé  (:2).  Je  demande  donc  à 
Teresa  quel  est  l'oiseau  sans  mère^  que  le  père  ne  peut 
voir,  non  plus  que  son  fils,  qui  naît  après  la  mort  de 
son  père? 

BRAS. 

Il  doit  avoir  des  guêtres  et  un  caban. 

rOXA  BLANC A. 

La  chose  est  claire;  dites  le  mot  les  uns  après  les 
autres. 

Le  coucou. 

La  chouette. 

BELAREO. 

11  n'y  a  pas  d'oiseau  auquel  se  rapporte  mieux  tout 
cela  que  le  phénix,  puisqu'il  naît  des  cendres  de  son 
père. 


TERESA. 
BRAS. 


(Ij  H  y   a  ici   un  jeu  de  mois  :  coite,  cour,  et  corlc,  taillé.  Plume  mal 
taUlée  f  our  parler  de  la  cour. 

(2)  Ojafio,  ce  mot  formé  de  anc,  année,  ne  se  trouve  pas  daus  les  dic- 
tionnaires. 

15. 
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DON A    BLANC A. 

C'est  en  effet  le  phénix. 

BELARDO. 

J'ai  gagné. 

BRAS. 

Et  moi,  comme  toujours,  j'ai  perdu. 

BLANC A. 

Je  ne  puis  te  donner  ce  que  tu  ne  mérites  pas  d'a- 
voir. 

BRAS. 

Voyons!  à  celui  qui  me  dira  lequel  de  tous  les  vices 
est  le  plus  coûteux  je  donnerai  un  petit  goret. 

BLANC  A. 

Je  crois  que  c'est  le  jeu. 

BRAS. 

Tu  te  trompes,  Blanca;  c'est  sûr. 

TERESA. 

Je  dis,  moi,  que  c'est  l'amour  qu'on  a  pour  les 
femmes. 

BRAS. 

Tu  te  trompes  aussi.  Et  toi,  Belardo. 

BELARDO. 

L'homme  qui  aime  la  chasse  est  celui  qui  est  exposé 
à  faire  la  perte  la  plus  irréparable,  la  plus  grande  et  la 
plus  douloureuse.  La  moralité  de  la  fable  d'Actéon  le 
prouve. 

BRAS. 

Tu  te  trompes  aussi.  Pour  moi,  sans  aucun  doute,  le 
vice  le  plus  coûteux  est  celui  de  l'ivrogne,  dont  le 
vice  ne  peut  se  comparer  avec  nul  autre,  car,  si  pauvre 
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qu'il  devienne,    de  tout  ce  qu'il  a  dépensé  à  boire, 
il  ne  peut  rien  recouvrer. 

[Don  Garcia  s\vimonce  du  dehors 
par  un  coup  de  sifflet.) 

BOXA    BLAXCA. 

Entends-tu,  Bras?  Allons,  mes  amis,  allez  ouvrir, 
c'est  mon  anie.  Garcia  vient  de  bonne  heure  ;  plaise 
à  Dieu  que  ce  soit  pour  le  mieux  ! 

[Elle  va  au-devant  de  lui.) 
Dox  GARCIA,  de  Vextérieur. 
Bonne  nuit,  gens  fidèles  ! 

BRAS. 

Soyez  le  bienvenu,  senor. 

[Entrent  don  Garcia,  qui  dépose  son  arquebuse  contre 
immeuble,  puis  Bras,  Tei^esa  et  doha  B  lança.) 

DON    GARCIA. 

Comment  as-tu  été  reçu  à  Tolède? 

BRAS. 

J'ai  remis  ta  lettre  au  comte,  et  il  m'a  dit  qu'il  te  ré- 
pondrait. 

DOX  GARCIA. 

C'est  bien.  Épouse  aimée,  n'auriez-vous  pas  été  mieux 
couchée.  Qu'attendiez-Yous  ? 

I)0>'A  BLANC  A. 

Que  vînt  le  jour;  attendre  comme  d'habitude  faisait 
la  déesse,  mère  diligente  d'amour  quand  elle  laissait  là 
ses  rets,  afin  que  son  chasseur  trouvât  dans  ses  bras 
délicats  une  plus  douce  prison  ;  lien  étroit  d'amour 
qui  retenait  captif  l'amant  auquel  elle  donnait  une 
part  de  son  cœur  et  de  sa  couche;  mais  moi,  avec  des 
droits  plus  grands,  chasseur  qui  l'emporte  sur  l'autre ,  je 
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ferai  aussi  des  rets  de  mes  bras,  et  pour  que  tu  y  tombes 
je  mettrai,  pour  t'attirer,  non  un  farouche  sanglier, 
mais  une  tourterelle  fidèle  qui  pleurait  son  époux.  Tu 
vascéder  à  ces  liens  légitimes,  et  tes  oreilles  entendront 
sur  le  cirque  de  plume,  non  la  voix  des  fauves  de  la 
montagne,  mais  de  doux  roucoulements.  Je  pourrais 
me  plaindre  de  ce  que  tu  t'éloignes  la  nuit  pour  chasser 
dans  la  montagne,  mais  je  t'aime  si  tendrement  que 
quand  tu  reviens  je  sèche  mes  larmes,  et  ma  satisfaction 
est  alors  si  grande  que  je  devrais  te  remercier  des  sou- 
cis que  tu  me  donnes. 

DON   GARCIA. 

Belle  Blanca,  blanc  rameau  couvert  en  mai  de  fleurs, 
à  côté  des  riches  couleurs  de  ton  teint  le  Guadarrama 
est  la  noire  Ethiopie.  Blanc£\^  auprès  de  toi  la  flamme 
du  brillant  soleil  est  obscure  et  le  cristal  transparent  une 
vile  ardoise;  tu  es  un  miracle  de  beauté  (1).  Quand  par 
nécessité  je  m'éloigne  et  que  je  te  laisse  affligée,  il  ne 
m'est  pas  possible  de  te  dire  combien  je  souffre  de  cette 
séparation;  quand  je  reviens  vers  toi,  repentant  de  t'a- 
voir  quittée,  en  vain  ton  cœur  attristé  se  montrerait 
sans  pitié,  comment  pourrait-il  dans  un  bonheur  ineffa- 
ble punir  un  époux  passionné?  Nous  sommes  blessés  par 
les  mêmes  flèches  et  enchaînés  par  les  mêmes  nœuds.  La 
vigne  et  l'ormeau  n'unissent  pas  plus  étroitement  leurs 
rameaux  que  nous  nos  cœurs,  chère  Blanca.  Viens,  rien 
ne  plaît  tant  à  l'amour  que  de  prier  l'amant  qui  a  des 
désirs.  Et  bien  que  je  n'apporte  pas  à  cette  lumière  d'em- 


(1)  11  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'hyperbole.   «  Tu  es,  dit-il,  le  ré- 
sultat le  plus  extraordinaire  du  pouvoir  de  la  beauté.  » 
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prunt  le  san^^lier  hérissé  de  poils,  frappé  avec  mon  ar- 
quebuse, ni  l'ours  voleur  que  j'ai  vu  s'emparer  dans  le 
verger  de  deux  ruches,  puis  baigner  son  mufle  dans  le  li- 
quide  sucré,  je  mets  à  les  pieds  pour  tapis,  comme  tro- 
phée, au  lieu  de  sanglier  et  d'ours,  beaux  de  leur  lai- 
deur, une  âme  et  des  désirs  passionnés.  Et  il  me 
semble,  Blanca ,  quand  je  songe  à  ce  que  tu  vaux  et  à 
ce  que  je  t'offre,  que  mon  offrande  est  à  peine  digne  toi. 

BRAS. 

Hein  !  Teresa ,  vive  Dieu  ! 

TERESA. 

Qui  te  prend  donc,  Bras? 

BRAS. 

Barrabas,  jusqu'à  ce  que  le  curé  nous  donne  à  tous 
deux  la  bénédiction.  Un  mari  assure  son  salut  dans  ce 
qui  compromet  le  salut  d'un  autre,  avec  la  peine  à  la- 
quelle se  condamne  celui-ci,  celui-là  trouve  son  salut. 

TERESA . 

Comment  donc  ? 

BRAS. 

En  montrant  de  l'amour  pour  sa  femme  et  en  mul- 
tiphant. 

TERESA. 

Ceci,  Bras,  c'est  travailler  dans  la  vigne  du  Seigneur. 

BLAXCA. 

Déshabillez-vous,  mon  bijou  aimé,  pour  que  je  vous 
donne,  filé  de  ma  main,  un  vêtement  plus  odorant  que 
le  romarin;  et  je  vous  jure  qu'il  est  plus  fin  que  ne 
Test  d'ordinaire  la  toile  de  Hollande.  Quand  le  linge 
est  blanc,  les  fleurs  d'avril  ne  sont  pas  nécessaires 
pour  le  parfumer.  —  Venez,  vous  autres. 
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BRAS. 

J'ai  toujours  entendu  dire  que  l'on  pouvait  juger  de 
l'amour  d'une. femme  par  le  linge  du  mari. 

TERESA. 

Il  est  aussi  reconnu  dans  la  Sierra  que  celui  qui  va  à 
la  cour  sans  rapporter  de  joyaux  à  sa  dame  n'a  ni 
amour  ni  honneur. 

(//>'  sortent.) 

DOX    GARCIA,    seul. 

Que  les  riches  et  les  puissants  de  la  terre  envient  ma 
bienheureuse  demeufe  couronnée  de  délices,  si  fé- 
conde en  vrais  plaisirs,  que  les  divinités  profanes  et 
ambitieuses,  convoitent  mon  sort  heureux  ;  quand  je 
vois  Blanca,  sa  beauté  n'est-elle  pas  le  dernier  terme 
du  désir  ! 
—  Mais  que  vois-je,  grand  Dieu  ! 

{Don  Mcndo   ouvre  brusquement  le   balcon;  il   voit 
Garcia,  et  se  cache  le  visage  dans  son  manteau. 

DOX    MENDO. 

Vive  Dieu  I...  Que  vois-je  I  c'est  Garcia  du  Gastanar  ! 
Gourage,  mon  cœur!  G'en  est  fait.  Gelui  qui  se  confie  à 
un  vilain  ne  doit  pas  attendre  un  meilleur  résultat. 

DOX  GARCIA. 

Hidalgo,  s'il  est  vrai  qu'on  peut  l'être  quand  on  com- 
met une  action  aussi  basse,  si  quelque  besoin  pressant 
vous  porte  à  me  voler,  dites-moi  ce  que  vous  voulez,  et 
je  vous  promets,  sur  ce  que  je  vaux,  que  vous  quitterez 
ma  maison,  satisfait  de  ma  propre  main. 

DOX  MENDO. 

Laissez-moi  sortir,  Garcia. 
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DON   G-ARCIA. 

Non  certes,  pas  avant  que  je  sache  qui  vous  êtes; 
montrez-moi  votre  visage  à  l'instant  ou  la  balle  de 
cette  arquebuse  ira  traverser  votre  poitrine, 

I»0X  MENDO. 

Faites  attention  de  ne  pas  vous  tromper  en  ce  qui  me 
concerne.  Si  je  vous  tiens  pour  mon  égal  parce  que  vous 
me  dominez  par  la  raison,  je  l'emporte  sur  vous  en  rang 
et  en  naissance.  —  [A  part.)  Que  le  cordon  qui  se  croise 
sur  ma  poitrine  porte  témoignage  de  ce  que  je  suis. 

(//  se  découvre.) 
DON  GARCIA,  qui  croit  reconnaître  le  roi,  laisse  tomber 
son  arquebuse. 

{A  part.)  Dieu  du  ciel,  c'est  le  roi,  et  il  sait  que  je  le 
reconnais.  Hjnneur  et  loyauté!  que  faire?  Où  est  le  re- 
mède ?  Ce  que  voudrait  l'honneur,  ce  que  je  dois  au  roi 
le  défend. 

DOX    MEXItO. 

{A  paiH.)  Que  c'est  bien  là  faire  acte  de  vilenie.  Il  me 
craint  ou  me  respecte.  Auprès  d'un  homme  de  basse 
naissance  ma  force  aurait  pu  suffire;  et  voilà  donc  ce- 
lui dont  le  comte  exaltait  le  courage;  après  tout  c'est 
un  vilain.  —  {Haut.)  Vous  me  trouvez  dans  votre  mai- 
son, je  ne  puis  ni  le  nier  ni  fuir,  mais  si  j'y  suis  en- 
tré cette  nuit 

LOX  GARCIA. 

_G^étaiLpûur_ûie  voler  mon  honneur.  Est-ce  donc 
ain€i  que  vous  payez  la  dette  deniidspîTàlité  que  vous 
avez  reçue  de  Blanca  et  de  moi?  Le  monde  pourra 
voir  la  différence  de  nos  procédés  :  offensé,  je  vous  vé- 
nère, et  vous ,  qui  n'avez  reçu  de  moi  que  des  preuves 
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de  fidélité,  c'est  par  des  offenses  que  vous  me  récom- 
pensez. 

DON    MENDO. 

II  ne  faut  pas  avoir  confiance  dans  ce  paysan  offensé, 
puisque  je  puis  me  défendre. 

(//  veut  s'emparer  de  l'arquebuse.) 

PON   GARCIA. 

Que  faites- vous?  Laissez  cette  arquebuse  à  terre,  et 
remarquez  que  si  je  m'y  oppose,  c'est  que  je  ne  veux 
pas  que  vous  pensiez  qu'elle  influe  en  rien  sur  l'issue  de 
cette  affaire.  Il  me  suffit  de  voir  sur  votre  poitrine  ce 
cordon  rouge,  entouré  parle  soleil  de  Castille;  il  brille, 
et  mes  yeux  sont  éblouis  de  sa  lumière. 

EON   MENDO. 

Vous  m'avez  donc  à  la  fin  reconnu? 

DON   GARCIA. 

Jugez-en  par  les  effets. 

DON   MENDO. 

Celui  qui  est  né  ce  que  je  suis  ne  peut  donner  satis- 
faction. Que  faut-il  faire? 

DON   GARCIA. 

Partir  et  prier  Dieu  qu'il  contienne  vos  désirs;  surtout 
ne  revenez  pas  au  Castanar,  puisque  je  ne  puis  confier 
qu'à  Dieu  seul  le  soin  de  me  venger  de  vos  folles  entre- 
prises. 

DON   MENDO. 

Je  vous  tiendrai  compte  de  cela,  Garcia, 

DON   GARCIA.' 

Je  ne  veux  point  de  vos  faveurs. 

DON   MENDO. 

Que  le  comte  d'Orgaz  ne  sache  rien  de  ce  qui  arrive. 
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IiO.\    GARCIA. 

Je  vous  le  promets. 

nON   3I£NEiO. 

Adieu  donc  î 

DON   GARCIA. 

Qu'il  vous  garde  et  me  mette  ainsi  que  Bfenca  à 
l'abri  de  vos  entreprises. 

DON   MENDO. 

Votre  femme.... 

DON   GARCIA. 

N'en  dites  rien,  senor;  vous  seul  avez  tout  fait.  Je 
sais  quelle  femme  j'ai. 

ION    MENDO. 

Ah  Blanca  ,  je  me  meurs  î  Quel  contraste  î  celui 
que  j'ai  offensé  me  ménage,  et  quand  je  t'adore  tu  me 
fais  mourir. 

(//  va  pour  sortir.) 

DON   GARCIA. 

OÙ  allez -VOUS? 

DON    MENDO. 

Trouver  la  porte. 

DON    GARCIA. 

Vous  n'y  voyez  plus.  Quel  aveuglement  !  C'est  par  ici 
que  vous  devez  sortir. 

ION    MENDO. 

M'avez -vous  reconnu? 

DON    GARCIA. 

Je  vous  jure  que  si  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  vous 
seriez  descendu  bien  plus  vite.  Mais  prenez  maintenant 
cette  arquebuse ,  car  je  vous  préviens  qu'il  y  a  des  vo- 
leurs dans  la  montagne  qui  pourraient  vous  nuire,  ne 
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sachant  pas  comme  moi  qui  ^'ous  êtes.  Descendez  vite. 
—  (.4  part.)  Je  ne  veux  pas  que  Blanca  sache  rien  de 
cela. 

DON   MENDO. 

Il  est  juste  de  vous  obéir. 

DON    GARCIA. 

Hàtez-vous,  hâtez-vous,  senor,  point  de  paroles  inu- 
tiles; mais  prenez-bien  garde  en  descendant.  Je  ne 
voudrais  pas  qu'en  allant  trop  vite  vous  vous  blessiez 
dans  ma  maison. 

DON  MENDO ,  à  part. 
Je  suis  mort  ! 

[Il  sort.) 

DON    GARCIA. 

Descendez  tranquillement  ;  je  tiens  réchelle. 

Fortune,  tu  étais  lasse  de  t'être  fixée  un  instant  !  Quel 
changement  subit  et  cruel  !  Sur  cette  mer,  combien 
les  vents  ont  vite  changé  !  Dans  quel  jour  si  parfaite- 
ment serein  le  ciel  vient-il  de  lancer  la  foudre  contre 
ma  sécurité  !  Mes  malheurs  sont  certains  ;  je  ne  puis 
douter  de  ce  que  je  vois  :  le  roi  Alfonse,  qui  se  cache  , 
recherche  mon  épouse;  malheureux  que  je  suis  !  hau- 
tement né  comte  de  Castille,  je  suis  devenu  laboureur, 
simple  paysan  de  ces  montagnes,  et  maintenant  je  des- 
cends dans  une  plus  vile  condition.  Ainsi  le  roi  Alfonse 
récompense  les  services  que  je  lui  rends  î  Taisons-nous  ! 
Il  y  a  plus  du  côté  du  malheur  qui  me  poursuit  que  de  sa 
faute,  et  d'un  cœur  affligé  cherchons-en  le  remède  ;  pour 
les  âmes  courageuses  sont  les  peines  et  les  dangers.... 
Quittions  le  pays  avec  Blanca  ;  qu'un  autre  royaume 
soit  l'asile  de  son  innocence  et  de  mon  honneur 
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Mais  je  ne  pourrai  pas  donner  les  causes  de  ce  départ,  et 
l'on  croira  que  le  courage  m'a  manqué  au  moment  de 

marcher  contre  Algésiras  ;  c'est  certain Il  vaut 

mieux  dire  au  roi  qui  je  suis;  mais  non,  Garcia,  cela 
ne  vaut  rien.  Le  roi  te  fera  mourir  pour  mieux  servir 
ses  desseins.  Si  Bîanca  est  son  but,  comment  lui  résis- 
ter? Que  faire  aîors?  Les  passions  des  rois  n'ont  pas  la 
raison  pour  frein.  Que  Blanca  jonc  meujie,^&t-av^€~- 
elle  le  déshonneur  !  (  //  tire  son  poignard.)  Choisis,  mon 
cœur^  de  tous  les  malheurs  le  moindre.  Mon  honneur 
te  condamne  à  mort,  et  non  pas  la  jalousie;  au  prix  de  ta 
vie,  je  me  soustrais  à  l'infamie.  Blanca,  pardonne- 
moi  si,  tout  ente  déclarant  innocente,  je  te  donne 
la  mort,  seulement  pour  raison  d'État.  —  Pourtant  est- 
ce  bien  que,  pour  une  cause  pareille,  un  cavalier  s'at- 
taque à  une  innocente  vie,  et  que  le  soin  de  mon  honneur 
l'emporte  sur  la  justice?  Dois-je  enfin,  pour  conjurer  les 
maux  futurs,  rendre  les  malheurs  si  prochains? —  Pour- 
rai-je  jamais,  ma  Blanca,  être  cruel  au  point  de  verser 
ton  sang  avec  ce  poignard  (1)  ?  Non,  non,  ne  le  crois 
pas,  belle  Blanca,  ma  main  ne  saurait  briser  le  miroir  de 
mes  yeux.  —  Malheureux  î  au  lieu  de  songer  à  l'hon- 
neur, c'est  sa  beauté  que  je  me  rappelle.  —  Meure 
Blanca,  et  moi  avec  elle-même  I  — Courage,  mon  cœur  ! 
Entrons,  et  d'un  seul  coup  éteignons  deux  vies;  que 
le  même  fer  traverse  deux  cœurs;  que  deux  âmes 
s'exhalent  en  même  temps;  frappons,  si  le  courage  le 


(i;  Seral-je  si  cruel  et  si  biirban-  de  faire  sortir  les  œillets  de  ce  sciii  de 
jasmin  ? 

Ce  long  monologue,  dans  lequel  il  y  a  des  beautés,  est  abrégé  vers  U  fui. 
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permet  et  si^,  au  moment  de  frapper,  le  fer  n'échappe 
pas  de  ma  main. 


TROISIEME  JOURNÉE. 

[Le  comte  sur  la  route  du  Castanar.) 

LE   COMTE. 

Conduis  les  chevaux  par  la  bride,  Tello;  je  veux 
jouir  à  pied  de  cette  belle  matinée,  puisque  sur  ce  mont 
le  jour  a  pris  possession  de  l'horizon.  Quelle  délicieuse 
campagne  I  Toi  qui  la  vivifies,  tu  mourras  heureux, 
Garcia,  puisque  tu  pratiques  la  philosophie  et  que  tu 
possèdes  une  femme  raisonnable  entre  toutes,  Blanca 
en  vertu ,  et  de  nom  Cerda.  —  Mais  si  mes  yeux  ne  me 
trompent  pas,  du  milieu  de  ces  taillis,  une  femme  à  demi 
vêtue  et  d'une  beauté  céleste  se  montre  à  moi  ;  elle  est 
belle  et  sans  doute  elle  est  malheureuse. 
DONA  BLANCA  paraît  avec  les  vêtements  en  désordre; 
elle  en  porte  quelques-uns  sur  les  bras. 

Où  vais-je  ainsi  sans  haleine,  fatiguée,  sans  protec- 
tion, sans  but,  au  milieu  de  ces  épaisses  broussailles? 
Pleurez,  mes  yeux,  pleurez  mon  malheur,  et  pendant 
que  je  m'habille,  dites,  car  je  n'y  résiste  pas,  paroles 
d'un  cœur  affligé  :  «  Objet  tendrement  aimé  ,  que  Dieu 
dispose  de  nous.  » 

LE    COMTE. 

Quoique  je  ne  le  voie  qu'imparfaitement,  il  me  sem- 
ble qu'elle  ajuste  ses  vêtements;  elle  est  seule  et  toute 
troublée.  C'est  un  digne  type  de  la  race  espagnole. 
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DONA   BLA>'CA. 

Un  homme  dirige  vers  moi  ses  pas. 

LE  COMTE. 

Elle  me  paraît  être  une  belle  dame. 

DON  A   BLANCA. 

Cachons-nous  derrière  ces  verts  rameaux. 

LE    COMTE. 

Femme,  écoute;  arrête-toi.  Cruelle  comme  Diane, 
tu  sors  de  la  fontaine  pour  frapper  le  chasseur  épris 
d'amour  ;  ainsi  tu  fais  des  bêtes  fauves. 

DOXA    BLANCA. 

Quel  bonheur,  c'est  le  comte  ! 

LE  COMTE. 

Ma  fille  ,  belle  Blanca  ,  où  vas-tu  de  la  sorte  ? 

BLANCA. 

Je  fuis  mon  époux  et  la  mort  ;  je  fuis  les  douces  chan- 
sons que  faisaient  entendre  de  mon  balcon,  en  se  succé- 
dant, les  oiseaux,  pendant  mon  sommeil.  Ce  n'étaient  pas 
de  sérieux  épithalames,  mais  sans  doute,  comte,  seîîor 
et  maître ,  quelque  oiseau  de  sinistre  augure,  qui  de 
jour  et  nuit,  au  lieu  de  célébrer  mon  mariage  ,  chantait 
ma  mort.  Mon  bonheur  s'est  évanoui.  Apprends  com- 
ment, et  sache  que  si  lu  vas  à  la  maison  tu  trouveras 
mon  époux  mort.  Cette  nuit  quand  dans  mon  lit,  douce 
couche,  terme  saint  du  désir  et  temple  de  l'hyménée, 
l'attendait  mon  amour,  quand  je  l'appelais  de  tous  mes 
vœux  et  que  la  maison  reposait ,  je  le  vis  entrer,  sé- 
vère, brandissant  contre  moi  son  poignard.  Je  sortis  à 
l'instant  du  lit  comme  celui  qui  voit  devant  lui  briller  la 
tlamme.  Dans  mon  trouble,  cherchant  mes  vêtements,  je 
pris  cette  jupe;  vois  quelle  forte  cuirasse  de  diamants 
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elle  porte  ;  je  passai  une  robe  et  c'est  à  peine  si  je  pus 
en  trouver  les  cordons  et  l'ouverture;  mais  sans  la  vêtir 
complètement,  je  la  mis  sur  moi  et  pendant  que  bien 
ou  mal  je  l'arrangeais,  il  y  eut  une  pause.  Je  lui  deman- 
dai pourquoi  tout  cela,  mais  lui,  presque  mort,  à  tout 
ce  que  je  disais  ne  répondait  qu'avec  de  profonds  sou- 
pirs exhalés  de  sa  poitrine,  laissant  lire  dans  ses  yeux 
une  pitié  mêlée  de  colère,  si  bien  confondues  que  je 
doutais  si  ce  que  je  voyais  était  de  l'amour  ou  de  la  fu- 
reur. 11  s'éloignait  ou  se  rapprochait  de  moi,  tantôt  plus 
tendre  et  tantôt  plus  furieux,  puis  il  s'écria  d'un  ton 
moitié  aimant  et  moitié  (bête)  fauve  :  «  Tu  vas  mou- 
rir et  moi  mourir  après  toi  !  » 

Il  lève  le  bras,  mais  sa  voix  s'éteignit,  et  au  moment 
de  frapper,  quand  j'attendais  la  mort,  je  le  vis  tomber 
à  mes  pieds,  comme  la  roche  nue,  quand  poussée  pa 
un  vent  impétueux  elle  descend  dans  la  plaine  ;  insen- 
sible et  muet,  les  pâles  fleurs  succédèrent  sur  les  lèvres 
et  dans  les  yeux  de  cette  montagne  vivante  (1),  aux 
rouges  œillets;  avec  ma  bouche  et  ma  main  troublée  je 
cherche  en  vain  la  chaleur  au  milieu  de  cette  glace;  il 
fut  ainsi  un  instant  entre  la  vie  et  la  mort,  jusqu'à  ce 
que  j'entendis  le  bien-aimé  de  mon  cœur,  qui  revenait 
à  lui,  médire  :  «  Va-t'en,  Blanca,  va-t'en  malheureuse  ! 
les  biens  et  les  maux  se  succèdent,  et  il  n'y  a  pas  d'action 
plus  vile  que  de  se  soumettre  à  la  fortune  »  ;  et  moi, 
pour  lui  obéir,  je  quittai  la  chambre  et  m'éloignai  de 
mon  époux,  portant  dans  mes  bras  mes  vêtements  en  dé- 


fi) Membre,  pouivu  de  ineinbros  ;  Blanca  coi.tinuc  sa  comparaison  avec 
le  rocher  détaché  de  la  no.itagne. 
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sordre,  tombant  à  chaque  pas  que  je  faisais,  ne  pou- 
vant m'éloigner  de  cet  époux  si  cher  (1]. 

Tout  ce  que  j'éprouvai  alors  de  souffrances  je  te  le 
raconterai  un  autre  jour.  A  présent,  va,  secours  mon 
àme,  qui  est  en  si  douloureuse  situation  ;  je  lui  pardonne 
tout,  car  il  n'est  pas  possible,  scnor,  que  son  bras  put, 
sans  motifs,  s'élever  aussi  terrible  contre  moi.  Quil suf- 
fise, pour  le  punir  de  son  intention  seule,  comme  à 
moi  la  douleur  que  j'éprouve,  puisque  mon  époux  gît, 
sinon  mort  du  moins  évanoui.  Va  le  secourir,  comte  va- 
leureux, parent  qui  me  tiens  lieu  de  père,  et  qui  portes 
un  diadème  d'honneur  sur  ton  front.  Le  blanc  argent 
qui  s'étale  sur  ta  noble  poitrine  efface  d'Espagne  les 
vestiges  mauresques  sans  qu'il  en  reste  la  moindre 
trace  sur  le  sol  ;  dirige  tes  pas  où  tu  pourras ,  et  s'il  vit 
encore,  guéris-le  d'un  emportement  si  cruel  ;  sois,  pour 
que  je  retrouve  mon  bonheur,  s'il  te  parle  de  moi, 
un  arbitre  entre  nous  deux  afin  de  nous  rendre  l'un 
à  l'autre,  et  puisque  le  destin  cruel  a  voulu  que  je  trouve 
en  toi  un  remède  à  mes  maux,  agis,  avise,  dispose.  C'est 
un  protecteur  et  non  des  voleurs  avides  de  me  dépouil- 
ler que  ma  bonne  fortune  fait  paraître  à  mes  yeux; 
car  tu  es,  comte  illustre,  la  gloire  dlllan,  le  lustre  de 
Tolède  et  celui  qu'il  plut  au  sort  de  m'envoyer  pour 
que  celle  qui  a  touché  la  mort  put  trouver  la  vie. 

LE    COMTE. 

Le  cas  demande  beaucoup  de  prudence;  c'est  mon 
avis.  Hola  !  Tello,  écoute  !  Vient  Tello.) 


Xl  II  y  a  là  une  phrase  de  56  xer<,  à  peine  coupée  pnr  des  points  et  vir- 
gules, que  nous  supprimons. 
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Tu  sais  déjà,  Blanca,  qu'il  est  toujours  sage  de  con- 
descendre à  mes  désirs ,  ainsi  sans  me  répliquer  pars  à 
l'instant,  avec  Tello  et  sans  hésiter,  sur  ce  cheval  qui 
me  sert  docilement,  dirige-loi  vers  Tolède.  Il  convient, 
Blanca,  de  prendre  ce  parti,  et  toi,  Tello,  conduis-la  au 
palais  et  remets-la  à  la  reine.  Quant  à  moi,  je  vais  au 
Gastanar  pour  te  secourir,  et  déjà  mon  cœur  brûle 
d'arriver.  Blanca,  je  serai  pour  toi  un  protecteur  dé- 
voué. 

TELLO. 

Allons,  senora. 

do5a  blanca. 
Mais,  senor,  je  voudrais  voir  (jarcia.. 

LE    COMTE. 

Je  t'avertis  qu'il  importe  que  tu  parles. 

DOXA  BLANCA. 

Il  faut  donc  t 'obéir  ? 

AU  GASTANAR. 

{Don  Garcia  paraît  tenant  en  main  son  poignard  nu.) 

DON  GARCIA. 

OÙ  vais-je,  aveugle  homicide?  Honneur,  où  me  con- 
duis-tu ?  Sans  l'âme  de  mon  amour ,  sans  le  corps  de  ma 
vie.  Adieu,  moitié  séparée  de  mon  âme  !  Soleil  qu'un 
nuage  éclipse  !  Non,  si  mon  épouse  était  morte,  le  jour 
n'aurait  plus  de  lumière  et  je  serais  sans  vie.  Blanca 
morte,  non,  je  ne  puis  le  croire.  Que  le  ciel  ménage  ses 
jours  !  Bien  que  je  l'abandonne  comme  époux,  c'est 
comme  amant  que  je  la  désire.  Je  veux  la  voir.  Mais 
elle  n'est  pas  dans  son  cabinet,  et  la  porte  de  la  cham- 
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bre  est  ouverte;  le  sang  n'a  pas  taché  la  lame  de  mon 
poignard  ;  enfin  je  vis,  et  j'ai  ainsi  la  preuve  que  mon 
épouse  vit  encore.  Blanca  vivante,  malheur  à  moi  ! 
Quand  je  suis  sans  honneur,  me  voilà  comme  un  amant 
aveugle.  J'ai  été  un  lâche  époux.  Dans  ma  maison  ,  con- 
voitant mon  cher  trésor,  j'ai  vu  le  roi,  et  mon  devoir 
était  de  le  ménager  ;  je  dus  être  miséricordieux  pour 
lui  et  dois  être  cruel  pour  mon  épouse.  Autant  de 
fois  que  j'ai  voulu  confier  à  l'acier  le  soin  de  mon  hon- 
neur, autant  de  fois  mon  cœur  a  trahi  ma  main.  Si  elle 
est  morte  il  est  juste  que  je  meure,  si  elle  vit  je  dois 
mourir.  Blanca,  Blanca,  que  dois-je  faire?  Mais  que 
peux- tu  me  dire,  puisque  la  mort  est  tout  ce  qu'il  m'est 
permis  de  choisir.  [Parait  le  comte.) 

LE  COMTE. 

Que  Votre  Seigneurie  me  dise  donc  contre  quel  cime- 
terre moresque  elle  a  dégainé  cette  nuit  le  poignard  que 
je  vois  dans  sa  lâche  main.  S'est-il  levé  contre  une  fai- 
ble femme  parce  que  vous  la  croyez  sans  naissance  ? 
Vous  devez  bien  vous  rappeler  que  quand  il  s'est  agi  de 
mariage  je  vous  ai  dit  qu'elle  était  votre  égale,  et  j'ai 
menti,  car  ce  fut  un  infant ,  un  de  la  Gerda  qui  fut  son 
aïeul,  et  comte,  son  noble  père.  Sachant  que  le  roi  est 
venu  vous  voir  et  que  sur  ma  proposition  il  vous  fait 
chef  de  cette  guerre  et  que  j'ai  l'ordre  de  sa  part  de 
vous  mener  à  Tolède,  vous  avez  regardé  comme  un  af- 
front d'être  marié  à  une  paysanne.  Voulez-vous  me 
payer  par  sa  mort  de  ce  que  je  fais  pour  vous,  sachant 
que  Blanca  est  la  lumière  de  nies  yeux.  Vive  Dieu!  ce 
fou  payera  de  tout  le  sang  de  ses  veines  une  seule 
goutte  du  sang  qui  sera  versé. 

IG 


Î78  HORMIS   LE   ROI,    PERSONNE. 

DON  GARCIA. 

Dites-moi,  Blanca,  qu'est-elle? 

LE    COMTE. 

Votre  femme;  et  cela  suffit. 

DON  GARCIA. 

Calmez- vous  !  Qui  vous  a  dit  que  je  voulusse  la  tuer  ? 

LE  COMTE. 

Un  ange  que  je  trouvai  à  demi-nu  dans  la  montagne, 
Blanca,  qui  dans  ces  halliers  donnait  des  perles  aux 
ruisseaux  et  de  tristes  soupirs  à  l'air. 

DO-N  GARCIA. 

OÙ  est  Blanca  ? 

LE  COMTE. 

Au  palais,  séjour  de  son  sang  royal,  où  je  l'ai  fait 
conduire  par  un  valet. 

DON  GARCIA. 

Tuez-moi,  senor,  tuez-moi!  Blanca  au  palais,  et  je 
vis!  Offenses,  honneur,  chagrins,  si  bien  conjurés 
contre  moi,  comment  ne  mettez-vous  pas  un  terme 
à  mes  souffrances?  Mon  épouse  au  palais,  comte,  et  le 
roi,  que  Dieu  garde ,  sachant  que  je  suis  sans  naissance, 
m'envoie  à  Algésiras  comme  capitaine  de  ses  troupes. 
Plaise  à  Dieu  qu'il  ne  dédore  pas  pardes  affronts  les  hon- 
neurs qu'il  me  fait.  Je  me  réjouirais  et  je  remercierais 
le  ciel  que  la  femme  que  vous  avez  élevée  dans  Orgaz 
pour  ma  perte ,  ne  fut  pas  de  sang  royal,  mais  bien 
une  paysanne  et  nullement  belle.  Je  lui  rendrais  grâce 
si ,  avant  que  l'amour  eût  attendri  mon  cœur,  ce  lâche 
poignard  l'eût  divisé  en  deux  parts;  vous  n'auriez 
pas,  comte ,  à  la  venger  et  moi  à  me  tuer,  mourant  le 
premier  des  deux.  C'eût  été  alors  une  mort  agréable. 
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et  je  n'entendrais  pas  dire  pour  mon  tourment  qu'elle 
est  sans  défense  dans  un  lieu  où  la  puissance  va  lui  li- 
vrer combat.  Sachez  que  ma  femme  est  un  magnifique 
navire  dont  un  corsaire  veut  s'emparer.  Il  le  cherchait 
sur  les  mers,  et  le  voilà  dans  les  ports  ennemis  sans  dé- 
fenseurs qui  le  gardent .  sans  pilote  qui  le  dirige ,  sans 
màt  et  sans  timon  !  N'ai-je  donc  pas  lieu  de  craindre, 
comte,  que  par  ruse  et  par  surprise,  le  corsaire  ne  s'en 
empare,  s'il  le  combat  ?  Je  n'ai  pas  pu,  faute  de  résolu- 
tion ,  donner  la  mort  à  Blanca,  et  je  devais  le  faire. 
Croyez  bien  que,  quoique  je  le  taise,  le  motif  fut  des 
plus  graves.  Je  ne  peux  pas  le  dévoiler  ;  toutefois,  songez 
que  l'homme  simple  en  sait  plus  dans  sa  maison  que 
l'homme  entendu  dans  la  maison  d'un  autre. 

LE   COMTE. 

Vous  savez  qui  je  suis? 

nOX    GARCIA. 

Vous  êtes  un  Toledo  et  Illan  par  alliance. 

LE  COMTE. 

Me  devez-vous  le  respect? 

DOX  GARCIA. 

Oui,  je  vois  en  vous  un  père. 

LE  COMTE. 

Suis-je  votre  ami? 

,I)0N    GARCIA. 

Rien  n'est  plus  certain. 

LE    COMTE. 

Que  me  devez-vous? 

HOX  GARCIA. 

Des  bienfaits  nombreux. 
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LE     COMTE. 

Vous  savez  mon  amour  pour  la  vérité? 

DOX    GARGLi. 


Il  est  grand. 
Et  ma  valeur? 
Notable. 


LE  COMTE. 
BOX  GARCIA, 


LE  COMTE. 

Vous  savez  que  je  gouverne  un  royaume? 

DON  GARCIA. 

Avec  une  approbation  suffisante. 

LE  COMTE. 

Et  bien,  dites-moi  ce  que  vous  avez.  Un  cavalier  si  pro- 
fondément affligé  peut  avoir  en  moi  confiance.  Fils  et 
ami,  que  Votre  Seigneurie  me  dise  comme  ami  et  comme 
fils,  quels  sont  vos  ennuis;  racontez-moi  vos  souf- 
frances et  vos  infortunes.  Craignez-vous  que  Blanca  ne 
vous  offense  ?  Quoique  noble,  elle  est  femme. 

DON  GARCIA. 

Vive  Dieu ,  comte,  je  vous  tuerais  si  vous  pouviez 
penser  que  le  soleil  ou  l'or,  dans  leur  extrême  pureté , 
pour  rendre  raison  de  son  honneur,  sont  des  comparai- 
sons exagérées  ou  même  suffisantes  ! 

LE    COMTE. 

Bien  que  vous  parliez  comme  vous  le  devez,  vous  ne 
levez  pas  mes  doutes  sur  les  causes  de  votre  douleur. 
Nous  sommes  seuls,  parlez  !  Par  la  croix  de  cette  épée, 
je  veux  lui  venir  en  aide  et  la  secourir  comme  si  elle 
était  ma  fille.  Pour  défendre  son  honneur,  je  mettrai  de 
côté  l'affection  et  la  pitié.  Dites,  êtes- vous  jaloux? 
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nO.X    GARCIA. 

Je  ne  suis  jaloux  de  personne. 

LE    COMTE. 

Qu'avez-vous  donc,  alors? 

DON  GARCIA. 

Un  mal  si  grand  que  vous  ne  pouvez  y  porter  re- 
mède. 

LE    COMTE. 

Que  pouvons-nous  donc  faire  tous  deux ,  dans  une 
circonstance  si  pressante? 

LO^   GARCLA. 

Le  roi  n'ordonne-t-il  pas  ,  comte,  que  vous  me  con- 
duisiez à  Tolède?  Allons-y.  Mais,  dites-moi,  sa  ma- 
jesté sait-elle  qui  je  suis? 

LE   COMTE. 

Elle  ne  le  sait  pas. 

DON   GARCL\. 

Eh  bien  donc,  comte,  allons  à  Tolède. 

LE  COMTE. 

Allons,  Garcia. 

DON    GARCIA. 

Passez  devant. 

LE  COMTE ,  à  part. 
Ton  honneur  et  ta  vie  sont  menacés,  Blanca.  Un  si- 
lence si  obstiné  prouve  la  gravité  de  la  situation,  puisque 
rien  ne  sort  des  lèvres. 

DON  GARCIA ,  à  part. 
Tu  n'es  pas  au  palais,  Blanca?  Tu  n'y  es  pas  allée? 
tu  ne  m'as  pas  délaissé?  autrement  ce  qui  était  pré- 
voyance naguères  deviendrait  maintenant  vengeance. 

(  Us  sortent,) 

16. 
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AU    PALAIS. 

[Entrent  la  reine  et  doua  Blanca.)   • 

LA    REL\E. 

Je  m'engage  à  vous  venir  en  aide,  et  croyez  bien. 
comtesse,  que  je  partage  vos  souffrances. 

I>ONA   BLAXCA. 

Comtesse?  ce  n'est  pas  à  moi  que  s'adresse  Votre 
xMajpsté;  elle  ne  se  rappelle  pas  qui  je  suis. 

LA   REINE. 

Dona  Blanca  de  la  Gerda,  ma  cousine,  venez  dans 
mes  bras. 

DONA    BLANCA. 

Bien  que  je  vous  écoute,  et  que  je  sache  que  vous  ne 
pouvez  mentir,  je  vous  déclare  de  nouveau,  senora, 
que  je  suis  une  campagnarde,  si  Immble  que  dans 
Orgaz  j'ai  été  élevée  pauvre  et  sans  père. 

LA   KELXE. 

Née  d'un  père  qui  fut  proposé  pour  roi  de  Gastille. 
Vous  êtes  fille  de  Don  Sancho  de  la  Gerda  et  votre  mari, 
Blanca,  est  aussi  bien  né  que  vous.  Puisque  vous  voilà 
plus  tranquille,  restez  au  palais  jusqu'à  ce  que  le  comte 
revienne.  Ne  dites  pas  qui  vous  êtes.  Je  vais  donner  des 
ordres  pour  vous  caser.  (  Elle  sort.) 

DONA  BLANCA. 

A  qui  jamais,  ciel  injuste,  le  destin  cruel  a-t-il  pro- 
digué tant  de  maux  et  tant  de  biens  que  je  goûte  si  peu  ? 
Je  ne  pourrai  vivre  avec  un  mal  si  cuisant.  Le  plaisir  ne 
donne  pas  la  vie;  la  douleur  donne  la  mort.  Ah,  cher 
époux  j  que  je  te  cause  de  chagrins  !  Plus  le  malheur 
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pèse  lourdement  sur  le  cœur,  moins  les  yeux  ont  de 
larmes.  {Vient  Bon  Meivlo ;  Blanca  se  voile  le  visage.) 

T'ON   ME.XDO. 

Villageoise,  qui  dans  la  grâce  imite  avril  en  fleur,  en- 
lève de  devant  tes  yeux  ce  léger  tissu  nuageux,  à  moins 
qu'en  pleurant  tu  ne  veuilles  border  de  mille  perles  la 
toile  de  Hollande.  Qui  es- tu?  La  reine  te  met  sous  ma 
garde,  et  moi  je  t'attends. 

DONA   BLAXCA. 

Allons,  seigneur,  qui  portes  le  cordon  rouge. 

l'OX  MENLO. 

Ma  belle  villageoise,  est-ce  que  par  hasard  tu  me 
connais? 

Ii05s-A    BLANCA. 

Oui;  mais  je  suis  dans  un  état  tel  que  c'est  à  peine  si 
je  me  connais  moi-même. 

DON  ilENDO. 

Depuis  le  jour,  fatal  pour  moi,  où  je  te  vis,  ce  cœur 
t'adore  et  cherche  à  se  mettre  à  tes  pieds. 
Do5'A  BLAXCA,  ô  part. 
Ce  malheur  seul  te  manquait  encore,  Blanca. 

IiO.\    ME.Mmj. 

Cette  nuit,  sur  les  ailes  de  l'amour,  j'entrai  dans  ta 
maison  pour  te  voir.  Tu  as  changé  ce  que  mon  sort 
avait  d'heureux,  et  cependant  ma  confiance  est  restée 
la  même.  Je  rencontrai  là  ton  mari,  qui  me  résista  avec 
courtoisie. 

DON  A   BLA-XCA. 

Comment  !  que  dites-vous  ? 

I»OX  MEXDO. 

L'amant  qui  va  chercher  le  bonheur  ne  le  trouve 
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pas,  si  ce  n'est  à  présent  comme  moi,  et  par  hasard. 

DOXA  BLANC A. 

Je  sais  maintenant,  cavalier,  que  vos  folles  entreprises 
sont  cause  de  mes  chagrins;  mais  je  veux  souffrir  et 
me  taire.  (  Entre  don  Garda.  ) 

DON  GARCIA ,  qui  CToît  loujours  que  don  Mendo  est  le  roi. 

J'attends  ici  le  comte  d'Orgaz  ;  m_ais  que  vois-je? 

DON   MENDO. 

Mon  amour  te  tiendra  compte  de  ta  douleur. 

DON A   BLANC A. 

Vous  enlèveriez  plutôt  la  majesté  à  une  étoile  que 
non  pas  la  splendeur  à  mon  honneur. 
DON  GARCIA ,  o  part. 
Ah ,  valeureuse  femme  ;  ô  majesté  tyrannique  ! 

DON  MENDO. 

Allons,  Blanca,  sois  moins  cruelle. 

DON A  BLANCA. 

J'ai  un  époux. 

DON  MENDO. 

Et  moi  le  pouvoir.  Mes  bras,  qui  te  feront  honneur, 
valent  bien  mieux  que  les  siens. 

DONA  BLANGA . 

Il  n'en  serait  rien  ;  bien  ou  mal  né,  le  plus  indigne 
mari  l'emporte  sur  le  meilleur  galant. 
DON  GARCIA ,  à  part. 

Mais  comment  un  cavalier  peut-il  souffrir  une  pareille 
offense?  Le  roi  croit  que  je  ne  le  connais  pas;  je  me 
montrerai  pour  m'opposer  à  lui. 

DON  MENDO. 

Comment  !  lu  veux  résister  ? 
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DÛXA  BLANCA. 

Avec  une  ferme  résolution. 
Qui  jamais  a  vu  tant  de  cruauté! 

DOXA  BLANC  A. 

Rome,  à  qui  elle  valut  dans  les  anciens  âges  un  si  grand 
renom. 

DON  MENDO. 

0  que  de  sottes  résistances  !  Qui  peut  s'opposer  à  mes 
desseins? 

DON  GARCIA. 

Moi,  qui  dans  ma  position  et  mon  désespoir  ne  veux 
céder  qu'à  la  foudre  du  ciel  qui  est  au-dessus  de  tout 
pouvoir  humain.  Je  sais  que  le  remède  que  je  cherche 
ne  peut  me  donner  aucune  sécurité,  car  ici,  pour  mon 
malheur,  si  mon  amour  élève  une  barrière ,  le  respect 
en  élève  une  autre. 

DON  A  BLANC  \.. 

Garcia  ,  cher  époux  ! 

DON  MENDO,   à  pCU't, 

Dissimuler  est  sagesse. 

DON   GARCIA. 

Ah!  fatale  beauté!  ô  pouvoir  obstiné! 

DON  A    BL.\J\"CA. 

r,rand  fut  mon  bonheur! 

DON  GARCIA. 

Mon  malheur  l'est  davantage  ! 

DONA   BLANCA. 

Je  demande  grâce  à  mon  amour. 

DON   GARCTA. 

Je  demande  vengeance  au  ciel .  puisque  dans  mes 
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tourments  et  mes  inquiétudes,  mon  honneur  ne  trouve 
pas  de  remède.  Mais,  j'en  connais  un,  suis-moi,  Blanca, 
au  Ctistanar. 

DOX   MENDO. 

Elle  doit  rester  en  mon  pouvoir  jusqu'à  ce  qu'il  en 
soit  autrement  ordonné.  On  m'a  dit  qu'il  convient  que 
je  la  garde  dans  l'intérêt  de  votre  commune  tranquillité, 

DOX  GARCIA. 

Mille  grâces  pour  la  faveur  qu'elle  reçoit  de  vous; 
mais  il  n'est  pas  juste  que  vous  gardiez  qui  se  doit 
garder  de  vous;  il  n'est  pas  raisonnable  et  jamais  on 
n'a  vu  le  loup  garder  le  troupeau ,  ni  l'ours  les  ruches. 
Bientôt,  pour  mon  malheur,  aveuglé  par  vos  désirs,  vous 
serez,  si  Blanca  ne  s'éloigne  de  vous,  l'ours  affamé  et 
le  loup  vorace,  poussé  vers  le  rapt  et  entraîné  vers  le 
crime. 

DON A   BLANCA. 

Donnez-moi  mon  congé ,  seigneur. 

DON   MENDO. 

Blanca  ,  tu  es  sous  ma  responsabilité,  tu  ne  dois  pas. 
t'en  aller. 

DON   GARCIA. 

Mon  dévouement  ne  méritait  pas  cet  affront. 

DON    MENDO. 

Il  doit  en  être  ainsi. 

DON   GARCIA. 

Cette  rigueur  tient  de  l'injustice. 
DON  MENDO,  à  part. 

Pour  qu'elle  reste  au  palais,  je  dois  recourir  à  la  reine. 
{lîavt,)  Vous  ne  devez  pas  sortir  d'ici.  Songez  que  celui 
qui  l'ordonne  en  a  le  droit.  (//  sort.) 
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I)0.\    GARCIA. 

Que  le  ciel  me  donne  la  patience,  puisque  le  courage 
me  manque  ;  si  je  veux  m'orcuper  du  soin  de  mon  hon- 
neur il  faut  se  soustraire  à  l'obéissance.  Qui  jamais  se  vit 
t^n  pareille  extrémité!  Faut- il  recourir  à  l'homicide  ? 
mais  l'àme  éparée  du  corps,  mes  peines  seront  éter- 
nelles. Il  y  a  des  maux  qui  ne  cessent  pas,  même  après 
la  mort. 

ItOXA   BLA^•CA. 

Garcia ,  que  le  ciel  te  conserve  ;  Phénix  ,  vis  éternel- 
lement,  et  que  moi  je  meure,  objet  innocent  de  tes 
peines.  J'aurai  pour  consolation,  ton  amour  étant  cause 
(le  ma  mort,  d'être  encore  vivante  dans  ton  cœur  après 
t'avoir  quitté. 

D0.\    GARCIA. 

Ne  puis-je  donc  en  effet  partir  d'ici?  Hélas,  non  !  celui 
qui  le  défend  eu  a  le  droit. 

DOXA  BLANCA. 

Pars,  et  si  tu  regrettes  de  n'avoir  pu  briser  nos 
nœuds,  si  je  n'ai  pas  laissé  ma  vie  dans  tes  bras,  c'est 
à  tes  pieds  que  j«  la  mets.  Je  sais  qui  tu  es,  et  puisque 
par  ma  mort  ton  honneur  est  sauvé,  que  ta  main  en- 
hardie ennoblisse  l'acier  qui  doit  sauver  un  cavalier  :  tue 
une  malheureuse.  Je  veux  que  tu  me  donnes  la  mort; 
c'est  de  ta  main  que  je  l'implore;  si  je  t'ai  craint  tyran, 
je  ne  te  redoute  plus  comme  époux.  Je  viens  à  toi  pour 
fortifier  ton  courage.  Cette  nuit  je  craignais  de  te  perdre, 
à  présent  je  partage  ta  douleur  ;  tu  ne  dois  pas  vivre  sans 
honneur,  et  puisque  je  vais  mourir  pour  que  tu  vives. 
Je  désire  seulement  que  tu  me  saches  gré  de  mu 
mort. 
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D0.\  GARCIA. 

Je  sais  bien  que  tu  es  innocente ,  et  en  vain  tu  pré- 
tends sauver  mon  honneur  ;  comme  tu  n'es  pas  cou- 
pable ,  tu  ne  peux  me  disculper.  Je  serais  d'autant  plus 
affligé  de  ta  mort,  que  je  me  trouverais  moi  sans  honneur 
et  loi  sans  faute.  L'amour  se  révolte  contre  ta  mort,  et 
l'honneur  contre  ta  'vie  ;  et  c'est  en  vain  que  l'amour 
m'accuse  lorsque  l'honneur  m'absout.  D'un  côté  je  vois  la 
raison,  de  l'autre  la  grandeur  du  dévouement.  Te  tuer 
est  cruauté,  me  venger  trahison.  Mes  souffrances  sont 
telles  et  tels  mes  malheurs ,  que  les  uns  égalent  les  au- 
tres et  que,  pour  mon  tourment ,  ils  s'unissent  afin  de  se 
compléter,  si  variés  qu'ils  me  tourmentent  de  mille  ma- 
nières, sans  que  je  puisse  trouver  un  allégement  pour 
aucune.  Dans  une  telle  conjoncture,  je  dois,  Blanca,  te 
demander  conseil  ;  mais  si  tu  dois  mourir,  quel  remède 
m'apporteras-tu ,  quand  le  remède  lui-même  est  pour 
moi  une  cause  de  souffrance? 

DONA  BLAXGA. 

Si  je  dois  mourir,  mon  Garcia,  ne  tarde  pas  à  me 
donner  la  mort,  autrement  ce  serait  cruauté. 

DON  GARCIA. 

Épouse  bien  aimée,  hélas!  deux  sentiments  contraires 
(sont  en  moi). 

KONA  BLANCA. 

Allons,  allons! 

DON  GARCIA. 

Attendons  celui  qui   pouvait  nous  défendre  de  re- 
tourner au  Castanar.  Éloigne-toi  et  dissimulons. 
{Viennent    le  roi ,    la   reine,    le  comte,    don  Mendo 
et  une  suite.) 
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LE  ROI,  s'adressant  à  la  reine. 
Blanca  et  Garcia  au  palais?  Je  suis  si  content  de  cela, 
que  je  veux,  dès  aujourd'hui  même,  qu'ils  reçoivent  de 
votre  main  et  de  la  mienne  ce  qu'ils  méritent. 

BOX    MENDO. 

Il  n'est  pas  convenable  que  celui  qui  par  scrupule 
n'a  pas  satisfait  à  son  honneur  soit  chargé  de  celui 
des  autres.  Croyez-moi .  puisque  Votre  Majesté  a  con- 
fiance en  moi. 

LE  ROI,  à  part. 

C'est  avoir  peu  de  bon  vouloir.  {Haut.)  Voilà  Blanca 
et  Garcia.  —  Approchez;  je  veux  que  vous  jugiez  de 
mon  affection  pour  tous  les  deux. 

1>0X  GARCIA. 

Cavalier,  que  Dieu  vous  garde,  laissez- nous  d'abord 
nous  mettre  aux  pieds  de  Sa  Majesté. 
DOX  MExro. 
Voilà  le  roi,  Garcia. 

nox  GARCIA,  à  part. 
Oh  !  mon  honneur  infortuné,  dans  quelle  erreur  es- 
tu  tombé  î  (  Haut  et  troublé.  )  Qu'à  tous  les  deux  Votre 
Majesté  tende  la  main ,   senor,  cette  faveur  non  mé- 
ritée  que  vous  pouviez  bien.... 

LE  ROI. 

Eloignez-vous;  laissez  ma  main,  votre  visage  a  perdu 
ses  couleurs. 

noN  GARCIA,  à  part. 

L'homme  qui  est  bien  né  les  conserve  mal  quand  il 

a  perdu  l'honneur.  (//(/^//.)0r,  apprenez  un  secret,  vous 

êtes  un  soleil,  et  comme  je  me  suis  prosterné  devant 

SOI  rayons,  mon  visage  en  montre  clairement  leseff^'ts. 

1" 
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LE   ROI. 

Êtes- VOUS  offensé? 

DON   GARCIA. 

Et  je  vois  mon  offenseur  ;  c'est  là  ce  qui  me  trouble. 

LE  ROI. 

Quel  est-il? 

DON   GARCIA. 

J'ignore  son  nom. 

LE  ROI. 

Faites-le-moi  connaître. 

DON  GARCIA. 

Je  le  ferai.  {4  part,  à  don  Mendo.)  Ici,  dehors,  je  veux 
vous  parler  pour  une  affaire  importante ,  et  le  roi  ne 
doit  pas  être  présent. 

DON  MENDO. 

Je  vous  attends  dans  l'antichambre. 

(//  sort.) 

DON  GARCIA. 

Courage ,  mon  cœur,  courage  ! 

LE    ROI. 

Où  allez-vous,  Garcia? 

DON    GARCIA. 

Exécuter  ce  que  vous  avez  ordonné,  puisque  vous 
n'êtes  pas  mon  offenseur.  (//  sort.) 

LE    ROI. 

Ce  qu'il  me  dit  m'attriste  et  il  me  tarde  de  savoir  le 
nom  de  l'auteur  de  cette  offense. 

DON  GARCIA,  de  l'Inférieur. 
Voilà  ce  que  c'est  que  l'honneur,  cavalier. 

LE    ROI. 

Arrête,  vilain  ! 
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IiON    MENDO. 

Je  suis  mort  î! 
i»ON  Gx^cix  parait,  rengainant  son  poignard  ensanglanté. 

.le  ne  suis  pas  ce  que  tu  crois,  Alfonse,  je  ne  suis 
pas  viiain,  et  ce  n'est  pas  sans  motif  que  j'ai  violé  l'im- 
munité de  ton  palais  auguste.  Sous  ce  vêtement  coule 
un  sang  généreux  qui  ne  connaît  que  les  manières  et 
la  franchise  des  montagnes. 

Don  Fernando,  l'ajourné,  fut  ton  père,  qui,  quoique 
mort  jeune,  étonna  le  monde.  Tu  avais  un  an  quand 
tu  le  perdis  ;  c'était  alors  que  le  Maure  campait  en  Asie 
et  qu'il  commençait  à  fonder  l'empire  de  Turquie.  Les 
Larasetlesde  la  Gerda  étaient  tout  puissants  en  Gastille, 
et  ils  pouvaient  prétendre  à  la  couronne,  quoique  les 
Castillans  t'eussent  proclamé  leur  roi.  Le  bruit  courait  à 
la  cour  que  le  comte  Garci-Bermudo,  arbitre  absolu  de 
la  paix  et  de  la  guerre,  en  raison  de  ton  jeune  âge  et 
pour  mettre  un  terme  à  des  troubles  sans  nombre, 
avait  conçu  le  dessein  d'élire  pour  roi  un  prince  de  ton 
sang  qui  fût  adulte,  et  l'on  prétend  qu'il  proposa  don 
Sancho  de  la  G-^rda.  Ge  bruit  était-il  fondé  ou  non,  c'est 
ce  que  je  ne  veux  ni  nier  ni  soutenir,  pour  ne  rien  dire 
contre  la  vérité  ;  mais  ceux  qui  gouvernaient,  afm  d'em- 
pêcher que  le  ruisseau  ne  devînt  un  Danube,  l'étincelle 
une  foudreou  la  faible  tige  un  tronc  robuste,  emprison- 
nèrent le  comte  au  château  de  Burgos.  Don  Sancho,  avec 
une  fille  de  deux  ans,  prit  la  fuite  et  se  cacha,  n'ayant 
pas,  quoiqu'il  fût  innocent,  confiance  dans  tes  juges. 
Ainsi  tout  à  coup  fut  dis^ipé  le  nuage  qui  menaçait  ta 
couronne.  Le  comte,  mon  père,  demeura  prisonnier 
à   l'Alcazar  de  Burgo>.  Sa    femme,  qui  était  proche, 
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vint  à  la  ville  avec  un  fils  qui  allait  toucher  à  son  premier- 
lustre;  elle  demanda  de  nuit  aux  gardes  la  permission  de 
le  voir,  et  elle  put  l'obtenir,  sinon  avec  ses  larmes,  du 
moins  avec  son  or.  «Cher  époux,  dit-elle,  je  ne  viens  pas 
t'aftliger  quand  le  bourreau  t'attend,  mais  finir  tes  mal- 
heurs et  te  donner  la  liberté.  »  Elle  tira  de  sablonde  che- 
velure une  lime  pour  limer  les  fers  de  ses  pieds.  L'ayant 
délivré,  elle  lui  remit  de  grandes  valeurs,  qu'elle  avait 
réalisées,  le  couvrit  de  son  manteau,  et  il  put  passer 
avec  son  fils  à  travers  les  gardes  sans  être  re- 
connu. Pendant  que  pour  fuir  il  fatiguait  des  che- 
vaux andaloux  elle  arrangea  le  lit  de  manière  à 
faire  croire  (afin  de  gagner  du  temps)  qu'il  y  avait  un 
homme  dedans.  La  tromperie  fut  reconnue,  et  elle  resta 
prisonnière  jusqu'à  ce  qu'elle  sortît  de  la  prison  pour 
la  tombe.  Le  comte  s'arrêta  au  milieu  des  rochers  nus 
des  monts  de  Tolède  ;  là,  se  dérobant  aux  poursuites  de 
ceux  qui  le  cherchaient  de  divers  côtés,  il  vécut  dans 
une  profonde  caverne,  ses  chaussures  changées  en  san- 
dales de  jonc,  la  soie  de  ses  habits  en  peaux  d'animaux. 
Un  jour  il  se  vit  dans  l'eau  cristalline  d'un  ruisseau 
qui,  du  haut  d'une  roche,  tombait  dans  un  précipice, 
à  l'aspect  de  ce  sauvage  couvert  de  peaux  de  bêtes,  la 
barbe  et  les  cheveux  en  désordre,  il  ne  se  reconnut  pas,et 
se  cherchait  en  vain  dans  son  portrait  cet  homme  changé 
en  une  sorte  de  brute.  En  hiver,  avant  que  l'équinoxe 
du  printemps  vînt  couvrir  la  terre  d'un  tapis  bigarré 
de  fleurs,  sa  douce  parure,  il  mangeait  le  fruit  grossier 
de  quelque  arbre  sauvage,  buvait  de  l'eau  claire,  con- 
servée dans  une  outre,  et  un  doux  lait  dans  des  vases 
grossiers.  A  l'aide  de  la  faible  lumière  qui  entrait  par 
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l'ouverture  de  celte  obscure  caverne  qui  date  du  dé- 
luge universel ,  il  enseignait  les  belles-lettres  à  son  fils, 
qui,  passant  des  livres  à  l'exercice  de  la  chasse,  faisait  une 
rude  guerre  aux  sangliers  du  voisinage,  et  revenait  à  la 
caverne  couvert  de  leur  sang.  Le  père  avait  le  visage 
couvert  de  rides,    quand  faible ,  mais  non  caduc,    la 
mort  l'appela.  Il  dit  alors  au  jeune  homme  :  «  Le 
comte  Orgaz  est  ici  près;  il  est  urgent  que  tu  ailles  le 
trouver;  tu  lui  diras  qu'il  vienne  avec  un  religieux; 
que  c'est  un  parent  et  un  ami  qui  veut  le  voir  avant  de 
mourir.  »  Je  parlai  au  comte  et  il  se  disposa  au  départ, 
sans  rien  demander  de  plus  au  messager.  Il  vint  à  la 
caverne  avec  le  religieux,  et  trouva  le  comte  très-af- 
faibli.  Le  mourant,  voyant  que  son  hôte  le  regardait 
attentivement,  lui  dit  :  Tu  as  devant  toi,  comte  d'Orgaz, 
un  foudre  dissous  en   fumée,   une  statue  réduite  en 
poudre,  un  Nabuchodonosor  abattu;  ce  jeune  homme 
est  mon  fils,  et  alors  il  posa  sur  ma  tête  sa  main  dé- 
!)ile.    Je  suis  le  comte  Garci-Bermudo.    Que  ce  fils 
ait  en  toi  et  en  ces  joyaux  un  recours  contre  les  destins; 
je  te  substitue  tous  mes  droits  sur  lui.  Alors  dans  les 
bras  du  religieux,  pâle  et  les  yeux  troublés,  la  mort  dé- 
livra l'àme  des  nœuds  étroits  qui  la  tenaient  unie  au 
corps.  Nous  le  portâmes  de  nuit    au  Castanar,  pour 
qu'elle  nous  prêtât    son  deuil;,  les  escarboucles   des 
cieux  nous  tinrent  lieu  de  flambeaux.  Là,  avec  mes 
richesses,  j'achetai  des  terres,  j'élevai  une  maison  et 
me  mariai  avec  Blanca,    ainsi  qu'il    plut  à    l'amour 
et  au  comte.  Je  vivais  exempt  d'envie  entre  le  soc  et 
la  charrue,  à  l'abri  de  ta  colère,  jusqu'à  ce  que  dans 
mon  logis  vint,  hier  soir,  cet  hôtepaijure  qui,  auda- 
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cieusement,  arrêta  ses  yeux  lascifs  sur  Blanca.  Croyant 
que  c'était  toi,  je  le  respectai,  la  loyauté  tempérant  la 
colère.  (Aussitôt  que  je  le  connus)  je  me  souvins  de  mon 
sang,  et  je  déposai  la  crainte  contre  laquelle  je  lutte  de- 
puis si  longtemps.  L'honneur  voulait  être  vengé,  je  saisis 
le  poignard  étincelant  et  je  perçai  son  cœur.  Yois-le 
mort!  Je  crois  que  tu  me  tiendrais  pour  infâme  si  celui 
que  j'accuse  de  cette  insulte  t'était  montré  autrement. 
Bien  qu'il  soit  de  haute  naissance,  un  de  tes  grands,  le 
premier  dans  tes  grâces  et  le  second  de  ton  empire,  que 
je  sois  ce  que  je  suis,  voilà  mon  délit.  Voilà  l'offenseur 
injuste  et  le  bras  qui  l'a  frappé.  Que  le  bourreau  vienne 
et  l'abatte.  Mais  aussi  longtemps  que  mon  cou  restera 
attaché  sur  mes  épaules  robustes ,  je  ne  permettrai 
jamais  que  l'on  m'outrage;  hormis  le  roi,  personne  î 

LA  RELXE,    au    Hoi. 

Que  dites-vous  de  cela? 

LE  ROI. 

Je  suis  vivement  ému. 

DO.XA  BLAXCA. 

Qu'importe  que  je  perde  la  vie  !  Je  suis  la  fdle  infor- 
tunée de  don  Sancho  de  la  Gerda.  Si  mon  époux  doit 
mourir,  que  les  deux  moitiés  meurent  ensemble. 

LE  ROI. 

Qu'est-ce  de  tout  cela,  comte  ? 

LE   COMTE. 

Des  choses  vraies  qu'il  était  de  toute  nécessité  de 
faire  connaître. 

LA    RELXE. 

Je  me  suis  engagée  à  obtenir  leur  pardon. 
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LE   ROI. 

Venez  dans  mes  bras,  Garcia  ;  donnez-moi  les  vôtres, 
Blanca.  C'est  à  vous,  comte,  que  je  veux  confier  le 
soin  de  conduire  cette  guerre. 

DON  GARCIA. 

Que  le  tambour  sonore  se  fasse  entendre  !  Je  suis 
contre  le  Maure,  la  foudre  partie  du  Castanar.  Il  verra 
dans  ses  plaines  courir  des  flots  de  sang  (l),  donnant 
ainsi  fin  et  commencement  à  mes  hauts  faits. 


(1)  Marcs  de  Carmin  :  des  mers  de  carmin,  à  cause  delà  couleur  du  sang. 


SUR  LA  PIECE 
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ou  GARCIA  DEL  CASTANAR. 

Pour  juger  équitablenient  cette  pièce  il  faut 
faire  la  part  du  temps.  Le  goût,  même  en  Es- 
pagne, s'est  épuré;  les  énormités  de  l'ancien 
théâtre  ne  sont  plus  de  mise.  On  cherche  la  sim- 
plicité et  le  naturel,  malheureusement  aux  dé- 
pens de  l'originalité.  Pour  donner  un  rang  à  don 
Francisco  de  Rojas  il  faut  le  comparer  aux  grands 
tragiques  ses  contemporains,  et  il  ne  perd  ni  ne 
gagne  à  la  comparaison,  ayant  les  mêmes  défauts 
et  les  mêmes  qualités,  avec  une  versification  plus 
facile  et  plus  harmonieuse,  qualité  précieuse 
que  ne  peut  conserver  la  traduction.  Cette  ré- 
serve faite ,  c'est  au  plan  qu'il  faut  d'abord  s'a- 
dresser, puis  aux  personnages  et  à  la  manière 
dont  l'auteur  les  fait  agir  et  parler.  Le  plan  est 
régulier  et  sagement  conduit.  —  11  y  a,  ce  qui  im- 
porte peu,  unité  de  temps  et  d'action.  Le  carac- 
tère principal  offre  un  type  parfait  de  l'honneur 
castillan  avec  sa  roideur  et  ses  exagérations, 
don  Garcia  amoureux  ne  veut  se  marier  avec  celle 
qu'il  aime  qu'après  s'être  assuré  qu'il  ne  se  mé- 
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salliait  pas;  jaloux,  la  main  près  du  poignard^,  il 
se  contient,  croyant  à  l'inviolabilité  du  roi,  sur 
lequel  reposait    à   tort  sa  jalousie  ,   et    il  laisse 
sortir    impuni  du    domicile  conjugal ,  où    s'était 
introduit  de  nuit,  celui  qu'il  croyait  être  le  mo- 
narque. La  parole  donnée  à  don  Mendo,  qu'il  prend 
pour  le  roi ,  de  ne  rien  divulguer  de  son  algarade, 
il  la  tient  religieusement,  et  même  quand  il  suf- 
firait d'un  mot  pour  justifier  sa  conduite  envers 
sa   femme.  Les   cùtés  faibles   du  rôle  consistent 
dans  les  longues  tirades  que  débite   Garcia,  dans 
la  forfanterie,  avec  laquelle  lui-même  se  pose  en 
Hercule  exterminateur  des  fauves  de  la  montagne, 
dans  la  rigueur  dont  il  use  envers  dona  Blanca , 
qu'il  est  sur  le  point  de  sacrifier  pour  sauvegarder 
son  honneur,  qu'il  croit  en  danger.    Celle-ci  est 
une  épouse  soumise,  qui  peint  trop  vivement  les 
douceurs  de  la  couche  nuptiale.  Don  Mendo,  épris 
d'une  subite  passion  pour  dona  Blanca ,  est  l'homme 
le  moins  capable  du  monde    de   réussir   auprès 
d'une  femme,    telle  qu'elle  soit.  Il   est  fou  dans 
toute  la  rigueur  du  mot,  et  le  prouve  par    des 
actes  insensés.  11  ne  peut  ni  amuser  ni  intéresser 
le  spectateur.  Le  roi  et  la  reine  sont  deux  bons 
époux   d'habitudes    bourgeoises.    Cependant    ce 
roi,   Alfonse  XI,   n'était  rien  moins  que  débon- 
naire;   l'histoire  lui  donne   le  surnom   de   Ven- 
deur. 11  rés-nait  en  131*2,  et  le  siésede  Tarifa  eut 
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lieu  en  13V0,  ce  qui  donne  la  date  exacte  de  l'é- 
poque OÙ  Ton  suppose  que  se  passent  les  événe- 
ments de  la  pièce.  Le  comte  d'Orgaz  ,  premier  mi- 
nistre ,  est  le  personnage  obligé  de  toute  comédie 
ou  tragédie  espagnole;  c'est  lui  que  l'on  qualifie 
de  viejo  et  de  barba.  11  est  l'ami  de  Garcia  et  celui 
de  Blanca,  et  connaît  leur  origine.  Sa  conduite 
est  pleine  de  mesure  et  de  dignité.  Le  gracioso 
Bras  (Blas)  débite  des  inconvenances  et  souvent 
des  grossièretés.  11  devient  odieux  quand  il  donne 
à  don  Mendo ,  pour  de  l'argent,  les  moyens  d'ar- 
river de  nuit  jusqu'à  la  femme  de  son  maitre; 
c'est  avec  une  candeur  non  pareille  et  sans  rece- 
voir la  punition  de  sa  perfidie  qu'il  les  trahit.  Te- 
resa,  personnage  subalterne,  aime  Bras  avec  sin- 
cérité et  candeur. 

Dans  cette  pièce,  comme  dans  bien  d'autres, 
il  faut,  pour  se  complaire  à  sa  lecture,  accepter  de 
nombreuses  invraisemblances.  Est-il  naturel  que 
don  Garcia,  c[ui  s'est  établi  au  Castanar,  à  quel- 
ques lieues  de  Tolède,  où  sans  doute  il  vendait 
ses  récoltes,  n'ait  jamais  vu  la  figure  du  roi, 
quoiqu'il  dût  cherchera  l'éviter,  étant  le  fils  d'un 
conspirateur?  Est-il  naturel  que  don  Mendo  s'é- 
prenne si  instantanément  d'amour  pour  dona 
Blanca  et  qu'il  cherche  à  la  faire  dévier  de  ses 
devoirs,  quand  il  est  témoin  de  l'amour  des  deux 
époux?  Est-il  naturel  que  don  Garcia  se  décide 
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si  vite  à  sacrifier  une  épouse  vertueuse  pour  sauve- 
garder un  honneur  ([ue  la  vaillante  femme  était 
si  capable  de  bien  défendre  î  Est-il  naturel  que 
don  Garcia,  après  avoir  poignardé  don  Mendo, 
Farme  encore  fumante  de  sang,  débite  au  roi, 
épouvanté  de  ce  meurtre,  une  tirade  de  deux  cents 
vers  ? 

Malgré  de  noml)reuses  qualités  qui  rachètent 
ces  fautes,  on  doit  encore  regretter  la  longueur 
de  plusieurs  monologues,  la  puérilité  des  détails, 
l'obscurité  de  certaines  phrases ,  l'enflure  et  le 
mauvais  goût  de  certaines  autres.  Le  tableau  de 
l'amour  de  Blanca  pour  son  mari  n'est  pas  suffi- 
samment voilé.  Pour  que  le  développement  des 
sentiments  affectueux  touche  il  faut  soigneuse- 
ment éviter  l'exagération.  On  manque  le  but 
quand  il  est  dépassé  aussi  bien  que  quand  on  s'est 
arrêté  en  route. 

L'action,  du  reste,  est  bien  conduite  et  parfai- 
tement agencée.  Le  dénouement  qui  amène  la 
mort  tragique  de  don  Mendo ,  poignardé  par 
Garcia,  n'a  rien  qui  semble  hors  de  vraisemblance, 
quoiqu'il  soit  plus  facile  à  comprendre  qu'à  ex- 
cuser: mais  l'injure  ét^t  grave  et  le  châtiment 
mérité,  surtout  <i  Wai  s»^  rappelle  à  quels  excès 
conduit  la  jalousie  dans  ks  pays  méridionaux.  Le 
rôle  de  don  Garcia,  admirablement  soutenu,  a  un 
caractère  de  grandeur  qui  touche.  C'est  bien  là 
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le  Castillan ,  fier,  noble,  fidèle  à  ses  affections , 
implacable  dans  ses  haines;  un  peu  matamore 
dans  l'expression,  quoique  véritablement  coura- 
geux,  de  ce  courage  qui  a  la  main  pour  inter- 
prète et  le  cœur  pour  soutien.  Blanca  est  une 
femme  un  peu  romaine ,  très-digne  de  Garcia  ; 
faible  en  amour,  elle  sait  être  forte  dans  le  mal- 
heur. Ce  couple  remplit  bien  la  scène  et  lui  im- 
prime un  caractère  de  grandeur  que  ne  sauraient 
effacer  quelques  excentricités  de  langage  et  de 
situation. 

Telle  qu'elle  est,  cette  pièce  ne  saurait  être  repré- 
sentée avec  succès  sur  un  théâtre  français.  Nous 
savons  mieux  dialoguer  que  les  Espagnols  et  nous 
nous  préoccupons  davantage  de  plaire  aux  specta- 
teurs sur  lesquels  nous  voulons  peser  le  moins  pos- 
sible. Toutefois  il  nous  semble  que  si  Le  Sage  avait 
fait  pour  cette  pièce  ce  qu'il  a  fait  pour  plusieurs 
des  comédies  de  Rojas,  il  eût  présenté  sur  la  scène 
un  caractère  très-digne  d'intérêt. 

La  moralité  de  la  pièce  n'est  pas  facile  à  dé- 
couvrir. Don  Mendo,  qui  a  voulu  séduire  une 
femme  honnête,  est  puni,  mais  puni  par  un  assas- 
sinat, et  ce  procédé  sommaire  ne  se  saurait  être  ap- 
prouvé. Don  Garcia  frappe  à  coup  sûr  l'homme 
qui  a  voulu  séduire  sa  femme  ;  s'il  l'eût  tué  lors- 
qu'il le  surprenait  violant  le  domicile  conjugal, 
il  serait  excusable.  Il  ne  peut  l'être  lorsque  son 
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ennemi  se  trouve  dans  le  palais  du  roi  et  quil 
succombe  avant  d'avoir  pu  se  mettre  en  défense. 
Au  reste  combien  est- il  de  pièces,  dans  quelque 
théâtre  national  que  ce  soit,  qui  puissent  justifier 
le  fameux  casligat  ridendo  mores  de  Santeul? 
Toutefois  ce  drame  méritait  les  honneurs  de  la  tra- 
duction ;  il  est  un  spécimen  fidèle  de  Tancien 
théâtre  espagnol,  et  Ton  peut  dire  de  lui,  sans  ris- 
que d'être  démenti  :  ab  uno  discr  omnes. 


Cette  comédie ,  écrite  de  verve,  est  sans  ana- 
logue dans  l'ancien  théâtre  espagnol.  Il  n'y  a 
point  d'intrigue  et  l'action  se  déroule  sans  lais- 
ser à  l'esprit  rien  d'imprévu.  La  donnée  princi- 
pale est  établie  sur  la  mobilité  du  caractère  de  la 
femme.  On  croirait  que  l'auteur  s'est  inspiré  de 
ces  deux  vers  de  François  I'^^  si  fréquemment 
cités  : 

Souvent  femme  vaiie, 
Bien  (ol  est  qui  s'y  lie. 

Malgré  la  bizarrerie  et  l'absence  de  toute  in- 
trigue, c'est  une  composition  amusante.  Le  dia- 
logue est  animé  et  semé  çà  et  là  de  saillies  origi- 
nales. Les  personnages  conservent  bien  leur  ca- 
ractère et  agissent  en  conséquence  ;  à  la  repré- 
sentation, les  spectateurs  devaient  les  trouver 
plaisants  et  ils  les  accueillaient  avec  un  rire  franc 
et  joyeux.  Les  commentateurs  qui  parlent  de  cette 
pièce  en  jugent  ainsi.  L'isolement  dans  lequel 
elle  se  trouve  de  toutes  les  autres  compositions 
dramatiques  du  siècle  de  Lope  de  Vega  nous  a 
décidé  à  la  traduire  et  à  la  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur,  qui  devra  se  rappeler  l'époque  à  la- 
quelle elle  fut  composée. 


CE  OLE  SO?sT  LES  FEMMES. 

(LO  QUE  SON  MUJERES.) 


COMEDIE 
DE  DON  FR.\NCISCO  DE  ROJAS  V  ZORILLA. 


PERSONNAGES. 

SERAFINA.  DoNA  MATEA. 

RAFAELA  ,  sa  suivante.  Don  MARCOS. 

Don  ROQLE.  Don  G0>ZAL0. 

GIBAJA  ,  gracioso.  ESTER  AN    (   ^.^^  ,^^ 

INESICA.  JACOBO      I     '  "^  "*' 
Don  PABLO. 

Lu  scène  se  passe  à  Madrid. 


REMARQUES  DIVERSES. 

1.  La  sœur  cadette  est  toujours  qualifiée  de  dona  Matea 
et  non  pasSerafina,  qui  est  rainée;  il  serait  difficile  de  dire 
pourquoi. 

2.  Doiia  Matea,  qui  n'a  que  quinze  ans,  se  montre  en 
amour  beaucoup  trop  savante.  Pour  mettre  en  relief  tous  les 
caractères,  l'auteur  les  a  forcés,  au  point  den  faire  parfois 
des  caricatures;  cependant  ils  se  soutiennent  très-bien. 
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3.  Il  est  d'usage  de  rappeler  dans  le  cours  de  la  pièce  le 
titre  sous  lequel  elle  est  donnée.  On  peut  en  avoir  icila 
preuve,  on  répète  plusieurs  fois  Lo  que  soti  mujeres,  ce  que 
sont  les  femmes,  à  la  fui  du  2*^  et  du  3'=  acte,  entre  autres. 


PREMIERE  JOURNÉE. 
CHEZ  SERAFINA. 

{Sortent  Serafina  et  Rafalea.) 

SERAFIXA. 

Qu'on  la  fasse  à  l'instant  partir  pour  le  couvent.  Il  ne 
faut  pas  qu'elle  reste  une  heure  de  plus  dans  cette  mai- 
son. 

RAFAËL A. 

Je  comprends  que  ta  mauvaise  humeur  soit  fondée  . 
mais  enfin,  quoique  dona  Matea  se  montre  un  peu  trop 
disposée  en  faveur  des  hommes,  elle  est  pourtant  ta 
sœur. 

SERAFI>A. 

Amoureuse  et  laide ,  cela  se  comprend- il  ? 

RAFAELA. 

Calme-toi  ! 

SERAFLXA. 

Et  comment  veux-tu  que  je  ne  m'effraye  pas  en  voyant 
que  jamais  elle  n'a  pu  voir  un  homme  sans  qu'il  lui 
plaise  !  Le  petit  pour  sa  grâce ,  le  grand  pour  sa  pres- 
tance ,  le  sans-soin  pour  son  laisser-aller  ;  le  propre 
comme  soigneux,  l'avare  comme  prévoyant  ;  le  vaillant 
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pour  son  audace,  et  le  lâche  pour  sa  prudence  ;  le  ba- 
vard parce  qu'il  est  facétieux,  le  réservé  parce  qu'il  est 
timide.  Elle  croit  à  l'éloquence  chez  le  grand  parleur, 
à  la  discrétion  chez  le  taciturne  ;  elle  prend  la  vanité 
pour  une  juste  estime  de  soi  et  l'importunité  pour  de  la 
persévérance.  Jamais  elle  ne  rencontre  un  homme  sans 
se  montrer  touchée.  Certes  il  n'y  a  qu'un  couvent  ca- 
pable de  calmer  ce  grand  amour  de  l'humanité  (l). 

RAFAELA. 

Mais  seiiora.... 

SERAFLXA. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  une  laide  plus  disgra- 
cieuse. Elle  a,  ma  sœurette,  de  rares  qualités  pour  être 
adorée:  cadette,  pauvrette,  laidronnette  et  amou- 
reuse !  Il  est  certain  qu'un  couvent  calmera  ce  grand 
désir  de  plaire. 

RAFAELA. 

Je  ne  vois  pas  qu'elle  ait  beaucoup  d'inclination  pour 
la  vie  de  réfectoire  (■2).  Crois-moi,  marie-la  avec  quel- 
que petit  propriétaire,  et  lu  auras  produit  en  lui  don- 
nant un  mari  avare  plus  que  ne  produiraient  tous  les 
couvents  du  monde. 

SERAFI>A. 

Il  n'y  arien  à  réphquer,  qu'elle  le  veuille  ou  non  :  un 
«ouvent. 

RAFAELA. 

Fais  attention.... 


(1;  Moli're,  MisantliroiK\  acte  H,  scène  v. 

[2)  Yo  no  lavco  conliambre  de  vefitorio  :  je  ne  lui  \ois  pas  une  grande 
faim  de  rOfecloire. 
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SERAFLXA. 

Qu'on  me  jette  dehors  cette  niaise. 

RAFAELA. 

Je  n'ai  rien  à  dire  ;  mais  elle  n'est  pas  encore  levée. 

[On  frappe.) 

SERAFINA. 

Qui  est-ce  ? 

RAFAELA. 

Un  homme  qui  a  cherché  pendant  toute  la  matinée 
l'occasion  de  te  parler. 

SERAFLXA. 

Qu'aucun  homme  n'entre  ici  pour  me  parler. 

RAFAELA. 

Je  crois  que  si  tu  le  voyais  il  te  plairait. 

SERAFLXA. 

Te  semble-t-il  que  ce  soit  quelque  manière  de  galant. 

RAFAELA. 

Chacun  de  ses  pieds  mesure  une  demi-aune  et  ses 
jambes  une  aune  et  demie  !  Pour  le  dédommager  il  a 
une  figure  de  demi-chapon.  C'est  un  homme  tout  dé- 
moli. 

SERAFLXA. 

Je  ne  veux  pas  qu'un  homme  complet  prononce 
même  mon  nom. 

RAFAELA. 

Il  ne  vient  pas  en  qualité  d'homme,  puisqu'il  est  en- 
chaponné.  Te  montrer  si  cruelle  envers  les  hommes,  ce 
n'est  pas  bien. 

SERAFLXA. 

Allons,  je  me  sens  de  bonne  humeur,  qu'il  entre 
donc,  et  nous  rirons  de  lui. 
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Entre  gibaja  (1). 
Que  le  ciel  garde  ce  qui  procède  de  lui-même,  cette 
figure,  qui  porte  écrit  que  vous  êtes  son  œuvre  la  plus 
charmante.  Pour  que  chacun  puisse  en  juger  la  per- 
fection, il  a  voulu  qu'il  suffise  de  deux  regards,  l'un 
sur  vos  lèvres  divines,  où  nait  si  naturellement  le  corail, 
l'autre  sur  vos  joues  de  nacre,  qui  rougissent  de  honte, 
sachant  vos  dents  si  égales  ,  si  parfaites  et  si  bien  ran- 
gées, que  pour  vous  ce  sont  autant  de  perles.  Que  l'on 
dise,  si  la  chose  est  possible,  ce  qui  l'emporte  en  per- 
fection, de  la  nacre  ou  du  jasmin,  de  vos  dents  ou  de 
vos  lèvres  si  pures ,  qui  s'eiiflamment  comme  si  vous 
aviez  couru.  Un  regard  aussi  est  du  à  vos  yeux,  dont 
les  cils  s'attachent  au  bord  de  vos  paupières ,  surmon- 
tées de  deux  sourcils  richement  garnis.  Ces  yeux  don- 
nent la  mort,  et  qui  jamais  eût  pensé  que  ceux  qui  tuent 
fussent  les  mêmes  que  ceux  qui  peuvent  guérir  ! 

SERAFLXA. 

Par  ma  vie,  ai-je  assez  les  oreilles  fatiguées  d'enten- 
dre tant  de  folies  sur  le  jasmin,  tant  de  sottises  sur  le 
corail  et  la  nacre,  avec  une  kirielle  d'extravagances  sur 
les  dents  et  les  perles  ?  —  Qui  ètes-vous  ? 

GIBAJA. 

Sefiora,  un  homme  si  scrupuleux  que  je  fais  sacre- 
ment de  tous  ceux  que  j'estime. 

SERAFINA. 

Je  ne  vous  comprends  pas  bien. 

GIBAJA. 

Je  suis  un  homme  qui,  pour  donner  à  ses  amis  un 

(1)  Colle  liradi-,  de  uiuuv.ii!»  !;oùl,  n'est  pas  traduite  litlcriilt'iiu-nt. 
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bon  jour  avec  sa  bonne  nuit,  [s'en  donne  sans  cesse  de 
mauvaises. 

RAFAELA. 

C'est  un  métier  couci-couci  ? 

SERAFIXA  . 

Expliquez-vous  donc. 

GIBAJA. 

Je  vais  m'expliquer.  Je  suis... 

SERAFINA. 

Quoi  ? 

GIBAJA. 

Un  marieur. 

SERAFINA. 

J'entends,  un  entremetteur  pour  le  divin  (I).  Que  ve- 
nez-vous faire  dans  cette  maison  ? 

GIBAJA. 

Vous  marier.  Car  on  m'a  dit  que  vous  aviez  toute  la 
beauté  et  la  grâce,  quatre  mille  ducats  et  plus  de  rente. 

RAFAELA. 

Hélas  !  point  de  bijoux,  point  de  riche  avoir;  rien 
autre  chose  que  trois  mille  ducats  de  dettes. 

GIBAJA. 

Je  VOUS  garantis,  avec  toute  certitude,  que  vous  avez 
en  moi  la  trompette  qui  vous  en  vaudra  plus  de  vingt- 
cinq  mille. 

SERAFIXA. 

Comment  vous  nommez- vous?  î    ■i:..i-'^yp'^ 

GIBAJA. 

Gibaja. 

'1)  Alcaliuete  po'>'  lo  diiino.  Pour  un  inariagr-  régulier. 
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SERAFfNA. 

Une  chaire  au  seigneur  Gibaja;  {à  part  je  veux  m'a- 
muser  un  instant  de  ce  marieur. 

GIBAJA. 

Je  vous  jure  que  vous  pouvez  en  blancheur  ren- 
dre quatre  points  à  l'hermine  même.  Quel  mari  voulez- 
vous  que  je  vous  donne?  J'ai  trente  prétendants  soi- 
gneusement choisis  au  lumignon  d'une  lampe  (I). 

SERAFL\A. 

Vous  pouviez  choisir  plus  proprement.  Et  ce  métier 
est-il  productif  ? 

GIBAJA. 

Cette  année  n'est  pas  encore  finie. 

SERAFLXA. 

Les  femmes  se  marient-elles  à  présent  ? 

GIBAJA. 

Il  y  a  j  par-ci  par-là,  quelques  petits  mariages  de 
veuves. 

SERAFLXA. 

Et  de  filles? 

GIBAJA. 

Il  y  en  a  eu  ;  mais  maintenant^assez  peu,  car  il  n'en 
leste  presque  plus. 

SERAFLNA. 

Vous  mariez  donc  beaucoup  ? 

GIBAJA. 

Continuellement. 


(1)  Escojidos  à  Moco  (tel  comlil  :  choisis  au  champignon  de  la  lampe 
Moco  signifie  aussi  mucus. 
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SERAFINA. 

Et  comment  les  trompez-vous  ? 

GIBAJA. 

En  les  mariant. 

SERAFLNA. 

Je  voulais  dire  seulement  comment  les  mariez-vous? 

GIBAJA. 


Facilement  ? 

Commenta 

Je  vais  vous  le  dire. 

Mentirez-vous? 


SERAFINA. 

GIBAJA. 
SERAFLXA. 


GIBAJA. 

Ce  n'est  pas  ici  le  cas. 

SERAFLXA. 

Commencez  donc. 

GIBAJA. 

Je  commence.  Premièrement,  je  tiens  registre  de  tous 
ceux  qui  vont  régulièrement  à  Saint-Sébastien  les  jours 
de  fête  et  les  dimanches  ;  qui  assistent  aux  premières 
représentations  ou  qui,  sans  avoir  ni  charge  ni  procès, 
passent  tout  leur  temps  dans  la  cour  du  Palais  (de  jus- 
tice). —  Ainsi  que  de  ceux  qui  fréquentent  le  Prado  et 
la  porte  d'Atocha.  Au  nom  de  chacun  d'eux,  pour  les 
désigner,  je  mets  un  signe  du  zodiaque.  Si  c'est  un  brave, 
je  dessine  un  lion  à  côté  de  son  nom,  tandis  que  le  pol- 
tron a  les  poissons  à  côté  du  sien  ;  au  mari  complai- 
sant, le  taureau  ;  au  mari  malheureux,  le  bélier.  Est-il 
de  méchante  race,  je  lui  donne  le  scorpion  ;  a-t-il  des 
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manières  gracieuses,  les  gémeaux;  me  semble- 1 -il 
homme  seulement  de  nom,  la  vierge.  Celui  qui  est 
mal  en  santé  a  le  signe  du  cancer.  S'il  est  très-riche  et 
qu'il  vienne  des  Indes,  le  verseau.  J'attribue  les  ba- 
lances à  celui  qui  est  né  dans  le  commerce  ;  à  celui 
qui  est  contrefait,  le  signe  du  sagittaire,  et  si  le  pauvre 
diable  s'est  marié  avec  une  jolie  femme,  celui  du  ca- 
pricorne qui  convient,  tout  à  la  fois,  au  mariage  et  à  la 
pauvreté. 

Si  j'entre  dans  quelque  maison  de  célibataire,  je  lui 
propose  à  l'instant,  dans  mon  style,  des  fiancées  telles 
que  Dieu  seul  peut  les  faire.  Si  l'une  d'elles  n'est  que 
médiocrement  belle,  belle  je  la  fais,  lui  persuadant  bien 
que  sa  beauté  est  sa  dot,  et  qu'il  se  trouvera  dans  Madrid 
pour  adorer  ses  charmes  une  foule  de  riches  et  gé- 
néreux amants.  Quand  elle  est  pauvre,  je  la  dis  noble  et 
j'affirme  que  j'ai  vu  ses  titres  de  noblesse,  écrits  sur 
parchemin  en  lettres  d'or.  Quand  elle  est  riche  et  sans 
naissance,  je  la  propose  avec  ce  refrain  que  l'argent 
vaut  qualité,  et  je  lui  dis  :  Cher  senor,  sachez  que 
Don  Avoir  est  un  cavalier  de  très-bonne  race.  Est-elle 
laide,  et  mon  homme  me  paraît-il  froid,  je  lui  fais 
comprendre  qu'il  en  vivra  avec  plus  de  sécurité  (1).  Je 
dis  de  la  grande  qu'elle  n'en  aura  que  plus  de  facilité 
pour  faire  sauter  les  enfants;  de  la  petite  que  moins  on 
a  de  femme  et  mieux  cela  vaut,  enfin  que  si  la  préten- 
due a  quelque  pécadille  à  se  reprocher,  le  mariage  ef- 
facera tout.  J'agis  de  la  même  sorte  auprès  de  la  jeune 


(1)  Cette  tirade  de  |)liis  de  100  veiN  a  été  abrégée  à  partir  de  cet  endroit. 
Oïl  110  pourrait  la  tolérer  sur  un  tiiéàlre  français. 
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fille,  je  lui  dis  :  Allons,  senora,  grâce  à  Dieu,  j'ai  trouvé 
pour  vous  un  parti  digne  de  votre  mérite.  Et  quel 
homme,  senora  ,  quel  homme  !  —  Je  lui  dis  alors  qui 
c'est,  et  j'entasse,  au  sujet  de  cet  homme  intime,  mys- 
tère sur  mystère.  Celui  qu'elle  rejette  comme  trop 
vieux  était  présenté  par  moi  comme  ayant  fait  ses 
preuves,  mais  les  fiancées  comprennent  qu'un  homme 
neuf  vaut  bien  mieux.  Si  je  propose  un  prétendu  de 
mœurs  légères,  je  l'assure  que,  las  de  perdre  et  d'aller 
de  tripot  en  tripot,  il  désire  une  femme  qui  lui  apporte 
quelque  petit  capital  pour  vivre  tranquille  et  se  débar- 
rasserde  ce  vice  pernicieux.  Est-il  laid,  j'affiriiie  qu'ainsi 
doivent  être  les  hommes  ;  est-il  horné,  qu'elle  pourra 
en  faire  de  la  cire  et  des  mèches  (i).  Est-il  emporté, 
brutal,  sans  pitié,  je  dis  qu'il  faut  bien,  corps  de  Christ . 
qu'il  y  ait  un  parfum  d'homme  dans  la  maison.  Je  per- 
suade au  prétendu  et  à  la  future  qu'ils  sont  riches  tous 
les  deux  et  tous  les  deux  amoureux  l'un  de  l'autre, 
quoiqu'ils  ne  se  soient  jamais  vus  ;  j'assure  à  la  demoi- 
selle que  le  fiancé  meurt  d'amour;  au  fiancé  que  ce 
mariage  est  écrit  dans  le  ciel.  Je  leur  pose  la  question 
du  mariage,  et  quand  ils  se  sont  vus,  après  deux  visites, 
ils  disent  oui  et  je  leur  demande  un  bijou  que  je  vais 
vendre  ou  quelque  pièce  d'étoffe  dont  je  me  fais  un 
vêtement  ;  puis  je  les  laisse  ensacrémentés,  et  je  me  re- 
tire parfaitement  célibataire,  tandis  qu'ils  demeurent 
mariés  et  repentants. 


(1)  Ilaccr  (tel  cera  y  pabilo,  faire  de  lui  de  la  cire  et  des  mèches,  tout 
ce  qu'elle  voudra;  des  choux  et  des  raves,  coinine  on  dit  en  français. 


CE   QUE    >0M    LES  FEMMES.  SJ-Î- 

SERAFENA. 

Ami,  je  veux  vous  gronder,  car  votre  récit  implique 
contradiction;  (avec  vos  desseins  sur  moi)  comment 
croire  que  vous  serez  vrai  et  marieur  ? 

RAJAELA. 

Bien  que  je  me  plaise  à  penser  qu'il  te  parle  avec  sincé- 
rité, Serafina,  l'apparence  de  la  vérité  peut  cacher  le 
mensonge.  Ne  laisse  pas  de  voir  si  tout  cela  n'est  pas  un. 
jeu.  D'ailleurs  s'il  te  dit  à  présent  la  vérité,  ne  peut- 
il  pas  mentir  plus  tard? 

SERAFLXA,  fl  Gibajci. 

Tu  parles  bien;  mais  comme  je  sais  que  tu  veux  me- 
tromper,  quand  tu  diras  la  vérité,  je  ne  te  croirai  pas. 

GIBA.ÎA. 

C'est  sincèrement  que  je  veux  te  marier,  et  nous  de- 
vons tous  deux  être  sincères. 

SERAFLXA. 

Mon  aïeul,  que  Dieu  lui  fasse  miséricorde  !  a  fondé- 
par  testament  un  majorât,  dont  par  bonheur  hérita 
mon  père,  et  moi  de  lui,  après  sa  mort,  en  qualité  d'aî.- 
née;  il  n'a  pas  voulu  qu'il  fût  partagé  entre  les  autres 
filles.  Mais  cet  héritage  ne  sera  à  ma  libre  dispositioî>. 
que  si  je  me  marie,  autrement  il  m'échappe. 

GIBAJA. 

C'est  dire  qu'il  faut  se  marier. 

RAFAËL A. 

Avec  qui? 

GIBAJA. 

Suivant  son  goût.  Ne  veux-tu  pas  te  marier,  Serafina?' 

SERA  F  EN  A. 

Sans  doute. 
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GIBAJA. 

Avec  un  homme. 

RAFAELA. 

Ne  le  nomme  pas! 

SERAFLXA. 

OÙ  trouverai-je  un  homme  qui  me  paraisse  même  tel 
quel?  Je  n'en  vois  aucun  qui  soit  à  mon  gré;  tous  me 
semblent  mal.  Peste  soit  d'eux  tous! 

RAFAELA. 

Tels  qu'ils  soient,  ta  sœur  les  aime  également. 

SERAFLXA. 

Elle  ignore  par  quels  vils  moyens  ils  nous  trahis- 
sent. 

GIBAJA. 

Pour  te  satisfaire,  je  puis  te  donner  un  lettré  de  grand 
renom. 

SERAFINA. 

Bien  lourd? 

GIBAJA. 

Pas  trop. 

SERAFINA. 

Je  jouirais  de  bien  peu  de  tranquillité  si  je  me  mariais 
avec  lui.  Ce  serait  une  guerre  qui  durerait  toute  la  vie. 

GIBAJA. 

Un  élégant,  à  la  belle  chevelure,  me  promet  mille 
doublons  si  vous  l'aimez. 

SERAFINA. 

N'y  touchons  pas,  de  peur  de  gâter  son  toupet. 

GIBAJA. 

Je  crains  fort  de  ne  pas  trouver  un  mari  qui  te  con- 
vienne. 
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SERAFINA. 

Je  désirerais  un  homme  de  poids,  un  homme  des 
temps  anciens! 

GIBAJA. 

Gomment  avez-vous  dit? 

SERAFLXA. 

Que  je  voudrais  un  homme  extraordinaire,  et  non  pas 
de  ceux  qui  appartiennent  au  vulgaire  des  humains. 

GIBAJA. 

Le  prétendant  de  Tolède  est  bon,  mais  il  tient  de  son 
âge  certaine  infirmité.  Ah!  voulez-vous  un  montagnard 
d'excellente  figure  ou  bien  cet  autre,  quelque  peu  vieux, 
natif  de  Jaraïzejo,  un  village  d'Estramadure?  Le  régidor 
de  la  Mora  vaudrait  mieux,  s'il  était  riche.  Je  vais 
parler  tout  à  l'heure  avec  celui  de  Talavera,  car  il  me 
semble  répondre  à  votre  désir  capricieux.  Chacun  de 
ces  hommes  vient  pour  vous  demander  en  mariage.  Que 
l'un  d'eux  vous  plaise,  et  je  disposerai  tout  pour  qu'il 
vous  fasse  la  cour. 

SERAFLXA. 

Tous  les  quatre  me  semblent  matière  à  risée";  faites- 
les  venir. 

GIBAJA. 

Je  vais  aller  les  chercher;  mais  pour  les  attirer  ici  que 
dois-je  leur  dire? 

SERAFLXA. 

Que  c'est  un  essai.  Je  suis  sûre  de  bien  rire  en  voyant 
entrer  un  prétendu  des  plus  compassés  qui  se  contre- 
dira sur  tout  ce  qu'il  pourra  m'adresser  de  paroles,  en 
feignant  de  m'adorer.  Après  avoir  dit  bien  des  mala- 
dresses, il  sortira  très-content  de  sa  personne,  se  croyant 
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tout  heureux  quand  il  aura  gagné  la  rue  parce  que  je 
l'aurai  regardé  trois  fois  de  profil.  Qu'ils  se  présentent 
donc,  le  moment  est  favorable. 

GIBAJA. 

Comment  doivent -ils  venir,  senora? 

SERAFIXA. 

L'un  après  l'autre  et  tous  aujourd'hui. 

GIBAJA. 

Avant  que  cela  se  termine,  comment  ne  songez-vous 
pas  à  me  donner  quelque  joyau  pour  à-compte? 

SERAFINA. 

Gibaja,  quand  je  me  marierai. 

GIBAJA. 

Ce  n'est  pas  donner  que  de  faire  de  pareilles  pro- 
messes. Ce  qui  ne  fleurit  pas  à  temps  ne  produit  pas  de 
fruits.  Enfin  si  un  de  mes  prétendants  vous  agrée,  que 
puis-je  espérer  de  vous? 

SERAFINA. 

Je  vous  donnerai  cent  doublons  pour  l'homme  qui 
me  plaira. 

RAFAELA. 

Après  une  pareille  promesse,  comment  ne  pas  penser 
qu'il  s'en  ira  content? 

GIBAJA. 

Je  n'aurai  pas  les  cent... 

RAFAELA. 

Combien? 

GIBAJA. 

Seulement  quatre-vingt-dix-neuf. 

SERAFINA. 

Je  suis  sincère. 
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GIBAJA. 

Comme  vous  l'êtes  toutes.  Le  temps  me  le  dira. 

SERAFIXA. 

Allez-vous-en,  petit  chien  de  toutes  les  noces;  à  la  fui 
vous  m'ennuyez. 

GIBAJA. 

Je  passe  sur  ces  mépris,  mais,  pour  Dieu,  je  me  ven- 
gerai de  vous. 

SERAFLXA. 

De  quelle  manière? 

GIEAJA. 

Si  je  vous  marie. 

'Il  sort.) 

SERAFIXA. 

Kùt-il  un  Adonis,  aucun  homme  ne  pourra  me  plaire. 
—  Mais  que  devient  donc  dona  Matea? 

DOXA  MATEA,  qui  €ntre. 

La  voilà,  dona  Matea. 

SERAFLXA. 

Est-ce  une  heure  pour  vous  lever,  senora? 

DÛXA   MATEA. 

Votre  grâce  va-t-elle  déjà  me  quereller? 

SERAFIXA. 

Il  est  dix  heures. 

DOXA   MATEA. 

Et  quand  il  les  serait  ;  allez-vous  me  mesurer  les  heu- 
res comme  vous  me  mesurez  les  vêtements  ? 

SERAFIXA. 

Voyez  un  peu  la  très la  très-courtoise  î 

ImXA    MATEA. 

La  quoi?... 

18. 
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SERAFINA. 

La  très-cavalière. 

PONA  MATEA. 

Je  ne  suis  en  rien  cadette  pour  la  liberté  du  langage. 

SERAFLXA. 

Qui  croirait  qu'une  née  plus  tard  put  parler  comme 
une  aînée!  Je  vous  ferai  entrer  au  couvent. 

DO-XA    MATE  A. 

Et  quel  couvent  sera  plus  rigoureux  que  votre  mai- 
son? 

SERAFLXA. 

Un  couvent  dans  lequel  vous  serez  sœur  laie. 

DO.XA   MATE  A. 

Votre  grâce  a  de  l'intelligence. 

SERAFLXA. 

El  vous  vous  flattez  d'en  avoir. 

DON A   MATE A. 

Ce  fut  une  grave  parole  que  celle  (jue  vous  avez  dite 
sur  ma  figure. 

SERA  F  E\  A. 

Je  la  tiens  pour  dite  et  puis,  après? 

DONA   MATE A. 

Rien,  si  ce  n'est  que  vous  n'êtes  pas  aussi  belle  que 
vous  le  croyez.  C'est  la  vanité  qui  vous  sauve. 

SERAFLXA. 

Elle  ose  ternir  cette  blancheur  ! 

DO.XA  MATE  A. 

C'est  vrai,  vous  êtes  blanche;  on  ne  [.eut  le  nier;  mais 
ne  sait-on  pas'que  les  blanches  sont  comme  les  pièces  de 
monnaie  qui  s'usent  par  l'usage. 
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SERAFLXA. 

Oui.  mais  use-t-on  ce  qui  est  laid? 

Du.\A  MATE  A. 

Vous  ne  pouvez  me  refuser  de  la  grâce  I 

SERAFIXA. 

Non. 

I»U>'A   MATEA. 

Alors  comment  puis-je  être  laide? 

SERAFI^'A. 

Et  cependant,  celle  qui  s'éprend  de  tout  le  monde 
n'est  aimée  de  personne. 

L05'A   MATEA. 

Étant  malheureuse  en  amour,  c'est  aussi  par  là  que 
je  suis  belle. 

SERAFLXA. 

Hélas!  elle  veut  se  croire  malheureuse  ni  plus  ni  moins 
que  si  c'était  un  personnage  ! 

luj.XA   MATEA. 

Si  vous  êtes  ma  sœur,  ne  voudriez-vous  pas  que  je  me 
dise  heureuse? 

SERAFLXA. 

A  celle  de  tous,  point  de  réponse. 

LOXA    MATEA. 

A  celle  de  personne,  je  demande  la  paix. 

SERAFLXA. 

Ne  dit-elle  pas  que  tous  les  hommes  lui  plaisent? 

DO.XA  MATEA. 

Qui  le  nie?  Chacun  d'entre  eux  a  en  soi  quelque  bon 
coté.  De  plus,  je  les  aime  par  une  inclination  qui  m'est 
naturelle.  Mais  jusqu'à  présent  il  n'en  est  aucun  qui  ait 
mérité  mon  amour. 
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SERAFLXA. 

Voilà  un  grand  malheur! 

DO.XA   MATE  A. 

N'y  a-t-il  pas,  sefiora,  des  femmes  qui  se  fardent? 
d'autres  qui  font  les  réservées?  N'en  est-il  pas  qui  par- 
lent avec  recherche?  Ne  connaît-on  pas  des  donzelles 
qui,  la  nuit  de  la  Saint-Jean,  écoutent  ce  qu'il  est  hon- 
teux d'entendre?  Est-ce  que  j'ai  ces  travers?  Est-ce  que 
je  tombe  dans  ces  fautes?  Aimer  les  hommes  est  le 
faible  de  toutes  les  femmes,  et  il  est  facile  de  tolérer  que 
je  sois  une  au  milieu  de  tant  d'autres.  Voir  les  hommes 
d'un  œil  favorable  n'est  pas  se  montrer  facile  ni  blesser 
la  pudeur.  C'est  preuve  de  bon  naturel,  et  bien  qu'il  y 
ait  quelques  inconvénients  pour  une  femme  de  ne  pas 
être  estimée  ce  qu'elle  vaut,  bien  que  cette  froideur 
lui  pèse,  ce  qu'elle  a  de  bienveillance  dans  le  cœur  la 
dédommage  suffisamment. 

SERAFINA. 

Me  nieras-tu  que  ce  sont  des  traîtres? 

D05'A   MATE  A. 

Qu'ils  le  soient  ou  non,  que  m'importe;  ce  ne  sont  pas 
mes  vassaux. 

SERAFLXA. 

Qu'ils  sont  faux? 

DOXA    MATE A. 

Ce  ne  serait  pas  bien,  si  des  hommes  que  j'estime  je 
voulais  faire  une  monnaie. 

SERAFLXA. 

Qu'ils  n'accomplissent  pas  leurs  promesses? 

DO.XA   MATE  A. 

Plût  à  Dieu,  ma  sœur,  qu'il  en  fût  ainsi  de  leurs  œuvres  1 
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SERAFINA. 

Nieras- tu  que  dans  toutes  leurs  actions  les  hommes 
sont  doubles? 

ItOXA   MATE  A. 

S'il  en  est  ainsi  ils  dureront  davantage. 

SERAFLXA. 

Me  nieras- tu 

DO-VA.   MATE  A. 

Me  nieras-tu  qu'ils  nous  recherchent,  qu'ils  nous  cour- 
iisent,.que  pour  nous  ils  bravent  les  disgrâces  et  s'expo- 
sent à  la  mort.  Pour  quel  homme  dans  une  querelle  une 
femme  a-t-elle  perdu  la  vie?  Leurs  honneurs,  leur  sang, 
îeur  fortune,  tout  est  à  nous. 

SERAFEXA. 

Et  toutes  sont  à  tous. 

D05'A   MATE  A. 

Je  les  aime,  en  ce  qui  me  touche,  parce  qu'il  faut  que 
j'obéisse  à  ma  destinée.  Bénévole  est  la- planète  qui  m'in- 
cline vers  les  hommes  et  bénévole  une  étoile  dont  l'in- 
fluence me  domine. 

SERAFF.XA. 

Taisez-vous,  Malea!  Un  couvent  va  vous  mettre  à 
l'abri  de  toute  cette  bénévolence. 

DO-XA   MATEA. 

Je  veux  me  marier,  senora. 

SERAFEXA. 

Avec  quelle  dot?  Qm  voudra  au  lieu  de  la  fortune  se 
contenter  de  la  noblesse?  Pensez-vous  à  votre  beauté 
pour  vous  marier?  ou  bien  espérez-vous  qu'un  heureux 
hasard  vous 
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DOXA   ilATEA. 

La  laide  a  foi  en  elle,  et  non  pas  la  belle. 

SERAFINA. 

Holà  !  mettez  cette  sœur  sur  un  pavois. 

DON A   MATE A. 

Aujourd'hui  je  serais  aussi  belle  que  toi  si... 

SERAFI.XA. 

Achève  ! 

DONA  MATE A. 

Si  j'étais  née  la  première. 

{Elles  sortent  ;  entre  Gibaja.) 

GIBAJA. 

Puis-je  maintenant  entrer? 

RAFAELA. 

Attends,  et  j'irai  avertir  ma  maîtresse.  Que  faut-il  \m 
dire? 

GIBAJA. 

Qu'elle  vienne  ici. 

RAFAELA. 

Nous  allons  avoir  une  fameuse  soirée.  Et  les  préten- 
dus? 

GIBAJA. 

Tu  les  verras. 

RAFAELA. 

Combien  sont -ils? 

GIBAJA. 

Je  n'en  emmène  que  quatre  pour  choisir, 

RAFAELA. 

Quatre?  Je  vais  le  lui  dire. 

GIBAJA. 

Dis-lui  que  je  suis  ici. 
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RAFAËL  A. 

•  N'y  aura-l-il  pas  pour  moi  quelque  petit  fiancé  par- 
dessus le  marché. 

GIBAJA. 

Es-tu  quelque  peu  honnête? 

RAF ALLA. 

Vn  peu. 

GIBAJA. 

Es-tu  laborieuse? 

RAFAËL A. 

Moi? 

GIBAJA. 

Es-tu  bien  née? 

RAFAELA. 

y  on. 

GIBAJA. 


As- tu  de  l'argent? 


Pas  davantage. 


RAFAELA. 
GIBAJA. 


Propre? 

RAFAELA, 

Avec  un  seul  vêtement. 

GIBAJA. 

Pourrai-je  dire  que  tu  es  donzelk? 

RAFAELA. 

€eci  est  beaucoup  demander. 

GIBAJA. 

Tu  ne  manqueras  pas  de  mari? 

RAFAELA. 

Dis,  comment  ? 
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GIBAJA. 

De  bonne  pâte.  Que  veux- tu  de  plus? 

RAFAELA. 

Si  la  chose  est  possible,  qu'il  ait  beaucoup  à  Iravaillei- 
et  toujours  dehors. 

GIBAJA. 

A  présent,  Rafaela,  la  malice  féminine  est  connue,  eè 
tons  les  maris  ont  les  yeux  ouverts. 

(  Viennent  Serafina  et  doua  Matea.  ) 

SERAFLXA. 

C'est  Gibaja? 

RAFAELA. 

Oui,  senora. 

DOXA   MATEA. 

J'espère  que  je  verrai  ces  prétendants. 

SERAFLXA. 

Ce  quadrille  d'amoureux  vient-il? 

GIBAJA . 

Comme  à  une  noce. 

SERAFLXA. 

Qu'ils  entrent  donc  ! 

GIBAJA. 

Écoute  d'abord.  Celui  que  tu  vas  voir  le  premier  est 
régidor  de  la  ville  de  Zamora.  Tu  liras  facilement  sur 
son  visage  la  bizarrerie  de  son  caractère  et  la  singularité 
de  ses  manières. 

SERAFLXA. 

Que  fait-il? 

GIBAJA. 

Il  s'attriste  de  tout. 
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SERAFLVA. 

O  sera  très -amusant  de  le  voir  et  de  lui  parler. 

GIBAJA. 

Il  est  là,  dans  l'antichambre. 

SERAFLXA. 

ijii'il  vienne  donc,  ee  morose  ! 

GIBAJA. 

La  couleur  de  son  teint  annonce  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

SERAFLXA. 

Finis-en  ;  appelle-le. 

GIBAJA. 

Ainsi  ferai-je.  —  Don  Marcosî 

ImX\  marcos. 
Seiior  î  { Il  entre.) 

RAFAËL A. 

Jésus!  quel  homme! 

GIBAJA. 

Vous  avez  devant  vous  Serafina .  une  grande  dame. 

l'O-N    MARCOS. 

Est-il  convenable  qu'une  femme  se  nomme  Serafma  ? 
J'ai  cherché  ce  nom  dans  les  litanies  des  Saints  sans  le 
trouver,  et  j'étais  décidée  ne  voir  niàne  parlera  cette  Se- 
rafina dont  le  nom  étrange  n'est  connu  que  dans  Alger. 

SERAFLXA. 

Vous  VOUS  y  ferez. 

DOX    MARCOS. 

Je  tâcherai  qu'il  en  soit  ainsi. 

SERAFLXA. 

Donnez  une  chaise  au  seigneur  don  Marcos! 
{On  va  apporter  une  chaise.) 
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DOX  MARCOS. 

Attendez,  attendez,  ne  l'apportez  pas  ! 

SE  R  AFIN  A. 

Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  une  chaise? 

DON  MARCOS. 

Jolie  demande  !  parce  que,  avant  qu'ils  me  l'appoin- 
tent et  que  vous  vous  asseyiez,  il  faut  du  temps.  Que 
doit  faire  celui  qui  va  s'asseoir?  que  devons-nous  faire 
nous-mêmes?  Il  faut  que  vous  arrangiez  vos  falbalas, 
que  je  relève  mon  épée.  Si  bien  que  pendant  tout  cela 
on  pourrait  faire  quatre  ou  six  visites.  Que  l'on  se  serve 
donc  d'une  chaise  ,  corps  de  Christ ,  quand  on  le  juge 
nécessaire  et  que  celui  qui  ne  veut  pas  s'asseoir  fasse 
debout  sa  visite. 

SERAFINA. 

Ne  vous  asseyez  donc  pas  ! 

BON    MARCOS. 

Ainsi  fais-je. 

SERAFINA. 

Comment  allez-vous  ? 

DON    MARGOS. 

Autre  vieillerie  !  Que  l'on  voie  un  homme  rubicond, 
bien  portant,  gros  et  gras,  on  lui  demande  comment  se 
porte  votre  grâce?  —  et  l'autre  répond  :  —  Et  vous 
comment  cela  va-t-il?  Puis  on  s'informe  des  enfants  et 
de  la  femme.  —  Ne  demande  donc  pas,  imbécile,  ce 
qu'il  t'importe  peu  de  savoir.  Si  c'est  là  un  usage  cour- 
tois, il  est  fort  ennuyeux  de  s'y  soumettre. 

SERAFINA. 

L'habitude  de  trouver  bien  les  choses  ne  vous  a  pas 
pris  à  la  gorge. 
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r>0.\    .MARCOS. 

Il  y  a  pourtant  parfois  des  choses  qui  me  plaisent. 

SERAFEXA. 

Suis-je  vôtre? 

DuN  MAIICOS. 

Vous  ne  pouvez  y  prétendre.  Je  suis  franc;  pardon- 
nez-moi. 

SEHAFLXA. 

Ne  me  direz-vous  pas  pourquoi?  qui  est-ce  qui  vous 
déplaît  en  moi? 

D0.\  MARCOS. 

Toute  votre  personne. 

SERAFLXA.     . 

Voilà  qui  est  poli. 

DON   MARCOS. 

Je  ne  veux  pas  pour  femme  légitime  une  personne 
aussi  belle  que  vous^  senora.  Car  je  penserais  que  si 
elle  ne  regardait  pas  les  autres,  les  autres  la  regarde- 
raient. On  se  marie  pour  le  repos  et  non  pour  les  soucis  ; 
je  veux  prendre  une  ménagère  qui  ne  soit  pas  laide  à  ce 
point  de  me  disposer  à  aller  courtiser  mes  voisines,  ni 
si  belle  que  mes  voisins  se  plaisent  à  la  regarder.  Pour 
qu'elle  soit  à  ma  guise,  je  veux  pour  elle  quelque  laideur 
et  quelque  beauté,  car  c'est  uniquement  pour  moi  que 
je  veux  une  femme  pour  ma  femme. 

SERAFIXA. 

Ainsi  donc  je  suis  trop  belle? 

ItO.X  MARCOS. 

Je  vous  entends;  vous  voulez  à  présent  des  louanges, 
et  moi  je  ne  loue  que  quand  c'est  nécessaire.  —  Que  le 
ciel  vous  garde!  (  //  ^ort.  ) 
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SSRAFLVA. 

T'a  instant;  hé!  don  Marcos. 

GIBAJA. 

Il  est  parti. 

DON A   MATE A. 

Cet  homme  m'a  cassé  bras  et  jambes. 

RAFAELA. 

Yeux-tu  te  marier  avec  celui-là? 

SERAFLXA. 

Seulement  à  l'entendre  je  gagnerais  son  humeur. 
J'espère  que  les  autres  seront  gais  et  point  du  tout  mé- 
lancoliques. 

GIBAJA. 

Écoute,  je  vais  t'en  présenter  un  de  caractère  tout 
différent. 

SERAFLXA. 

Explique-toi  ? 

GIBAJA. 

Je  l'ai  laissé  dans  le  vestibule  de  cette  maison.  Quoi- 
qu'il entende  et  qu'il  voie,  c'est  un  homme  indifférent 
à  tout ,  comme  il  est  en  ce  moment  indifférent  à  toi- 
même.  Il  ne  se  tourmente  de  rien,  ni  de  la  faim,  ni  de  la 
soif;  avoir  ou  n'avoir  pas  lui  est  égal.  Il  ne  se  loue  pas 
plus  de  la  fortune  pour  ce  qui  lui  arrive  d'avantageux, 
qu'il  ne  se  plaint  d'elle  quand  elle  lui  est  contraire. 

SERAFIXA. 

Si  celui  qui  sort  est  un  Heraclite,  celui  qui  va  venir 
est  un  Démocrite.  Fais-le  entrer. 

GIBAJA. 

Je  vais  lui  faire  signe  de  monter;  il  vient. 
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SERAFINA. 

C'est  l'homme  d'Estramadure  ;  celui  de  Jaraïcejo? 

GIBAJA. 

Lui-même. 

SERAFLXA, 

Hidalgo? 

GIBAJA. 

Gomment  ne  le  serait -il  pas? 

SERAFl.XA. 

Et  convenable  de  manières? 

GIBAJA. 

N'est-il  pas  d'Estramadure? 

SERAFLNA. 

Il  ne  vient  pas. 

GIBAJA. 

Le  voilà  qui  entre.  C'est  don  Roque. 

Vient  D0.\  roque. 
Et  qui  serait-ce? 

SERAFLXA. 

Une  chaise  à  don  Roque  ? 

(  On  va  pour  la  chercher.) 

I>0.\  ROQUE. 

Un  homme  assis  parle  plus  commodément. 

SERAFINA. 

Ne  la  donnez  pas  î 

DON   ROQT'E. 

Vous  avez  raison.  Un  homme  assis  parle  plus  qu'il 
ne  faut.  —  Comment  votre  grâce  se  trouve-t-elle? 

SERAFLNA. 

(  A  part.)  Celui-là  est  plus  poli.  —  {Haut.)  A  vous  ser- 
vir ;  avec  une  petite  santé,  et  vous  comment  ètes-vous? 
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BON  ROQUE. 

Je  suis  comme  il  vous  plaira  que  je  sois,  senora.  Ce 
bon  Gibaja  dit  qu'il  m'estime  fort,  et  il  m'a  conduit  ici 
pour  que  je  puisse  voir  si  vous  me  plaisez.  Vive  Dieu! 
vous  êtes  belle,  et  je  me  réjouirai  dans  l'âme  de  recevoir 
tout  de  suite  votre  main,  si  cette  main  doit  être  à  moi. 
J'ai  déjà  aimé  dans  ce  monde;  je  sais  comment  on 
aime  et ,  par  a,  b,  c,  le  métier  de  galant.  A  présent  que 
je  vous  aime,  si  vous  m'aimez,  nja  Serafina  ,  je  serai 
payé  de  mon  amour,  et  bien  au  delà,  si  j'unis  nos  deux 
affections.  Vous  me  donnerez  la  vie  et  je  serai  heureux 
de  vous  la  devoir. 

SERAFINA. 

A'ous  parlez  peu,  mais,  dans  ce  que  vous  dites,  bien 
clairement.  Pourtant ,  qui  peut  espérer  d'obtenir  un 
prix,  sans  l'avoir  mérité?  Ne  voyez-vous  pas  que  celui 
qui  n'a  pas  éprouvé  mes  rigueurs  ne  saurait  avoir  mon 
amour?  C'est  aussi  me  juger  trop  facile.  Retirez-vous 
donc,  senor  don  Roque ,  car  je  ne  veux  pour  maître 
que  celui 

DON   ROQUE. 

A  l'instant  même  je  vais  m'en  aller.  —  Faut-il  qu'un 
homme  meure  parce  que  vous  ne  l'aimez  pas?  Autant 
je  sais  ce  que  vous  valez,  autant  vous  devriez  m'appré- 
cier  ce  que  je  vaux. 

SERAFINA. 

Non  pas  en  vous  accordant  des  faveurs. 

DON   ROQUE. 

Et  n'en  est-ce  pas  une  que  de  me  détromper. 

SERAFINA. 

Celui  qui  sait  attendre  a  seul  du  mérite. 
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ItOX    ROûUE. 

Eh  bien  donc  j'attendrai,  s'il  le  faut,  pour  vous  pos- 
séder. 

SERAFLXA. 

Combien? 

DON   ROQUE. 

Une,  deux,  trois  heures. 

SERAFINA. 

Il  n'y  a  personne  qui  me  mérite.  Ne  vous  en  allez - 
vous  pas? 

liON    ROQUE. 

Vous  avez  raison  ;  dois-je  continuer  d'aimer  qui  ne 
veut  pas  m'ai  mer? 

{Il fait  une  fausse  sortie.) 

SERAFLXA. 

Vous  êtes  fatigant. 

PCX    ROQUE. 

C'est  vrai. 

SERAFLXA. 

Ennuyeux. 

I>0X   ROQUE. 

Certainement. 

SERAFIXA,  à  part. 
Il  va  sortir  et  sans  aucun  regret.  —  Ne  pavtez-vous 
î>as  ? 

ItOX    ROQUE. 

Pas  encore. 

SERAFIXA. 

<Suis-je  belle  ? 

rOX    ROQUE. 

Vous  l'êtes. 
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SERAFI.NA. 

Et  je  VOUS  plais? 

DON  ROQUE. 

Beaucoup. 

SERAFINA. 

Et  si  je  vous  aime,  m*aimerez-vous  ? 

DON  ROQUE. 

Comme  moi-même. 

SERAFINA. 

Vous  serez  constant  ? 

DON    ROQUE. 

C'est  dans  ma  nature. 

SERAFINA. 

Eh  bien ,  maintenant  que  je  sais  que  vous  m'aimez . 
partez  tout  de  suite. 

DON   ROQUE. 

Je  vous  rends  grâce. 

{Il  sort.) 

SERAFINA, 

Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  sans  souci. 

GIBAJA. 

Il  est  bien  tel  que  je  vous  l'ai  dépeint. 

DONA  MATEA. 

En  vérité  le  flegme  de  cet  homme  a  pour  moi  du 
prix. 

SERAFINA. 

Jésus,  que  les  hommes  sont  mauvais  ! 

GIBAJA. 

Le  troisième  attend  ;  veux-tu  le  recevoir  ? 

SERAFINA. 

D'où  est- il? 
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GIBAJA. 

De  Gangas,  un  village,  un  bourg  de  la  montagne  (des 
Asturies).  Noble  comme  le  roi,  il  porte  l'habit  de  l'ordre 
de  Santiago. 

SERAFLVA. 

A-t-il  des  manières  galantes? 

GIBAJA. 

Non ,  quoique  assez  bonnes  pour  un  vieux. 

SERAFLVA. 

Est-il  intelligent  ? 

GIBAJA. 

Il  se  perd  dans  son  latin. 

SERA  FIXA. 

Gomment  cela. 

GIBAJA. 

Quand  il  sera  près  de  toi,  tu  ne  comprendras  pas  la 
moitié  de  ce  qu'il  te  dira. 

SERAFLXA . 

Pourquoi  ? 

GIBAJA. 

Il  a  étudié  la  philosophie  et  la  théologie  à  l'univer- 
sité de  Salamanque  et,  sans  qu'il  sache  pourquoi,  il  fait 
(le  latin  et  d'espagnol  un  mélange  à  deux  pour  trois  ; 
quand  il  s'y  est  enfoncé  il  cite  à  tort  et  à  travers  quelque 
passage  de  l'Écriture,  que  ce  soit  bien  ou  mal  à  propos. 

SERAFIXA. 

Un  sot  qui  ne  sait  pas  le  latin  n'est  jamais  un  grand 
sot.  Fais-le  venir. 

GIBAJA. 

Il  est  bien. 

19. 
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SERAFLXA. 


Appelle-le. 

Tu  désires  le  voir  ? 

Oui,  pour  en  rire. 


GIBA.I.V. 

SERAFLXA. 

GIBAJA . 


Senor  don  Pablo. 

DON  PABLO  entre. 
Ecce  quem  amas, 

SERAFI.NA. 

Quel  original  ! 

RAFAELA. 

Il  tient  du  prodige. 

DON    PABLO. 

Quoique  dans  ce  vestibule  j'aie  langui  durant  une 
heure  pour  que  vos  justes  dédains  repoussent  ma  prière, 
je  la  tiens  comuie  bien  employée,  puisque  votre  mer- 
veilleuse beauté  est  au-dessus  de  tout  ce  que  j'en  es- 
pérais. Le  temps  passé  à  vous  attendre,  belle  dame, 
a  donné  un  charme  de  plus  au  plaisir  de  vous  voir.  Le 
pasteur  et  le  marin  ne  sont  point  touchés  de  voir  le 
soleil;  ils  savent  l'instant  où  il  va  se  lever  pour 
éclairer  la  terre,  la  mer  et  les  cieux;  ils  l'apprécie- 
l'aient  bien  plus  s'il  se  faisait  davantage  attendre. 

RAFAELA. 

Tu  mens,   Gibaja;  cet  homme  est  prudent  et  sensé. 

GIBAJA. 

On  ne  voit  maintenant  que  la  surface  ;  le  fond  est  lourd 
et  insupportable. 
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ImjX    PABLO. 

Ouaiid  on  donne  la  thériaque,  afin  de  guérir  un 
iiialade,  pour  qu'elle  opère  plus  sûrement  on  y  ajoute 
un  poison.  Il  va  droit  au  cœur,  mais  au  lieu  d'agir 
îiiortellement,  grâce  à  la  thériaque,  il  guérit  le  patient  et 
conserve  la  vie,  de  sorte  qu'il  est  prouvé  que  le  poison 
est  un  remède  capable  de  guérir  un  malade.  Ceci  posé. 
écoute  à  présent  l'analogie.  Le  poison  c'est  l'amour  qui 
détruit  ce  qu'il  y  a  en  nous  d'énergie,  mais  quand  il 
s'accompagne  du  respect,  des  égards  et  de  la  réserve, 
ces  qualités  opèrent  comme  la  thériaque  qui  est  un 
contre-poison;  ajoutons-y  une  juste  défiance  de  sa  va- 
leur personnelle,  et  l'on  comprendra  comment  celui 
qui  aime  peut  résister  aux  tourments  de  l'amour  et  se 
rattache  à  la  vie  par  l'espoir  de  triompher  un  jour  de 
sa  belle  A). 

SER.VFINA. 

Il  parle  bien. 

GIBAJA. 

Attendez  le  dessert  pour  avoir  du  meilleur. 

IiOXA   MATE  A. 

il  sait  beaucoup  pour  être  de  cape  et  d'épée. 

SERAFLXA. 

C'est  grand  dommage  vraiment  que  cette  prestance, 
que  cette  science,  cette  aisance  de  manières  avec  une 
noble  origine  soient  restées  pendant  un  si  grand  nombre 
d'années  sans  emploi.  Vous  êtes,  m'a-t-on  dit...? 

I>0.\  PABLO. 

De  Cancras. 


(1)  Ce*  coiiplvt  d<jiiKunais  jioût  nV-st  pa>  traduit  tivs-litlérali.'ir.ont. 
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SERAFINA. 

El  quelle  fortune? 

DON  PABLO. 

Petite,  certainement  ;  mais  je  suis  bien  né,  et  l'habit 
que  je  porte  le  prouve.  —  Quis  est  istal 

GIBAJA. 

Volaverunt! 

SERAFLNA. 

C'est  ma  sœur. 

DON    PABLO. 

Elle  est  donzelle? 

SERAFINA. 

Et  telle  elle  restera. 

DON   PABLO. 

Aussitôt  que  je  l'ai  vue,  j'ai  reconnu  qu'elle  était 
votre  sœur. 

SERAFINA. 

A  quoi? 

DON   PABLO. 

La  chose  est  bonne!  Parce  qu'elle  vous  ressemble. 

SERAFINA. 

Vous  avez  la  vue  courte. 

DON  PABLO. 

Nego. 

SERAFINA. 

Kegardez-moi  bien. 

DON  PABLO. 

Elle  vous  ressemble. 

SERAFINA. 

Vous  êtes  assommant. 
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DON   PABLO. 

Domina,  nescio  quid  dicis, 

SERAFLXA. 

Dites  mieux,  vous  êtes  un  sot.  Gomment  pouvez-vous 
comparer  un  autre  astre  à  moi,  qui  suis  l'objet  de 
votre  amour? 

DON    PABLO. 

Vei'hi  (jratia. 

SERAFLXA. 

Je  ne  veux  admettre  aucune  comparaison. 

GIBAJA. 

Pourquoi  ne  pas  l'entendre? 

SERAFLXA. 

Qu'il  dise  vite. 

I>0.\    TABLO. 

La  lune  ne  ressemble  pas  au  soleil.  N'est-il  pas  plus 
beau  que  la  lune?  Qu'importe  que  celle-ci  veuille  l'i- 
miter, puisqu'elle  ne  peut  réchauffer  avec  ses  tièdes 
rayons,  tandis  que  le  soleil  nous  brûle  avec  les  siens. 
Matea  ergo  quid  inter est  ut  sit  tuœ  lucis  exemplum,  si 
sunt  tua  radia  solis  et  sunt  lu/iœ  radia  cjus.  Qu'importe 
que  dona  Matea  soit  lumineuse  comme  toi,  si  ses  rayons 
sont  ceux  de  la  lune  et  les  tiens  ceux  du  soleil  I 

SERAFLXA. 

Et  que  diront  les  étoiles  de  Madrid  si  j'accorde  qu'elle 
ne  soit  qu'une  lune? 

DO.XA    MATEA. 

En  est-ce  assez  pour  mon  malheur  d'être  ainsi  com- 
parée à  la  lune,  sans  le  mériter? 
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SERA  FIXA. 

Vous  consentiriez  à  être  lune  à  condition  d'être  pleine 
lune. 

D05'A    MATEA. 

Il  faudrait  se  résigner  même  à  être  lune  à  son  déclin. 

DON    PABLO. 

Bene  dixit. 

SERAFINA. 

Ce  que  je  souffre  avec  cette  sœur  cadette  est  in- 
croyable, et  je  veux  y  mettre  ordre. 

D05sA   MATEA. 

C'est  un  mariage  que  je  veux. 

SERAFLXA . 

N'y  comptez  pas. 

DON    PABLO. 

Ici  s'adapte  parfaitement  un  passage  de  saint  Paul. 

SERAFIXA. 

Gibaja,  délivre-moi  de  cet  bomme. 

GIBAJA. 

Écoute  d'abord  ce  passage,  tiré  de  saint  Paul. 

DON   TABLO. 

Il  est  emprunté  à  l'épitre  aux  }L\i\\QÛen^{adEphesios). 

SERAFINA. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  ne  sont  que  des  extrava- 
gances, des  adefesios  (1).  Allez-vous-en  d'ici. 

DON   PABLO. 

Jam  obedior.  En  faveur  de  ma  docilité  ne  ferez-vous 
rien  pour  moi? 


;i)  Il  y  a  ici  un  jou  do  ntots  :  Adefesios,  extravagances. 
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SERAFLVA. 

Pour  Dieu,  si  vous  ne  sortez 

DON  PABLO. 

Irata  est.  ] 

^ERAFIXA. 

Je  vous  tuerai. 

DOX    PABLO. 

Thneo  et  eo.  M'aimerez-vous? 

SERAFI.XA. 

Si  vous  vous  en  allez. 

DOX   PABLO. 

Et  quand  vous  reverrai-je? 

SERAFI.XA. 

<jL>and  vous  aurez  appris  l'espagnol . 

DOX   PABLO. 

Songez ... 

SERAFIXA. 

Je  ne  veux  rien  entendre.. 

DOX   PABLO. 

Quare,  cui\  quoniam  vel  quia? 

SERAFLXA. 

nuel  homme  est-ce  lai  Au  nom  du  ciel,  don  Pablo, 
allez-vous-en. 

LOX   PABL<;». 

Je  m'en  vais  donc. 

SERAFIXA. 

Partez  ! 

l'OX    PABLO. 

Laus  Deo!  'Il  sort.) 

SERAFIXA. 

Gihaja,  j'ai  le  vertige! 
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GIBAJA. 

Je  vais  tout  de  suite  te  porter  en  terre. 

BON A  MATE A. 

Que  de  choses  cet  homme  apprendrait  à  sa  femme  î 

SERAFINA. 

Je  suis  morte  !  !  Celui  qui  reste  est-il  pareil? 

GIBAJA. 

Il  en  est  tout  l'opposé;  car  il  ne  sait  parler  ni  latin  ni 
espagnol . 

RAFAELA. 

Quel  homme  est-ce? 

GIBAJA. 

Écoute  de  toutes  tes  oreilles.  En  voici  le  portrait. 
Celui  qui  attend  dans  la  cour  pour  t'étre  présenté  le 
dernier  est  un  cavalier  de  Talavera,  homme  considé- 
rable et  bien  posé.  11  est  ramassé  de  sa- personne,  traîne 
ses  paroles  et  son  rabat  jusque  près  de  terre.  Sa  taille 
est  quelque  peu  épaisse,  avec  une  ceinture  d'importance. 
Si  le  soulier  est  camus,  le  chapeau  est  aquilin.  Il  porte 
une  large  dague,  attachée  à  la  sévillane,  un  pauvre 
pourpoint  avec  de  gros  bouillons  qui  entourent  les 
manches,  et  un  manteau  sans  pèlerine  qui  lui  descend 
jusqu'aux  pieds.  Sa  tournure  appelle  la  disgrâce  et  sa 
roideur  la  colère.  Il  a  une  moustache  qui  monte  jus- 
qu'aux yeux  et  une  oreille  qui  va  jusqu'aux  tempes.  Son 
teint  est  celui  d'un  homme  effrayé,  cru  d'un  coté  et  cuit 
de  l'autre.  Voilà  ce  qui  se  rapporte  à  l'extérieur,  mais 
le  parler  est  encore  pire. 

SERA  FIXA. 

Comment  donc  parle-t-il? 
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GIBAJA. 

Si  tu  veux  bien  Técouter,  il  te  parlera  de  diverses  ma- 
nières en  petits  dictons  vulgaires,  qu'il  croit  de  lui.  et  qui 
sont  connus  de  tous. 

SERAFIXA. 

Sont-ce  des  proverbes? 

GIBAJA. 

Non  pas,  de  petits  dictons,  pas  davantage.  Sa  tournure 
et  sa  conversation  te  donneront  un  grand  plaisir. 

SERAPIÏLXA. 

nu'il  entre  donc. 

GIBA.TA. 

Holà,  hé  !  seîîor  Gonzalo! 

[Don  Gonzalo  entre.) 
i)0-\  GOXZALO,  qui  s\irrêle  un  instant. 
Comment  diable  ;  elle  ne  me  dit  rien. 

RAFAËL A. 

Quelle  figure  étrange  î 

LOX  GOXZALO. 

Par  le  Dieu  saint,  senora,  vous  êtes  belle,  une  fois  et 
une  fois  encore  plus  belle  que  personne.  Avec  ce  char- 
mant visage  vous  l'emportez  sur  toutes  celles  qui  vou- 
draient vous  le  disputer.  Quelle  blancheur  î  Quelle 
taille  !  Pour  moi,  par  votre  prestance ,  vous  êtes  du  plus 

grand  prix,  et  puis  quels  yeux Je  ne  sais  où  j 'en  suis  ; 

et  ce  front,  puis- je  ne  rien  dire  de  sa  beauté  sereine? 
N'est-ce  rien  que  cette  petite  bouche;  ce  nez  n'est-il  pas 
bien  fait?  Quant  aux  mains,  foi  de  chrétien,  elles  l'em- 
porteraient sur  quiconque  voudrait  les  égaler,  de  dix 
doigts  et  une  palme.  Pour  peu  qu'un  homme  vous  voie, 
c'est  à  en  devenir  fou.  Vous  avez  l'honnêteté  et  la  pu- 
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•deur.  Le  pied  serait-il  laid?  Point  du  tout;  et  la  cheve- 
lure, ne  doit-on  pas  l'admirer  comme  une  chose  rare? 
Ce  qu'on  ne  sait  pas^  que  sera-ce,  si  ce  n'est  au  gré  de 
mes  désirs? 

I»0-\A    MATE  A. 

Il  est  ingénieux  et  n'oublie  rien. 

SERAFLXA. 

Quel  désordre  dans  tout  ce  qu'il  entasse! 

ItOX  GONZALO. 

Ho  !  ho  !  Les  paroles  ne  sortent  guère  de  sa  bouche. 

SERAFLXA,  à  part . 
Je  vais  essayer  de  le  congédier  à  sa  manière. 

DO.X  GOXZALO. 

Pour  Dieu,  parlez  ! 

SERAFLXA. 

Seigneur  don  Gonzalo ,  vous  vous  exprimez  si  bien 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  ajouter.  Tant  de  génie  et  une  si 
bonne  race!  Ah,  si  l'on  faisait  ce  qu'on  veut!  mais  pour 
une  première  fois  vous  avez  dit  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
et  je  vous  donne  ma  parole  que  si  je  choisis  un  mari, 
je  tâcherai  que  vous  soyez  cet  homme. 

DON  GOXZALO. 

M'aimez-vous? 

SERAFLXA. 

Oui,  en  manière  de  plaisanterie,  et  je  me  retire  pen- 
dant que  va  cuire  le  repas  des  noces. 

DOX  GOXZALO. 

Enfin,  belle  maîtresse,  m'aimerez-vous? 

SERAFLXA. 

>'ous  verrons;  tout  cela  est  pour  rire;  viens,  Gibaja. 


% 
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f;iBAJA,  ù  part. 
Je  t'attends.  Hé  bien,  (|ue  t'en  semble? 

sERAFLXA,  «  part. 
Il  est  très-mal. 

BON  A  MATE  A,  à  part,  o  Séra/ifia. 
Tu  le  vois,  don  Gonzalo  a  de  la  grâce  dans  le  genre 
ennuyeux. 

DON   GONZALO. 

Une  personne  telle  que  vous  ne  se  trouve  pas  dans 
la  rue. 

SERAFLW.. 

Non  ,  par  ma  foi. 

DON  GONZALO. 

Que  dites-vous  de  ma  taille;  n'a-t-elle  pas  quelque 
chose,  la...  de...  répondez. 

SERAFINA. 

C'est  une  tournure  charmante  î 

DON  A   MATE  A. 

Elle  dispose  à  aimer. 

SERAFINA. 

Tout  cela  deviendra  ma  conquête.  Vous  n'avez  rien 
dit  de  mes  yeux. 

DON  GONZALO. 

Les  yeux  sont  pour  voir. 

SERAFINA. 

Comment  vous  sentez-vous? 

DON    GONZALO. 

Je  suis  comme  aveugle. 

SERAFINA. 

Est-ce  de  me  regarder? 
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DON    GONZALO. 

Pourrait-il  en  être  autrement? 

SERAFINA. 

Qui  est-ce  qui  vous  tourmente? 

DON   GONZALO. 

Un  je  ne  sais  quoi. 

SEBAFLXA. 

Est-ce  au  fond  de  la  me  ? 

DON    GONZALO. 

Peste!  Cette  petite  mine  est  à  faire  mourir. 

SERAFINA. 

Me  quittez-vous  énamouré? 

DON   GONZALO. 

Ho! 

SERAFINA. 

Allez,  et  revenez  me  voir. 

DON    GONZOLA. 

A  l'instant;  sus! 

SERAFINA. 

Viens,  Matea  ;  adieu  ! 

DON   GONZALO. 

En  avant  ! 


DEUXIEME  PARTIE. 
CHEZ  GIBAJA  D'ABORD,  PUIS  CHEZ  SERAFINA. 

DON    ROQUE. 

Voilà  la  Cave-Basse,  et  ce  doit  être  ici  la  maison  de 
Gibaja.  Il  m'a  dit  qu'il  m'attendrait  chez   lui  à  huit 
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heures-  Je  vais  m'assurer  si  c'est  bien  là  sa  chambre. 
Hola  !  hola  !  la  maison. 

LXESILLA,  de  l'intérieur. 
Oui  est-ce? 

DO.X  ROQUE. 

On  a  d«'jà  répondu.  Est-ce  ici  que  demeure  le  senur 
r,ibaja? 

INESILL.V. 

11  est  sorti. 

D0>'    ROQUE. 

Pour  aller  où,  sefiora? 

INESILLA. 

A  là  grande  place;  mais  il  a  dit  qu'il  allait  rentrer. 

DON    ROQUE. 

Comment  î  il  est  déjà  sorti  pour  s'occuper  de  ma- 
riage. 

LXESILLA. 

Entrez ,  et  asseyez-vous. 

DON    ROQUE. 

V«.>lontiers. 

(//  entre  par  une  porte  et  sort  par  l'autre.) 
Certainement  celte  chambre  serait  commode  si  elle 
était  meublée  :  chaises,   lit,    buffet.   Il  devra  mal  en 
arriver  à  la  bourse  de  ceux  qu'il  marie,  s'il  compte  sur 
eux  pour  son  ameublement. 

[Entre  don  Marcos.) 

DON    MARCOS. 

Je  suis  si  malencontreux  que  sans  nul  doute  Gibaja 
m'aura  déjà  trouvé  femme.  Il  m'a  dit  de  me  lever 
jnatin  et  de  venir  chez  lui.  Je  me  tiens  pour  marié.  Gi- 
baja n'aurait  pas  osé  me  demander  si  tôt,  lui  qui  sait 
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que  je  n'ai  jamais  fini  ma  toilette  avant  midi.  S'il  est 
chez  lui,  je  saurai  tout  à  l'heure  à  quoi  m'en  tenir. 

DON  ROQUE. 

Il  n'est  pas  à  la  maison,  mais  il  va  rentrer. 

DOX   MARCOS. 

Je  vais  donc  l'attendre. 

[  {Entre  don  Pablo.) 

PON     PABLO. 

Pax  Chrùtif  Est-ce  ici  que  demeure  un  marieur? 

DON    ROQUE. 

.  Oui,  seîior. 

DON  PABLO,  à  pari. 
Pom^quoi  m'aura-t-il  fait  venir  ? 

DON   MARCOS. 

Il  tarde  bien.  Est-ce  qu'il  aurait  changé  d'avis? 
{Entre  don  G'onzalo.) 
don' gonzalo. 
Il  m'a  dit  de  me  rendre  ici.  Ce  doit  être  sa  chambre: 
attendons-le. 

DON  ROQUE. 

Puisqu'il  y  a  des  chaises,  s'asseye  qui  voudra. 

DON  PABLO. 

Sede  apiid  mihi, 

DON  MARCOS. 

Que  faire  de  mieux  que  d'attendre  ? 

DON  ROQUE. 

Quel  temps  charmant  ! 

DON  PABLO. 

Agréable  pour  tout  le  mond^. 
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l'O.X  MAIiCOS. 

En  voilà  une!  et  Madrid  est, plein  de  boue.  N'ayant 
rien  à  dire,  on  s'en  prend  au  temps. 

I»0.\  R0<JUE. 

Comme  aujourd'hui  la  grande  place  était  remplie  de- 
monde!  C'était  un  jardin  avec  toutes  sortes  de  fruits. 

I>0.\  MARCOS. 

Que  l'on  s'avise  de  s'adresser  pour  en  acheter  à 
quelque  fruitière  fùtée.  et  l'on  verra  ce  que  coûte  le- 
fruit. 

DON  ROQVE. 

0  grand  Madrid  î 

I»0-\  MARCOS. 

Cet  honmie  tourne  au  démon. 

DON  ROQUE. 

Ce  que  je  tiens  à  louer  dans  Madrid,  c'est  d'abord  la 
friperie.  L'n  étranger,  tel  qu'il  soit,  s'il  a  de  l'argent, 
trouve  pour  se  vêtir  une  quadrille  de  revendeurs  qui 
l'habillent  depuis  les  bas  jusqu'à  la  golille,  et  pourvu 
qu'il  ait  sa  bourse,  on  ajuste  le  tout,  tant  bien  que  mal. 

DON  MARCOS. 

Le  susdit  accoutrement  est  médiocrement  bien  taillé. 
Quant  à  être  cousu,  Dieu  le  sait  ! 

DON  GONZALO. 

L'opinion  que  je  professe  est  qu'ils  donnent  à  chacun 
le  vieux  pour  du  neuf. 

DON  ROQUE. 

Écoutez  une  autre  merveille!  On  peut  voir  sur  la 
place  de  la  Cebada,  entre  autres  choses  que  je  lais, 
certaines  boutiques  de  vieux  fer,  en  forme  de  tentes 
mobiles  Tout  ce  qu'elles  renferment  ne  vaut  pas  six. 
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léaux  et  cependant  le  marchand  de  cette  vieille  fer- 
raille déjeune,  dîne  et  soupe  chaque  jour,  lui,  sa 
femme  et  ses  enfants,  à  l'aide  de  ce  commerce. 

BON  PABLO. 

Je  vois  toujours  ces  tentes,  et  par  ma  foi  toujours 
avec  les  mêmes  marchandises;  j'ai  beau  regarder,  rien 
ne  change. 

DON  MARGOS. 

Ce  qu'on  achète  là,  on  le  jette  aussitôt. 

DON   ROQUE. 

Et  sans  doute  il  faut  bien  que  quelqu'un  de  la  famille 
le  ramasse. 

DON  MARCOS. 

La  nuit  ils  le  cherchent  dans  la  rue. 

DON    ROQUE. 

Les  yeux  ne  peuvent  tromper;  que  celui  qui  achète 
y  regarde  de  près. 

DON  MARCOS. 

Ce  qui  me  donne  de  l'humeur,  c'est  qu'il  n'y  ait  rien 
<]ui  soit  bien  ce  qu'on  annonce.  Les  petits  pains  de 
Fregenal,  plats  comme  une  semelle,  sont  vendus  dans 
la  boutique  sous  le  nom  de  pains  mollets  et  comme 
vin,  dans  toutes  les  tavernes,  une  eau  écumeuse  qui  en 
a  la  couleur  ;  au  lieu  de  pigeons,  dans  les  gargotes,  on 
vous  donne,  bien  empâtés,  quelque  paire  de  moineaux. 
—  Quand  je  pense  qu'un  homme  ne  peut  rien  acheter 
sous  son  vrai  nom  !  Si  pour  faire  un  vêtement  léger,  je 
demande  dans  le  magasin  du  taffetas  ordinaire,  il  faut, 
pour  que  le  marchand  ne  me  fasse  pas  mauvaise  mine, 
que  je  le  qualifie  de  taffetas  double.  Si  j'accepte  sous  ce 
nom  le  taffetas  ordinaire  et  qu'ensuite  je  veuille  avoir 
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du  gros  de  Xaples,  on  me  donne  de  la  marceline  que  l'on 
dit  être  la  plus  belle  du  monde  ;  pour  lui  le  taffetas 
double  est  de  la  moire.  Si  je  demande  quelque  garni- 
ture un  peu  étrange,  on  me  propose  de  la  patte  d'arai- 
gnée, et  si  c'est  quelque  parement  à  la  vieille  mode,  on 
me  dit  :  Voulez-vous  de  la  dent  de  lapin?  En  écoutant 
ces  noms  dans  leur  jargon,  je  crois  toujours  qu'on  me 
vend  tout  autre  chose  que  ce  que  je  veux. 

D0-\  ROOl'E. 

Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  remédier  à  tout  cela. 

DON  MARCOS. 

Indiquez-le-moi,  et  j'en  userai. 

l'OX  ROnUE. 

En  n'achetant  rien. 

IiO.T   GONZALO. 

Et  en  allant  tout  nu. 

D0-\  MARCOS. 

Il  vaudrait  bien  mieux  ne  pas  s'habiller  tous  les  jours. 

DOX  ROQUE. 

Regardez  donc  quelle  charmante  créature  traverse 
la  rue. 

{Ils  regardent.) 

I»0.\  GONZALO. 

Elle  vient  par  ici. 

ItOX  MARCOS. 

Elle  a  l'air  un  peu  niais,  et  pour  mon  compte  je  pré- 
fère, fut-elle  merveilleuse,  l'intelligence  à  la  beauté. 

L>0-\  PABLO. 

Vous  n'en  jugez  pas  bien. 

PCX  MARC(».-. 

Je  suis  dans  le  vrai. 

•20 
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DON  PABLO. 

Sic  argumenfor. 

DOX  MARCOS. 

Parlez  ! 

HO-X  PABLO. 

Avec  la  belle  on  jouit  par  tous  les  sens,  quand  on 
la  possède  ;  tandis  que  la  laide,  avec  tout  son  esprit, 
ne  peut  charmer  que  l'oreille  (1). 

BOX  MARCOS. 

Le  plaisir  que  donne  la  beauté  peut  être  goûté  en 
une  seule  fois,  tandis  que  personne  n'a  pu  jouir  en  une 
seule  de  l'intelligence.  C'est  par  Fouie  que  l'on  va  droit 
à  l'âme  ;  c'est  là  que  le  charme  de  la  parole  agit.  11  est 
toujours  différent  de  lui-même,  tandis  que  la  beauté 
est  toujours  la  beauté.  Gomment  pouvoir,  de  même  ap- 
pétit, manger  constamment  le  même  mets? 

DON  PABLO. 

Celui  qui  aime  aime  pour  la  possession;  personne 
n'a  de  l'amour  seulement  pour  entendre  la  voix  de 
l'objet  aimé.  Le  désir  naît  de  l'amour.  Celui  qui  est 
épris  s'efforce  de  plaire,  et  celui  qui  plaît  veut  posséder. 
C'est  là  le  but  vers  lequel  tendent  les  désirs.  Les  vœux 
ne  sont-ils  pas  permis?  l'espérance  n'est-elle  pas  licite? 
C'est  pour  elle  qu'on  aspire  à  la  beauté.  Personne  ne 
se  tiendra  pour  satisfait  d'entendre  seulement  son 
amante.  Les  autres  sens  ont  leurs  exigences.  Il  s'ensuit 
que  sans  beauté  il  ne  saurait  y  avoir  d'amour;  d'où  je 


(1)  Ce  couplet  est  abréLçé, 
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conclus  que  mieux  vaut  une  belle  sans  e>piit  qu'une 
laide  intelligente. 

rO.\    ROÛUE. 

Que  c'est  bien  dit! 

DON  GONZALO. 

îl  conclura. 

DON  MARCOS. 

Ce  qui  m'étonne  toujours,  c'est  qu'il  y  ait  tant  de 
gens  qui  se  contentent  du  bruit,  sans  tenir  compte  des 
raisons  qui  leur  sont  données. 

D0.\  ROOIE. 

C'est  juste. 

iMiN  MARCOS. 

Écoutez-moi.  Celui  qui  aime  une  beauté  et  qui  dé- 
sire la  posséder  ne  l'aime  pas  pour  elle-même,  mais 
seulement  pour  lui,  rien  de  plus;  tandis  que  celui  qui 
se  contente  d'adorer  sa  dame  aime  avec  délicatesse  et 
vérité.  L'un  veut  jouir  par  tous  les  sens  et  ne  cherche 
que  le  plaisir,  l'autre  fonde  son  amour  sur  l'esprit  et  se 
tient  pour  satisfait  de  ce  qu'il  entend;  il  aime  unique- 
ment pour  aimer.  Si  une  beauté  doit  me  rendre  gros- 
sier dans  mes  désirs,  l'intelligente  qui  les  épure  ne 
vaut-elle  pas  mieux?  L'amour  que  j'aurai  pour  elle  ne 
sera-t-il  pas  supérieur  à  celui  que  j'aurai  pour  moi? 

DON  PABLO. 

Ainsi  dans  le  plaisir  on  ne  s'aime  pas. 

DON  ROQUE. 

Il  en  est  ainsi. 

nON    MARCOS. 

On  doit  plus  d'estime  à  celui  qui  aime  pour  aimer. 
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DON  ROQUE. 

Ce  n'est  pas  mal  dit. 

DON  PABLO,  à  don  Gonzalo. 
A  laquelle  des  deux  manières  donnez-vous  la  préfé- 
rence? 

DON  GONZÀLO. 

Moi  !  de  par  tous  les  saints,  à  la  belle. 
DON  MARCOS,  à  don  Roque. 
Et  VOUS,  laquelle  estimez  vous  davantage? 

DON  ROQUE. 

Moi,  toutes  les  deux  pour  varier. 

DON  PABLO. 

Aimer  encore  ce  qu'on  a  possédé,  c'est  avoir  plus  de 
constance. 

DON  ROQUE. 

Oui,  bien  plus! 

DON  MARCOS, 

Démocrite  du  diable,  ne  nous  laisserez-vous  pas  en 
paix! 

DON  PABLO. 

Taceas,  pour  l'amour  de  Dieu. 

DON  GONZALO. 

Laissez-le  donc  jeter  en  l'air  ses  paroles. 

DON   ROQUE. 

[Is  parlent  bien. 

DON  MARCOS. 

Peste  soit  de  ce  terrible  homme  î 

{Entre  Gibaja.) 

GIBAJA. 

Que  la  paix  soit  dans  mon  logis. 
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ItOX  MARCOS. 

Et  ne  faut-il  pas  aussi  qu'elle  soit  ailleurs? 

GIBAJA. 

Don  Roque 

DON  ROôl'E. 

Maître  Gibaja. 

GIBAJA. 

Don  Gonzalo 

DO-X   GO-VZALO. 

Me  voilà. 

GÎBAJA. 

Don  Pablo 

D0-\  PABLO. 

Idem  per  idem. 

GIBAJA. 

Don  Marcos 

DON  MARCOS. 

Était-ce  l'heure?  Vous  m'avez  causé  deux  ennuis  en 
un  même  temps  :  me  lever  de  bonne  heure  et  me  faire 
attendre. 

GIBAJA. 

J'ai  besoin  de  vous  quatre. 

DO.X   MARCOS. 

Nous  voilà  tous;  parlez. 

GIBAJA. 

Il  vous  souvient  du  jour  où,  confiants,  vous  avez  voulu 
explorer  l'océan  de  la  beauté  et  de  l'ouragan  devant 
leqiiel  vous  avez  fui  tous  les  quatre,  ayant  perdu  tout 
espoir  d'arriver  au  port. 

LOX  MARCOS. 

Ce  fut  ainsi. 

20. 
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GIBAJA. 

Vous  savez  aussi  combien  à  chacun  de  vous  le  soleil 
de  Serafina  fut  défavorable. 

I>OX  MARCOS. 

Achève  donc ,  et  gagnons  le  rivage,  car  déjà  je  sens 
que  vient  le  mal  de  mer. 

GIBAJA. 

Je  voulais  doubler  le  cap  de  Bonne-Espérance  pour 
aller  aux  Indes  de  l'amour,  mais  je  trouvai  la  mer  ora- 
geuse; la  grande  Serafina 

PCX  GOXZALO. 

Je  sais  depuis  déjà  longtemps  que  c'est  le  cap  des 
Tempêtes. 

DON  ROQUE. 

Ne  devons-nous  plus  naviguer? 

nON  PABLO. 

Qu'a-t-elle  dit  de  moi? 

GIBAJA. 

De  toi  bien  peu  de  chose,  si  ce  n'est  que  tu  étais  un 
niais  avec  ton  latin,  et  qu'elle  ne  pourrait  supporter  tes 
citations,  faites  à  tort  et  à  travers.  Elle  veut,  dit-elle, 
chercher  quelqu'un  qui  puisse  te  dégrossir,  parce  que 
tu  es  un  peu  commun  et  qu'elle  ne  saurait  s'éprendre 
d'un  petit  hobereau  des  Asturies  qui  n'a  pour  assai- 
sonner l'amour  que  lesTines  reparties  d'un  paysan  mon- 
tagnard (l). 

POX  GOXZALO. 

Et  de  moi? 


{\)  Pal  on,  sobriquet  donné  ;iux  Asturi<'ns. 
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GIBAJA. 

De  toi  un  peu  moins.  Elle  dit  que  l'entendre  parler 
en  termes  de  rufien  était  une  chose  très-fatigante;  mais 
cependant  elle  revient  à  toi  par  un  coté. 

DON  GOXZALO. 

Dis,  lequel? 

GIBAJA. 

Elle  prétend  que  si  on  égalisait  tes  épaules  et  que 
l'on  repoussât  ta  tète  de  quatre  doigts  plus  en  arrière, 
que  si  l'on  abaissait  ta  taille  d'une  palme  et  qu'en  même 
temps  on  la  rendît  plus  déliée,  enfin  que  si  l'on  mettait 
tes  jambes  où  sont  tes  pieds  et  tes  pieds  où  sont  tes  jam- 
bes, il  n'y  aurait  pas  à  la  cour  de  cavalier  plus  parfait. 

PCX  ROQUE. 

Et  de  moi? 

GIBAJA. 

De  toi,  que  tu  étais  un  homme  sans  caractère;  elle  se 
demande  à  quoi  peut  servir  une  bonté  pareille  et  que 
devant  se  donner  toute  entière,  elle  n'aurait  rien  en 
échange  de  ce  qu'elle  donnerait.  —  Quant  à  don  Marcos, 
elle  le  trouve  tellement  irritable  qu'elle  lui  conseille 
d'aller  se  faire  guérir  chez  le  D""  Antonio  Martin. 

ItON  MARCOS. 

Me  suis-je  donc  tant  fâché  contre  elle?  Serait-ce, 
peste  soit  d'elle  !  parce  que  j'ai  vu  sa  robe  entièrement 
ouverte  sur  la  poitrine,  ou  bien  n'aurais-je  pu  regarder 
sans  colère  l'échancrure  de  son  épaule  qui  montrait  si 
clairement  qu'elle  est  femme;  ou  bien  encore  serait-ce 
de  l'avoir  vue  si  blanche,  n'appréciant  pour  me  vêtir 
que  la  toile  qui  conserve  son  lustre.  Enfin  si  je  me  suis 
irrité  de  peu,  je  pouvais  m'irriter  de  beaucoup. 
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DON    ROOLE. 

Elle  me  fait  un  crime  de  ce  que  j'ai  été  calme,  plai- 
gnez-vous-en ,  senora  !  Si  elle  savait  que  je  ne  fais  pas 
plus  de  cas  de  sa  divinité  que  de  ses  faveurs,  que  di- 
rait-elle de  plus?  et  si  elle  apprenait  que  je  ne  donnerais 
pas  un  réal  pour  qu'elle  soit  belle  ou  laide,  favorable  ou 
défavorable,  ne  tenant  nullement  à  obtenir  d'elle  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  me  refusait  hier! 

DON  GONZALO. 

Elle  me  reproche  le  langage  vulgaire  dont  je  me  suis 
servi  quand  je  lui  ai  dit  :  Senora,  comblez  mes  désirs,  et 
voilà.  Si  je  songe  à  la  grâce  avec  laquelleje  lui  ai  parlé, 
je  me  demande  ce  qu'elle  eût  dit  si  je  me  fusse  exprimé 
comme  un  coureur  des  rues.  Quand  on  pense  comme 
elle,  il  faut  ronger  sa  chaîne  et  ne  pas  se  marier. 

DON   PABLO. 

Et  moi,  je  suis  tombé  en  disgrâce  parce  que  je  lui  ai 
parlé  latin.  Qu'eùt-ce  donc  été  si  je  lui  avais  cité  un  pas- 
sage du  Cantique  des  cantiques  que  j'ai  été  sur  le  point  de 
chanter,  et  si  je  lui  avais  cité,  quand  je  la  vis  hésiter,  le 
nescitisquidpetatis?  ce  qui  pourtant  était  chose  naturelle. 
Mais  une  petite  citation  ou  deux,  sans  aucun  lien,  res- 
semblent à  ces  villages  de  montagne  sans  voisinage.  Je 
vous  le  demande  à  vous  tous  qui  m'écoutez,  qu'importe  à 
cette  seîiora  que  Dieu  ait  dit  :  crescite  et  multiplicamini, 
croissez  et  multipliez.  C'est  pour  multiplier  et  non  pour 
autre  chose  que  chacun  se  marie.  Je  vous  le  laisse  à 
penser.  Est-ce  que  les  lettres  latines  causent  la  stérihté? 
Qu'elle  dise  si,  quand  viendra  la  vieillesse,  elle  ne  re- 
gretterait pas  le  latin  que  j'aurais  pu  lui  enseigner.  Sa- 
voir le  latin  me  donne-t-il  sur  elle  le  moindre  avantage? 
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Elle  dira  que  si  je  lui  parle  dans  cette  langue  elle  ne 
me  comprendra  pas;  elle  se  trompe.  Un  homme,  parlàt- 
il  une  langue  qu'il  aurait  inventée,  sera  toujours  compris 
de  la  femme,  et  lui,  pourra  ne  pas  la  comprendre  par- 
lât-elle sa  langue  maternelle. 

GIBAJA. 

Aux  grands  maux  les  grands  remèdes.  Allons ,  al- 
lons, aiguisez  vos  esprits  et  que,  pour  Dieu,  ils  sa- 
chent bien  couper  :  sachez  que  cette  folle  est  tombée 
dans  une  autre  manie. 

I»0.\  MARCOS. 

Dites-nous  laquelle? 

GIBAJA. 

Donner  chaque  jour  une  heure  entière  d'audience. 
Elle  l'accordera  à  tous  ceux  de  ses  amants  qui  ont  des 
prétentions  sur  elle,  mais  le  résultat  sera  toujoui^  le 
même.  Aujourd'hui,  de  neuf  à  dix,  dans  l'antichambre 
de  son  logis,  elle  vous  recevra.  Quelqu'un  de  vous,  sui- 
vant le  langage  du  poète,  a-t-il  été  blessé  par  les  flèches 
de  l'enfant-dieu,  ou.  pour  parler  avec  plus  de  réserve, 
quelqu'un  en  tient-  il.  manière  discrète  de  ne  pas  dire  ce 
qui  en  est?  — Ho!  ho  !  vous  ne  répondez  pas.  Parmi  vous 
quatre  n'y  a-t-il  pas  même  un  seul  amoureux!  Amou- 
reux favorisé  ,  je  sais  bien  qu'il  n'en  existe  pas  un  seul. 

DOX  MARCtL-. 

Pour  moi ,  je  ne  tiens  à  elle  que  par  entêtement. 

DON  PABLO. 

Ego  quoque. 

DON   GONZALO. 

F.tmoi  non  autrement.  De  ce  qu'elle  ne  m'aime  pas 
je  soupire  si  peu  que  peu. 
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POX   ROQUE. 

Si  elle  m'aime  je  l'aimerai;  si  elle  ne  m'aime  pas,  je 
ne  me  tuerai  pas  pour  cela. 

GIBAJA. 

Voulez-vous  tous  les  quatre,  et  dans  un  même  esprit, 
aller  à  l'audience  des  amants? 

DON  MARCOS. 

Et  que  ferons-nous  là? 

G[BAJA. 

Je  vais  à  l'instant  vous  le  dire.  S'il  est  vrai  que  vous 
vouliez  triompher  de  cette  dame  obstinée,  il  faut  chan- 
ger de  style.  Vous,  don  Marcos,  bien  que  vous  puis- 
siez avoir  de  l'humeur,  il  faudra  savoir  souffrir  et 
vous  taire  ;  ne  vous  impatientez  qu'en  dedans,  parais- 
sant trouver  bon  ce  qui  est  mal.  Le  monde  a  plus 
de  six  mille  cinq  cents  lieues,  supposez  que  vous  par- 
veniez à  faire  beaucoup  de  réformes,  sachez  qu'il 
vous  en  restera  plus  encore  à  faire.  Pour  vous,  don 
Roque,  tachez  de  ne  pas  rire  de  tout,  et  soyez  moins 
Démocrite  que  vous  ne  l'êtes  d'ordinaire  ;  de  même  que 
je  recommande  à  don  Marcos  de  paraître  moins  Hera- 
clite. Ami  Gonzalo,  il  faut  laisser  le  bas  langage  et  ne 
plus  vous  servir  de  ces  petits  dictons  auxquels  personne 
n'entend  rien.  Vous  êtes  de  Talavera,  où  l'on  parle  si 
bien  qu'il  ne  doit  pas  vous  être  difficile  de  parler  plus 
au  clair  et  avec  des  expressions  plus  choisies.  Quant  à 
vous,  don  Pablo,  sachez  que,  pour  plaire  aux  dames, 
il  ne  faut  pas  se  servir  du  latin  qu'elles  n'entendent 
pas,  ni  même  du  roman ,  mais  bien  de  la  langue  ayant 
cours.  Ainsi,  changeant  de  style,  je  vous  conseille  de 
vous  présenter  hardiment   devant  Serafina.    J'ai    in- 
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venté  un  stratagème  à  l'aide  duquel  je  prétends  qu'elle 
vous  recherche  tous  les  quatre  .  sans  savoir  quel  est 
celui  de  vous  qu'elle  aime  ou  qu'elle  préfère.  Donnez- 
moi  votre  parole  que  vous  vous  laisserez  tous  gouver- 
ner par  moi  et  que  vous  ferez  ce  que  je  vous  prescrirai 
de  faire. 

ItOX    MARCOS. 

Je  vous  l'accorde. 

DOS    PABLO. 

Mais  vous  ne  nous  dites  rien  de  ce  stratagème. 

GIBAJA. 

Vous  le  connaîtrez  bientôt;  toutefois  sachez  qu'il  la 
soumettra. 

DON    MARCO?. 

Je  ferai  ce  que  vous  ordonnerez,  non  par  amour, 
mais  par  esprit  de  vengeance.  Je  paraîtrai  calme  à  l'ex- 
térieur; quant  à  l'intérieur,  c'est  autre  chose. 

l'OX   ROQUE. 

Je  serai  heureux  de  la  voir  souffrir,  soyez-en  -ùr. 

DON    GONZALO. 

Je  vous  promets  d'être   un  modèle  de   beau  lan- 

DON   PABLO. 

Je  parlerai  comme  dans  un  désert,  sans  m'arréter 
sur  la  route  (1). 


vl)  Yohablare  como  en  d.sicrio. 

Por  nor  tocar  en  lugar. 
Lu</ar  signiûe  passage  d'un   li\rr,  cit;tion  et  \illage.  U  y  a  ici  un  jeu 
do  mois. 
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GIBAJA. 

Passez  donc  dans  cette  chambre,   où  chacun  devra 
écrire  un  placet. 

DON   ROQUE. 

Pour  Serafina? 

GIBAJA. 

Sans  doute.  Il  est  bien  entendu  que  personne  ne  se 
fâchera  contre  celui  qui  l'emportera  sur  les  autres. 

DON   GONZALO. 

Nous  le  comprenons  ainsi. 

GIBAJA. 

Jurez-le. 

TOUS. 

Nous  le  jurons! 

DON   PABLO. 

Oh!  quamjacundum  serai,fratres,  hubilarejn  ununi! 

GIBAJA. 

Vous  ne  pouvez  donc  pas  laisser  là  votre  latin  ! 

DON    ROQUE. 

Que  c'est  bien  dit  ! 

GIBAJA. 

Ni  vous  changer  votre  manière. 

DON  GONZALO. 

C'est  tomber  dans  la  môme  boue. 

GIBAJA. 

Encore  !  ! 

DON   MARCOS. 

Ils  sont  vraiment  incorrigibles.  Qui  pourrait  vouloir 
se  joindre  à  des  hommes  de  si  peu. 

GIBAJA. 

Et  ce  n'est  pas  là  s'impatienter? 
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LOX   MARCOS. 

Il  n'y  aai'a  rien  de  tel?  Ta  verras  si  je  suis  fidèle- 
menl  tes  recommandations. 

DOX   PABLO. 

Tu  vas  trouver  en  moi  un  autre  homme. 

GIBAJA. 

Entrez  donci  Guerre  à  Serafina  ! 

I>0.\  MARCOS. 

C'est  toi  qui  nous  commanderas. 

D0-\  ROQUE. 

Es-tu  soldat? 

GIBAJA. 

Je  l'ai  été. 

D0-\  PABLO. 

OÙ  donc? 

GIBAJA. 

Yuus  le  saurez  bientôt. 

D0.\  GOXZALO. 

Les  marieurs  servent  dans  la  guerre  du  mariage. 

{Tous  sortent.) 

CHEZ  SERAFINA. 
{Entrent  Serafina,  dona  Matea  cl  Rafaela.) 

RÂFAELA. 

Comment  ta  retenue  ordinaire   a-t-elle  pu  donner 
dans  cette  folie? 

SERAFLVA. 

Neuf  heures  sont-elles  sonnées? 

D05'A   MATEA. 

Pas  encore. 
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SERAFIXA. 

Il  n'est  donc  pas  encore  l'heure  d'ouvrir  l'audience? 

DOXA  MATEA. 

De  pareilles  bizarreries  n'ajouteront  rien  à  l'éclat 
dont  tu  brilles.  Donner  une  audience  à  des  amants! 
certes  la  chose  est  rare. 

SERAFINA. 

C'est  vrai. Les  accabler  de  mes  dédains,  voilà  la  seule 
victoire  que  je  veuille  obtenir.  Ma  gloire  consistera  à 
les  voir  souffrir.  J'espère  vaincre  dans  celte  lutte  entre 
amants  et  par  ce  rare  caprice  me  singulariser  dans 
Madrid. 

DOXA   MATEA. 

Avec  de  plus  mauvais  traitements  et  de  pires  ma- 
nières il  est  des  femmes  qui  tourmentent  leurs  amants, 
il  n'en  est  aucune  qui  se  moque  d'eux  tous. 

SERAFLXA. 

N'est-ce  rien  que  de  voir  ces  personnages,  pleins  de 
présomption,  venir  vous  courtiser  à  l'aide  de  paroles 
étudiées  qui  tiennent  lieu  de  raison?  n'est-ce  rien  que 
de  voir  au  coin  de  la  rue  celui  qui  se  sent  épris  de  vous, 
poser  amoureusement  la  main  sur  son  cœur;  que  de 
voir  un  soupirant  tendre  et  barbu,  avec  une  toute  pe- 
tite larme  à  l'œil!  C'est  à  désopiler  la  rate  (1).  Je  ris 
sans  contrainte  de  ceux  qui  dans  leurs  ardeurs  soupirent 
en  regardant  le  ciel.  Et  si  j'en  viens  à  ce  qu'ils  disent , 
aurons-nous  assez  ample  matière!  Quel  chapelet  de 
sottises  déroule  celui  qui    aime!  Hier  un  de  ceux-là 


(1)  A  quieii  mil  canas  no  qiiita....  à  qui  n'en  lèverait-il  pas  mille  che- 
veux blancs.... 
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louait  ma  main,  qu'il  trouvait  belle,  et  débita  sur  cha- 
cun de  mes  doigts  une  extravagance.  Un  autre  alla  jus- 
qu'à me  dire,  feignant  une  grande  douleur,  que  cette 
même  main  était  comme  le  pilon  d'un  mortier  qui 
mettait  les  cœurs  en  capilotade.  Un  autre  de  ces  insen- 
sés comparait  sottement  mes  lèvres  à  du  velours  incar- 
nat; il  en  est  un,  tout  à  fait  chauve,  qui  prétendait, 
sans  se  gêner  le  moins  du  monde,  que  ma  chevelure 
était  merveilleuse  pour  faire  une  perruque.  —  Prenez 
garde,  s'écriait  l'un  d'eux,  avec  vos  dents  vous  me 
mordez  au  cœur.  Ceux  que  je  parais  disposée  à  écouter 
favorablement  qualifient  mon  front  de  siège  de  l'a- 
mour; ils  disent  que  mes  cheveux  ont  un  reflet  divin; 
que  mes  yeux  rendraient  en  éclat  des  points  au  soleil; 
que  mes  sourcils  sont  deux  arcs  avec  lesquels  Amour 
lance  ses  flèches;  que  l'heureux  possesseur  de  mes 
dents  et  de  ma  bouche  aura  tout  à  la  fois  la  perle  et 
l'œillet.  J'en  passe,  et  des  meilleurs.  Sache  donc,  Ra- 
faela,  que  celui  qui  parle  mal  me  fait  rire  et  rire  encore 
plus  celui  qui  parle  bien.  Rien  qu'à  les  voir  je  sens  que 
l'indifférence  me  gagne  et  paye  leur  amour;  il  ne  m'est 
donc  pas  difficile  de  repousser  leur  prière.  Ce  ne  serait 
pas  assez  pour  les  punir  de  ne  les  entendre  ni  de  ne  les 
voir;  pour  les  punir  encore  davantage  il  faut  les  voir,  les 
entendre  et  les  planter  là. 

RAFAELA. 

Ce  singulier  plaisir  de  femme  va  te  valoir  un  éternel 
renom. 

IiH-VA   MATE  A. 

Quelle  satisfaction  peut  avoir  celle  qui  dédaigne  les 
hommes?  Qui  pourrait  ne  pas  voir  avec  plaisir  un  ca- 
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valier  d'agréable  tournure  marcher  fièrement  comme 
s'il  allait  dépaver  la  rue  ?  Quelle  est  celle  qui  ne  se  sen- 
tirait émue  en  le  voyant  saisir  avec  grâce  et  résolution 
le  fer  avec  lequel  il  frappe  et  tue  le  taureau  ou  bien 
quand,  en  combat  singulier,  il  s'escrime  avec  le  fleuret 
ou  mieux  encore  avec  l'épée?  Pourquoi,  s'il  t'ennuie 
de  les  entendre^  leur  permettre  de  paraître  à  tes  yeux, 
sans  que  ton  oreille  soit  touchée  de  leurs  paroles  ?  Si 
elles  sont  trompeuses  est-ce  mieux  que  de  cacher  qu'on 
peut  aimer  et  de  se  faire  un  plaisir  du  tourment  des 
autres?  Tu  peux  récompenser  celui  qui  feint,  en  son- 
geant combien  lui  coûte  la  feinte,  et  pardonner  à  l'in- 
fidèle en  voyant  tout  ce  qu'il  fait  ensuite  pour  rentrer 
en  grâce.  Celui  qui  te  quitte  ne  te  quitte  pas  pour  t'of- 
fenser,  mais  uniquement  par  besoin  de  changement. 
S'il  s'adresse  à  une  autre  femme,  ce  n*est  pas  qu'il  te 
haïsse.  Aimer  est  une  chose  et  changer  une  autre. 
Sera-ce  parce  que  tu  as  démérité,  non ,  non ,  c'est  in- 
constance. Que  plus  tard  il  revienne  repentant  vers  son 
amante,  quels  transports!  quelle  vivacité  dans  ses  dé- 
sirs! !  Il  ne  faut  pas,  ma  sœur,  s'étonner  ou  se  tourmen- 
ter de  toutes  ces  choses.  Crois-moi,  aime  les  hommes, 
ce  sont  de  belles  créatures  (1). 

SERAFIXA. 

Et  les  tourments  de  la  jalousie,  ne  doit -on  pas  les 
redouter? 

BOXA  M  AIE  A. 

Si  la  jalousie  n'existait  pas,  que  serait-ce  de  l'amour? 


(1)  Bellosa)nmalc's,  de  beaux  nnimaiix,  dit  le  texte. 
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SERAFI.XA. 

Eh  quoi,  as-tu  donc  pour  eux  tant  d'affection? 

DO-\A     MATEA. 

Certainement. 

SERAFIXA. 

Je  suis  lasse  de  toi  à  ce  point  de  vouloir  te  marier 
pour  qu'ils  me  vengent. 

DO.XA   MATEA. 

Je  te  saurai  gré  de  te  venger  ainsi. 

SERAFLXA. 

Sans  doute  je  veux  te  marier;  mais  qui  voudra  de  toi? 

nOXA  MATEA. 

Pour  que  je  m'établisse  et  que  tu  sois  vengée ,   il 
suffira  de  me  donner  un  de  tes  amants  de  rebut. 

SERAFIXA. 

Comment  celui  qui  adora  mes  charmes  pourra-t-il 
t'aimer? 

DOXA   MATEA. 

Par  une  multitude  de   raisons  que  pourrait  fournir 
le  besoin  de  changer. 

SERAFIXA. 

Vous  prenez  trop  de   licence,  et  je  ne  comprends 
pas  comment  une... 

RAFAELA. 

Sefiora,  il  est  neuf  heures. 

SERAFIXA. 

Voilà  l'instant  de  l'audience.  Ouvre,  on  peut  entrer. 

RAFAELA. 

J'entends  du  bruit  dans  l'antichambre. 

GiBAJA,  de  l'intérieur. 
L'audience,  l'audience  ! 
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RAFAELA. 

Tu  vas  avoir  aujourd'hui  bien  des  choses  à  dépêcher 
{Entre  don  Roque.) 

DOX    ROQUE. 

Déjà  le  soleil  en  riant  fait  naître 

L'aube 
Qui  reçoit  ses  teintes  pourprées 

De  la  lumière  du  soleil. 
L'aurore  qui  dore  la  campagne 

Rit  et  pleure. 
Et  moi .  qui  suis  encore  dans  les  ténèbres. 
Je  viens  voir,  en  présence  de  votre  lumière. 

Rire,  pleurer  et  se  lever. 
Le  soleil,  l'aube  et  l'aurore. 

{Entre  don  Marcos.  ) 

DOX    MARCOS. 

Déjà  s'émaille  le  vert  tapis 

De  la  prairie  ; 
Déjà,  plus  diligente,  coule 

La  claire  fontaine. 
La  rose  odorante  s'épanouit 

Plus  vite; 
Et  moi,  belle  Serafma, 
Uniquement  pour  vous,  je  viens  voir, 
S'émailler,  couler,  fleurir, 
La  prairie,  la  fontaine  et  la  rose. 

{Entre  don  Gonzalo.) 

DOX   GOXZALO. 

Déjà  plus  sonore  et  plus  suave 

Est  le  chant  de  l'oiseau  ; 
Sans  brouillards  et  sans  nuages. 

Naît  le  jour. 
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Le  vent  plus  doux  se  calme 

Et  devient  plus  léger. 
Pour  moi  qui  suis  à  tout  insensible. 
Je  viens  devant  vous 
Pour  entendre,  voir  et  s'apaiser 
L'oiseau,  le  jour  et  le  vent. 

RAFAËL  A. 

C'est  un  tout  autre  style  que  celui  d'hier;  l'amour 
les  améliore. 

SERAFLXA. 

Quand  donc,  mes  seigneurs,  la  matinée  finira- 1- elle? 
Nous  avançons  vers  midi  et  je  voudrais  que  des  talents 
aussi  distingués  que  les  vôtres  dirigent  leurs  pensées  , 
s'ils  le  peuvent,  vers  celte  partie  du  jour. 

(  E?ifre  don  Pahlo.) 

PCX   PABLO. 

En  s'évanouissant  s'est  embrasée 

L'aube; 
Vaincu  par  l'éclat  (de  tes  yeux;. 

Le  soleil  fuit  ; 
L'aurore  blessée  ne  sait  plus 

Où  pleure  sa  rosée; 
Et  bien  que  nous  touchions  au  midi. 
C'est  en  m'exposant  à  l'ardeur  de  ses  feux,  que  je  viens 

[voir] 
[Tous  ensemble.  ) 

S'embraser,  fuir,  s'évanouir 
L'aube,  le  soleil  et  l'aurore  (1). 

(  Vient  Gibajn.  ) 


(1)  Ces  quatre  dizaiii>^  sont  une  sorte  di-  composition  noininée  Glosa 
Glose. 
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GTBAJA ,  ù  part. 
Je  puis  me  flatter  que  ma  petite  leçon  a  parfaitement 
réussi.  Ils  sont  devenus  tout   différents  de  ce  qu'ils 
étaient  ;  puisse  aussi  Serafina  n'être  plus  la  même! 

SERAFLXA. 

Approchez,  don  Pablo. 

EOX  PABLO. 

Je  suis  un  soldat  de  la  milice  d'amour.  Pour  fendre  et 
braver  les  vagues  écumeuses,  je  me  suis  embarqué  dans 
le  golfe  des  dames  pour  les  Indes  de  Porto  Rico.  Bien 
que  je  sache  que  je  ne  mérite  pas  d'être  admis  à 
l'honneur  de  te  servir,  j'ai  gagné  le  port  de  la  Média- 
tion (1),  dangereusement  blessé  dans  ton  escadron. 
Animé  par  l'espoir  de  gagner  une  palme,  j'ai  reçu  deux 
blessures,  l'une  dans  l'âme  et  l'autre  dans  le  cœur.  J'ai 
laissé  tous  les  autres  services",  et  je  demande  unique- 
ment que  tu  tiennes  compte  du  temps  pendant  lequel 
je  t'ai  servi. 

SERAFFXA. 

Retirez-vous;  vous  êtes  trop  vieux. 

DON  PABLO. 

Je  n'attendais  pas  une  autre  récompense. 

SERAFINA. 

Par  ma  foi,  il  a  parlé  en  langue  vulgaire. 

DOX  PABLO. 

Seiïora,  puisque  je  ne  puis  être  agréé,  exaucez  les 
vœux  exprimés  dans  cette  supplique. 


(I)  En  las  Tcrccras.  Terccra,  médialion. 
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SERAFINA. 

On  l'examinera  plus  tard. 

IMIX    PABLO. 

Examinez-la  tout  de  suite. 

SERAFIXA. 

C'est  bien! 

GiBAJA.  ba^  à  don  Pa.blo. 
Tu  viens  de  te  conduire  admirablement. 

SERAFIXA. 

Cet  amant  parle  bien  et  avec  convenance. 

GIBAJA. 

Vos  rigueurs  l'ont  rendu  circonspect. 

SERAF^'A. 

Elles  sont  d'un  grand  enseignement.  Quand  je  saurai 
ce  qu'il  demande,  je  lui  accorderai  quelque  faveur. 
GIBAJA  ,  à  don  Marcos. 
Allons,  approchez;  que  craignez-vous? 

RAFAËL A. 

Venez,  don  Marcos. 

DON  MARCOS. 

J'arrive.  Ne  fuyez  pas  celui  qui  espère  obtenir  de 
vous  d'aimables  trophées.  Repousser  tous  les  vœux 
serait  d'un  orgueil  insensé.  Je  ne  voulais  pas  aimer  et 
cependant  j'aime  ;  je  voulais  vaincre  et  j'ai  été  vaincu. 
J'étais  né  pour  voir  la  lumière,  je  la  vis  et  je  devins 
aveugle.  Sachez  gré  à  celui  qui  meurt  de  sa  blessure 
et  qui  se  plaint  sans  avoir  de  courroux  ;  ma  plainte  est 
un  hommage  rendu  à  celle  qui  a  fait  la  blessure.  Mon 
àme  est  satisfaite  d'avoir  vu  la  lumière  et  c'est  pn 
vainqueur  que  j'ai  perdu  la  vue.  Pour  tempérer  mes 

21. 
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maux  je  demande  seulement  que  vous  m'accordiez  ce 
que  porte  cette  supplique. 

SERAFINA. 

J'aviserai. 

GiBAJA,  à  part. 
Cela  ne  va  pas  mal  ! 

RAFAELA ,  à  part. 
Notre  mélancolique  est  un  tout  autre  homme. 

SERAFiNA,  à  part. 
Il  me  demande  sans  doute  la  faveur  d'espérer. 

RAFAELA. 

A  vous,  don  Gonzalo. 

Dox  MARGOS,  à  part j  à  Gibaja. 
Ai-je  parlé  à  votre  gré? 

GIBAJA,  bas. 
Vous  avez  dit  tout  ce  que   tous  deux  vous  deviez 
dire. 

DON  MARCOS,  à  Gibaja. 
Pour  Dieu,  qu'il  me  soit  permis  de  me  fâcher  contre 
moi-même. 

DON    GONZALO. 

Puisque  moi,  belle  Serafina 

{Il  se  trouble.) 
GIBAJA,  à  part. 
J'ai  pourtant  travaillé  à  le  faire  parler  en  beau  style. 

DOX    MARCOS. 

Mais  voilà  que  la  parole  lui  manque  tout  à  fait  ;  elle 
s'en  va  aux  cinq  cents  diables. 

DOX  GOXZALO. 

L'amour  que  j'éprouve  est  une  honte... 
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GiBAJA,  0  part. 
Je  désespère  qu'il  parle  bien.    {Haut.)  Vous   vous 
trompez. 

DOX  GO.\ZALO. 

Rien  ne  me  vient  à  l'esprit.  (  //  se  trouble  de  plus  en 
plus.  )  Je  disque  j'étais  confiant  et  que  celui  qui  a  de 
la  confiance...  Pardonnez-moi,  ma  reine,  si  je  dis  peu 
et  si  je  dis  maU 

SERAFLXA. 

Je  suis  terrifiée  de  voir  un  homme  éprouver  un  si 
grand  trouble. 

DON  GONZALO. 

Cette  supplique  vous  dira,  seîîora,  ceci  ^t  puis  cela; 
mes  pensées  s'y  déroulent  toutes,  délicates  comme 
un  fil. 

SERAFLXA. 

Et  ce  fil  est  solide? 

RAFAELA. 

Jamais  l'amour  ne  pourra  amender  un  langage  tri- 
vial. 

D0-\  GO.XZALO. 

Vous  y  verrez  où  mon  ardent  amour  aspire.  Tout 
ce  que  je  dis  dans  cette  supplique  n"est  peut-être 
qu'un  songe? 

SERAFI.NA. 

Celte  nuit  je  réfléchirai  à  cela  tranquillement. 

DON   GOXZALO. 

Ce  sera  vouloir  apprécier  mes  vœux  les  yeux  fermés. 

GIBAJA,  bas. 
Tu  débites  mille  sottises. 
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ION    GONZALO. 

Que  les  bvouches  se  taisent  donc  et  que  le  papier 
parle. 

SERAFINA. 

Alors  donnez-moi  la  supplique. 

DON    GONZALO. 

La  voici.  (//  la  lui  donne.) 

Dox  MARCOS,  bas,  à  Gonzalo, 
Vive  Dieu  !  vous  n'avez  dit  qu'un  tas  de  bêtises. 

GIBAJA. 

Don  Roque,  dédommagez^nous-en. 

RAFAELA. 

Don  Roque,  approchez. 

DON  ROQUE. 

J'arrive ,  heureux  mille  fois  d'arriver,  quoique  ce 
soit  en  amant  craintif  qui  ose  vouloir  conquérir  l'im- 
possible. J'ai  évité  les  feux  que  lancent  ardents  deux 
beaux  yeux.  Quand  se  fait-il  que  celui  qui  frappe  le 
caillou  n'obtienne  pas  d'étincelles?  mais  ici  l'amant 
s'adresse  à  des  difficultés  insurmontables.  On  ne  peut 
vaincre  ce  qui  ne  résiste  pas  ni  triompher  de  ce  qui  est 
inexpugnable. 

GIBAJA,  bas. 

Cela  va  bien  ! 

DON  GOXZALO,  à  part. 

C'est  un  vrai  démon  ! 

SERAFUXA. 

[1  ne  restera  pas  court. 

DON  ROQUE. 

Mes  désirs  sont  sincères,  mon  amour  ne  feint  pas.  Il 
craindrait  que  le  mensonge  n'agisse  sur  la  vérité  comme 


CE   Ql'E   SONT  LES   FEMMES.  373 

le  fil  d'une  épée  qui  rensanglanterait.  Oh  !  si  le  maître 
que  j'adore  permettait  à  mes  yeux  de  verser  des  larmes 
pour  me  soulager,  ma  douleur  s'écoulerait  dans  leurs 
liquides  courants.  Les  paroles  que  profère  la  langue 
sont  rudes  à  l'oreille,  les  larmes  sont  courtoises. 

SERAFIXA. 

Qui  vous  empêche  de  pleurer  I 

DOX  ROQUE. 

Personne  que  je  sache. 

GiBAJA,  à  part. 
Il  se  perd.    Secourez-le,  don  Marcos. 

HOX   MARCOS. 

Gomment  le  pourrait-il  s'il  lui  arrive,  comme  à  moi, 
que  son  ingrate  maîtresse  nourrisse  son  amour  d'une 
rigueur  qui  en  veut  à  sa  vie  ? 

SERAFIXA. 

Celle  que  vous  aimez  vous  interdit  les  larmes;  com- 
ment cela? 

DOX   MARCOS. 

De  cette  manière.  Le  cœur  est  le  réservoir  des  larmes; 
il  a  trois  clefs  et  les  deux  yeux  en  sont  les  deux  fon- 
taines. L'aniour  a  l'une  de  ces  clefs  et  la  douleur  une 
autre  ;  mais  ces  larmes  sont  un  trésor  du  plus  haut 
prix,  et  pour  que  ce  réservoir  le  garde  mieux,  la  cruauté 
a  une  troisième  clef,  plus  grande  que  les  deux  auti^es. 
C'est  vous  qui  avez  celle-là,  et  quand  la  douleur  veut 
ouvrir,  elle  ne  le  peut.  L'amour  le  tente  aussi  vaine- 
ment. —  Peu  importe  donc  que  l'amour  et  la  douleur 
essayent  leurs  clefs,  puisque  la  cruauté  s'oppose  à  ce 
qu'ils  réussissent  ;  la  cruauté,  toujoursobstinée  et  rebelle 
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qui  ne  veut  pas  que  la  douleur  s'adoucisse,  ni  que  l'a- 
mour se  console  (l). 

DON    GO.NZALO,  baS. 

Il  a  trouvé  tout  cela  sur  le  bout  de  la  langue. 

Dox  ROQUE,  bas. 
C'est  un  habile  homme. 

GiBAJA,  bas. 
11  a  tout  sauvé. 

DON   ROQUE. 

Un  prétendant  d'amour  vous  offre  sa  supplique.  Si 
vous  voulez  savoir  ce  qu'elle  contient^  lisez-la. 

(//  la  lui  donne.) 

SERAFIXA. 

Je  vais  agir  de  même  à  l'égard  de  vous  quatre,  et 
pour  que  vous  n'ayez  pas  à  souffrir  de  l'attente,  je 
prononcerai  sur  les  quatre  suppliques  en  même  temps. 
(Elle  en  donne  une  à  Matea.) 
Matea,  lis  celle-ci. 

(  Elle  en  donne  une  autre  à  Rafaela.) 
Toi,  Rafaela,  celle-là.  La  troisième  sera  pour  Gibaja, 
et  je  garderai  la  dernière  pour  moi. 

RAFAELA. 

Comment  procéder? 

SERAFIXA. 

Les  lire  toutes  en  même  temps  et  prononcer  à  la  fois 
sur  elles. 


(1"  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  combien  ce  couplet  et  plusieurs  au- 
tres de  cette  scène  sont  entachés  de  mauvais  goût. 
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IMJXA   MATE  A  ,    lit. 

Don  Marcos  désire,  puisque  vous  ne  l'aimez  pas,  que 
vous  lui  donniez  pour  femme  Matea. 

SERAFIXA. 

Matea? 

D0.\   MARCOS. 

Oui,  senora. 

SERAFI.XA. 

Et  celle-ci? 

RAFAELA. 

Don  Pablo  fait   la  même  demande,  et  don  Gonzalo 
également. 

SERAFLXA. 

El  don  Roque,  Gibaja? 

GIBAJA. 

La  même  chose. 

SERAFLN'A. 

Ce  n'est  pas  possible  ! 

DO.\A   MATEA,    GIBAJA  et  RAFAELA. 

Lis  î 

SERAFL\A. 

Combien  ils  étaient  trompeurs,  ces  faux  amants  î 

DON   PABLO. 

J'ai  dit  que  la  supplique  dirait  où  vont  mes  désirs. 

DO.X   MARCOS. 

Elle  a  transmis  mes  chastes  vœux. 

DON    GOXZALO. 

La  mienne  vous  fait  connaître  à  quoi  je  prétends. 

L0-\   ROQUE. 

Ne  t'offense  pas  de  voir  celui  qui  a  été  blessé  par  tes 
dédains,  chercher  un  remède  à  son  mal. 
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SERAFiXA,  à  part. 
Leurs  paroles  agissent  sur  mon  cœur  brûlant  comme 
le  fer  qui  frappe  le  caillou  et  qui  en  tire  des  étincelles; 
elles  sont  nombreuses,  mais  elles  n'y  mettront  pas  le 
feu. 

GiBAJA,  à  part. 
La  petite  purgation  n'a  pas  encore  opéré  suffisam- 
ment; il  faut  faire  agir  maintenant  la  jalousie. 
SERAFIXA,  à  don  Pablo. 
De  sorte ,  seigneur  soldat  d'amour,  que  vous  serviez 
dans  la  milice  de  ma  sœur,  et  que  je  n'étais  qu'une  mé- 
taphore prudente ,  trouvée  au  profit  de  dona  Matea. 

DON    PABLO. 

Pardonnez-moi  si  j'en  conviens. 

SERAFIXA. 

L'aurore,  l'aube  et  le  soleil,  la  prairie,  la  rose  et  la 
fontaine  ;  le  réservoir  du  cœur  avec  ses  trois  clefs,  que 
tiennent  en  main  l'amour,  la  douleur  et  la  cruauté, 
tous  vos  compliments  les  plus  verdoyants  étaient  pour 
elle. 

DOX   MARCOS. 


Oui,  seîiora. 
Est-ce  ainsi? 


SERAFIXA. 


DOX    ROQUE. 

Personne  ne  peut  le  nier. 

DOX   GOXZALO. 

Je  l'atteste. 

SERAFIXA. 

Et  vous,  don  Marcos,  n'avez-vous  pas  déclaré  mille 
fois  que  vous  étiez  épris  de  mes  charmes? 
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DON    MARCO  S. 

Et  quand  je  vous  en  ai  fait  l'aveu,  avez-vous  écouté 
avec  bonté  les  vœux  d'un  amour  honnête?  Je  soutien- 
drai, contre  qui  voudra,  que  celui  qui  aspire  à  vous, 
cherche  à  saisir  le  ciel  avec  ses  mains,  et  que  celui  qui 
voit  vos  joues,  s'assurera  que,  soit  tempérament  ou  ré- 
solution chagrine,  vous  ne  pouvez  les  toucher  avec 
votre  main  de  neige,  sans  qu'elle  ne  les  glace  ou  qu'elle 
n'en  soit  glacée.  J'ai  dû  résister  à  l'inclination  qui  me 
dominait,  et  chercher  un  autre  maître.  Faites  que  votre 
sœur  agrée  mes  vœux;  il  ne  serait  pas  convenable  que 
l'on  ait  confessé  la  douleur,  si  l'on  ne  guérissait  pas  la 
blessure. 

SERAFLW. 

Que  dites-vous  de  cela,  Matea? 
ii<;l\a  mate  a. 

Que  deux  fois  vous  m'avez  offert  de  me  donner  un 
mari,  si  quelqu'un  se  présentait  ;  or,  comme  il  s'en 
trouve  qui  me  désirent,  accomplissez  votre  promesse. 

SERAFI.XA. 

Et  quel  est  celui  que  tu  choisis? 

DON  GONZALO. 

Si  par  hasard  don  Gonzalo  méritait  de... 

(  Tous  supplient  doua  Mafea.) 

DON   MARCOS. 

Si  tu  agréais  mon  choix... 

DON    ROQUE. 

Si  ma  persévérance  te  touchait... 

DON    PABLO. 

Si  une  inclination  véritable  devait  être  couronnée... 
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DON A   MATE A. 

Donnez-moi  les  suppliques? 

GIBAJA. 

Les  voilà. 

SERAFINA. 

Que  veux-tu  faire? 

DONA  MATEA ,  qiii  devient  grave. 
Rendre  un  arrêt. 

RAFAËL A. 

Elle  va  se  prononcer. 

DON A   MATEA. 

C'est  une  grande  résolution.  Écoutez,  don  Marcos. 

SERAFLXA. 

Avant  tout,  laisse  que  je  prononce  sur  eux. 

[Elle  arrache  les  suppliques  des  mains  de  sa  sœur.) 
Comment,  insolents  que  vous  êtes! 

DON   MARCOS. 

Senora!... 

SERAFINA. 

Comment,  moi  présente,  vos  viles  passions  préfèrent 
un  autre  maître?  Gomment,  perfides... 
GIBAJA,  bas. 
Cela  prend. 

SERAFINA 

A  la  cour  d'amour,  si  ce  dieu  se  perd  comme  enfant, 
vous  vous  perdez  comme  impolis.  Sortez,  don  Marcos. 

DON    MARCOS. 

Comme  ce  n'est  pas  l'objet  de  mon  choix  qui  me  dé- 
daigne, ta  colère  ne  saurait  m'offenser. 

DONA   MATEA. 

Don  Marcos,  revenez  me  voir. 
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5ERAFL\A. 

Sortez,  don  Roque. 

riO-\    ROOUE. 

Et  que  fera  pour  moi  celle  que  j'adore  et  pour  la- 
quelle je  souffre? 

I)0.\A   MATEA. 

Je  ferai  en  sorte  que  vous  ne  souffriez  pas. 

SERAFiXA^  à  don  Pablo  et  à.  don  Gonzalo. 
Qu'attendez- vous? 

I>0.\    PABLO. 

Que  tu  m'accordes... 

nOX    GO.NZALO. 

Que  tu  consentes... 

SERAFLXA. 

Partez  vite. 

D0.\   PABLO. 

Que  celui  qui  aime... 

DOX    GOXZALO. 

Que  celui  qui  souffre... 

I)0>'A  MATEA. 

Je  me  souviendrai  de  vous  deux. 

SERAFLXA. 

Et  je  puis  entendre  tout  cela! 

D0.\    PABLO. 

Si  je  t'offense... 

SERAFLXA. 

Ne  me  parlez  pas  davantage. 

DOX   GOXZALO. 

Si  je  te  fâche... 

SERAFLXA. 

Tais-toi  ou  je  te  tuerai. 
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DOXA    MATEA. 

Senora,  si  être  plus  heureuse  ne  te  fait  pas.. . 

SERAFIXA. 

Surs  d'ici,  traîtresse.  {A part.  )  Tous  me  délaissent. 

DOX  ROQUE,  à  pari. 
Elle  est  punie. 

SERAFIXA. 

Élevez  donc  des  cadettes  dans  votre  maison  !  • 

roXA   MATEA. 

Rien  de  si  beau  que  le  bonheur  ! 

GiBAJA,  bas. 
L'œuf  est  éclos. 

Dox  PABLO,  à  part. 
Qu'elle  souffre  en  jalousie  ce  qu'elle  a  fait  souffrir  en 
dédains. 

DoxA  MATEA,  à  part. 
A  compter  d'aujourd'hui,  je  serai  plus  heureuse. 

SERAFIXA. 

Femmes,  tous  les  hommes  se  ressemblent. 

DON  PABLO. 

Hommes,  toutes  les  femmes  sont  les  mêmes. 

SERAFIXA. 

Ce  sont  des  traîtres. 

RAFAELA. 

Des  trompeurs. 

DON  MARCOS. 

Abhorrées,  elles  adorent.  _ 

DOX    PABLO. 

Adorées,  elles  abhorrent. 
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SERAFLVA. 

Femmes  ce  que  sont  les  hommes! 

I>O.X  MARCOS. 

Hommes  ce  que  sont  les  femmes  ! 


TROISIEME  JOURNÉE   T  . 

CHEZ  SERAFINA. 

Viennent  Rafaela  et  Serafina  en  toilette  très-négUyée, 
les  cheveux  dénoués  (2). 

SERAFL\A. 

Laisse-moi;  Rafaela,  laisse-moi! 

RAFAELA . 

Non  senora,  car  tu  es  au  plus  fort  de  la  crise. 

SERAFLXA. 

Au  nom  du  ciel,  va-t'en  et  laisse-moi  mourir  seule. 

RAFAELA. 

Bien  que  je  ne  sois  qu'une  servante  je  t'aime,  se- 
nora,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  meures  sans  le  docteur. 

SERAFLXA. 

Ya-t'en,  te  dis-je  ;  me  plaignant  seule  ma  douleur, 
sera  moins  a  mère. 

RAFAELA. 

Vois  ce  que  peut  un  soupir  sur  l'imagination.  Que  Dieu 
nous  soit  en  aide! 


(1/  Acte,  journée  ou  partie. 

(2;  La  fin  de  cette  scène  a  clé  aÎJivgé-. 
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SERAFINA. 

Puisse-t-il  me  faire  mourir? 

RAFAELA. 

De  quoi  mourut  l'amante  de  Teruel?  Elle  mourut  de 
cela. 

SERAFIXA. 

Écoute  ma  plainte. 

RAFAELA. 

Tu  vas  donc  enfin  parler. 

SERAFINA. 

Tu  te  trompes,  un  soupir  n'est  qu'un  son,  ce  n'est 
pas  une  parole. 

RAFAELA. 

Je  n'ai  jamais  bien  su  ce  que  valent  les  soupirs,  car 
s'ils  soulagent  les  uns  ils  abattent  les  autres.  Celui-là  en 
meurt,  celui-là  en  guérit.  C'est  un  antidote  ou  un  poison, 
un  soulagement  ou  un  martyre,  je  n'y  comprends  rien. 

SERAFINA. 

N'as-tu  pas  vu  une  même  fleur  ranimée  par  un  souffle 
de  vent,  tandis  qu'un  autre  la  flétrit.  L'air  emprunt(; 
ses  qualités  à  la  terre  sur  laquelle  il  passe.  Est-il  sec,  il 
brûle  la  rose;  est-il  humide,  il  la  rafraîchit.  Personne 
ne  doute  que  le  soupir  tire  son  origine  de  nous-mêmes 
et  que  c'est  lui  qui  anime  notre  cœur;  mais  ce  souffle, 
qui  vient  de  l'àme,  est  un  feu  rapide  qui  peut  agir  sur 
le  cœur  comme  la  flamme,  en  le  consumant.  Cœur  et 
fleur  ont  un  même  sort  et  te  représentent  une  chose  pa- 
reille, car  si  la  fleur  est  comme  un  cœur  des  champs,  le 
cœur  est  une  fleur  de  la  vie. 

RAFAELA. 

Puisque,  à  présent,  tu  deviens  si  raisonnable,  permets 
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à  moi,  qui  suis  ton  ver  à  soie,  de  te  dérouler,  brin  à 
brin,  ce  que  tu  épromes.  Dis-moi  la  vérité,  seîiora,  tu 
as  de  l'amour.  Conviens-en? 

SERAFLXA. 

Non. 

RAFAELA. 

Les  tourments  de  l'amour  causent  une  fièvre  qui  n'est 
reconnue  par  le  malade  que  quand  elle  monte  aux  lè- 
vres. Par  ma  propre  expérience  je  puis  te  dire  quel  est 
ton  mal;  grâce  à  Dieu  j'y  ai  été  fort  sujette.  Dis-moi,  dé- 
testes-tu quelqu'un? 

SERAFINA. 

Personne  n'a  gagné  mon  affection. 

RAFAELA. 

Je  te  demande  seulement  si  tu  hais  aujourd'hui  celui 
qu'hier  tu  n'aimais  pas? 

SERAFIXA. 

Je  hais  qui  m'aima.  Mais  comment  espères-tu  savoir 
de  moi  quel  est  le  feu  qui  me  brûle,  si  au  lieu  de  de- 
mander par  le  coté  de  l'affection  tu  demandes  par  celui 

(le  la  haine? 

RAFAELA. 

Tu  vas  le  savoir.  Pourquoi  le  hais-tu  ? 

SERAFIXA. 

N'e>t-il  pas  juste  que  je  haïsse  celui  qui  m'adorait  et 
qui  en  aime  une  autre  que  moi. 

RAFAELA. 

Si  donc  tu  hais  celui  qui  t'oublie,  parce  qu'il  t*a 
aimée,  si  c'est  pour  cela  que  tu  le  hais,  ce  n'est  rien 
autre  chose  que  de  l'amour. 
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SERAFINA. 

Quand  a-t-on  vu  de  l'amour  sans  jalousie?  je  n'en 
éprouve  pas,  donc  il  est  certain  que  je  ne  puis  aimer. 

RAFAELA. 


Tu  es  jalouse. 
C'est  une  erreur 


SERA  FIXA, 


RAFAELA. 

Ne  l'es-tu  pas  de  ta  sœur?  Ton  amour  ne  me  l'a-t-il 
pas  dit? 

SERAFIXA. 

Si  j'éprouve  de  la  jalousie  envers  ma  sœur,  ce  n'est 
pas  pour  celui  qui  l'aime.  La  jalouser  parce  que  celui 
qui  m'aima  la  choisit  est  une  chose  bien  différente  que 
d'avoir  de  la  jalousie  pour  ceux  qui  ont  fait  ce  choix. 
Je  suis  jalouse  d'elle  et  non  de  ceux  qui  l'aiment.  Tu 
vois  donc  bien  que  si  je  suis  jalouse,  c'est  de  colère  et 
non  d'amour. 

RAFAELA. 

Quelle  différence  peut-il  y  avoir  entre  la  jalousie  dont 
on  souffre  pour  celui  qui  aime  et  celle  qu'on  ressent 
pour  celle  qui  est  adorée?  Aucune,  ce  sont  là  les  effets 
d'une  même  cause.  Jalouse  d'elle,  parce  qu'elle  est 
aimée,  jalouse  de  lui,  parce  qu'il  a  cessé  d'aimer;  ces 
deux  jalousies  ne  sauraient  différer. 

SERAFINA. 

Tu  prétends  que  je  suis  tout  à  la  fois  jalouse  de  ma 
sœur  et  de  celui  qui  ne  m'aime  plus.  Il  y  en  a  quatre 
qui  paraissent  l'aimer  et  je  ne  pourrais  avoir  de  l'amour 
que  pour  un  seul.  L'amour  qui  se  partage  sur  deux 
têtes  n'est  pas  le  véritable.  C'est  bien  aulre  chose  s'il 
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s'agit  de  quatre.  Comment  les  aimer  tous  et  en  être 
jalouse?  Donc,  s'il  est  vrai  que  je  sois  jalouse,  ce  sera 
de  ma  sœur  puisqu'elle  est  aimée  ,  et  non  de  ceux  qui 
sont  ses  amants. 

RAFAËL A. 

A  cela  je  répondrai  que  tu  vas  aimer. 

SERAFLVA. 

La  douleur  qui  me  torture  vient  de  là. 

RAF ALLA. 

Explique-toi. 

SERAFIXA. 

Je  m'obstine  à  ne  pas  aimer,  et  j'ai  le  désir  d"aimer 
qui  me  délaisse. 

RAFAËL A. 

Mais,  c'est  bien  là  de  l'amour  î 

SERAFIXA. 

Si  j'aime,  dis-moi  donc    alors  quel  est  celui  que 
j'aime? 

RAFAELA. 

Don  Marcos  est  celui  qui  me  semble  préférable. 

SERAFLN'A. 

J'aimerais  mieux  mourir  que  d'accepter  ses  soins. 

RAFAELA. 

Don  Gonzalo,  celui  d'Estremadure,  me  plaît,  car  il 
est  bien  homme. 

SERAFINA. 

Fùt-il  un  diamant,  qu'importe,  si  c'est  un  diamant 
brut. 

RAFAELA. 

Tu  as  raison;  et  don  Pablo? 

22 
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SERAFINA. 

Qui  pourrait  supporter  sa  conversation  ? 

RAFAËL  A. 

Que  dis-tu  de  don  Roque? 

SERAFIXA. 

Je  ne  veux  pas  d'amant  d'un  caractère  si  extraordi- 
naire qu'il  m'aime  pour  lui  et  non  pour  moi. 

RAFAELA. 

Qu'éprouve-tu  ? 

SERAFLXA. 

Je  me  sens  brûler. 

RAFAELA. 

OÙ  est  le  mal? 

SERAFINA. 

Que  sais-je? 

RAFAELA. 

N'est-ce  pas  au  fond  du  cœur? 

SERAFIXA. 

Non.  Je  suis  comme  le  malade  qui  souffre  sans  sa- 
voir où  est  la  douleur. 

RAFAELA. 

Et  cette  académie  que  tu  ouvres  aujourd'hui,  dans 
quelle  intention,  senora? 

SERAFIXA. 

Aujourd'hui,  Matea  accomplit  sa  quinzième  année  et 
je  profite  de  cette  fête  afin  de  mieux  dissimuler  ma 
souffrance  et  de  faire  comprendre  combien  j'estime 
peu  ces  amants  qui  m'oublient.  J'ouvre  donc  une  séance 
académique  pendant  laquelle,  hélas  !  le  pire  sujet  traité 
sera  ma  propre  dissimulation.  Je  veux  que  celui  qui 
n'a  pu  supporter  l'éclat  de  mes  yeux  adore  au  moins 
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mon  intelligence,  puisqu'il  est  vrai  qu'il  a  perdu  la 
vue. 

RAFAËL A. 

Et  il  résultera  de  cela  que  Matea  sera  laide  et  sans 
intelligence,  et  toi  belle  avec  esprit.  Ce  n'est  pas  la 
règle  ordinaire  et  l'académie  en  jugera.  Mais  la  voilà 
qui  vient  ici,  senora. 

SERAFLXA. 

Je  m'en  vais. 

RAFAËL A. 

Sur  ta  vie  parle-lui  avec  une  grande  réserve  quoique 
tu-puisses  en  souffrir.  Plaisante-la  du  choix  que  ses 
amants  viennent  de  faire.  Moque-toi  d'eux  et  fais-lui 
croire  que  tu  tiens  pour  honneur  ce  qu'ils  ont  fait 
comme  offense. 

SERAFLXA. 

Tu  me  conseilles  sagement  ;  je  tâcherai  que  le  rire 
sèche  les  larmes  dans  les  yeux  et  qu'il  étouffe  la 
plainte  dans  la  voix. 

{Entre  doua  Vatca, } 

DON A   MATEA. 

La  musique  vient  ici  ;  tout  est  prêt. 

SERAFLN'A. 

As-tu  fait  avertir  les  académiciens? 

DON A    MATEA. 

Sans  doute.  Tu  veux  célébrer  mon  anniversaire 
comme  si  c'était  le  tien. 

RAFAELA. 

Et  mieux  encore. 

SERAFLXA. 

Je  t'ai  toujours  aimée. 
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EOXÀ  MATE A. 

Tu  l'as  quelque  peu  caché. 

SERAFIXA . 

Aujourd'hui,  ma  sœur,  mon  affection  pour  toi  a 
voulu  réunir  ceux  qui  t'aiment  pour  qu'ils  célèbrent 
tes  perfections. 

DOXA   M A TE A. 

Mes  perfections  !...  Je  ne  suis  pas  belle,  le  miroir  me 
l'a  dit  :  il  ne  m'abuse  pas  ;  mais  je  suis  heureuse. 

SERA  FIXA. 

Tu  te  trouves  grandement  heureuse  ;  cependant 
aucun  de  ceux  qui  t'aiment  ne  te  valent. 

DON  A  MATE A. 

C'est  vrai.  Que  peuvent  valoir  ceux  qui  ne  t'aiment 
pas? 

SERAFINA. 

Un  mélancolique  t'aime  ;  n'est-ce  pas  ternir  ton 
honneur? 

DONA  MATEA. 

Plaire  à  un  mélancolique  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de 
pire. 

SERAFINA. 

Que  le  seigneur  montagnard  cherche  à  appuyer  son 
amour  par  une  citation,  c'est  un  amant  bien  lourd. 

DON A   MATEA. 

Il  a  trouvé  en  moi  où  loger  son  amour. 

SERAFINA. 

Qu'un  homme  content  de  tout  t'aime,  quoi  d'é- 
tonnant? n'est-il  pas  vrai  qu'il  aime  toutes  les  femmes? 

DONA  MATEA. 

Et  pourtant  il  ne  t'aime  pas. 
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SERAFL\A. 

S'ils  t'aiment,  c'est  parce  qu'ils  ont  éprouvé  mes 
dédains.  Tous  m'ont  aimé  ;  tous  ont  été  repoussés. 
Tu  n'ignores  pas  avec  quelle  méchanceté  les  traîtres  se 
sont  conduits  envers  moi. 

D05'A   MATEA. 

Pour  des  traîtres ,  ils  t'ont  cependant  toujours  parlé 
face  à  face. 

SERAFl.XA. 

Si  je  les  avais  aimés,  ils  m'aimeraient. 

r)05'A   3IATEA. 

J'ai  toujours  vu  la  cadette  avoir  les  rebuts  de  l'aînée. 

SERAFIXA. 

Je  suis  tellement  ennuyée  de  t'entendre,  que  je  me 
sens  tentée  de  m'en  aller  d'ici 

HÛXA   MATEA. 

Est-ce  pour  me  rendre  au  couvent  que  tu  me  desti- 
nais? 

SERAFIXA. 

Et  n'entreras-tu  pas,  à  vrai  dire,  étant  pauvre  et 
pauvre  ton  amant ,  dans  un  véritable  ordre  de  men- 
diants? 

DOXA   MATEA. 

J'accepte  cette  pénitence. 

SERAFIXA. 

Si  tu  te  mets  à  me  répondre,  tu  l'emporteras,  c'est 
sur. 

nOXA  MATEA. 

Pourquoi? 

2-i. 
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SERA  FIN  A.' 

Parce  que  tu  as  une  figure  qui  déjoue  tous  les  rai- 
sonnements. 

[Elle  sort.) 

RAFÀELA. 

La  belle  seule  mérite  que  l'on  s'intéresse  à  elle. 

DON A   MATE A. 

La  belle  n'est  pas  celle  qui  l'est  en  effet ,  'mais  bien 
celle  qui  le  paraît. 

SERAFIXA ,  qui  rentre. 

Je  suis  fatiguée  de  t'écouter;  mais  j'entends  du  bruit 
dans  l'antichambre  ;  va  voir  ce  que  c'est. 

RAFAELA. 

J'y  cours,  et  vais  ouvrir  à  deux  battants. 

[Entre  Gibaja.) 

GIBAJA. 

Vivez,  mille  ans  à  côté  de  Sérafina  ,  si  je  puis  vous 
les  donner,  divine  Matea. 

Do5'A  MATEA,  à  part. 
Avec  elle,  malédiction  !  ce  serait  bien  long. 

GIBAJA. 

Et  avec  des  plaisirs  sans  fm  que  l'amour  éternisera , 
en  te  mariant  avec  un  de  tes  meilleurs  amants. 
SERAFINA,  à  part. 
Il  ne  me  dit  rien. 

DONA   MATEA. 

Pourquoi  ne  pas  nous  apprendre  la  cause  de  ta  venue? 

GIBAJA. 

J'apporte  à  l'Académie  mes  quatorze  de  sonnet. 

SERAFINA. 

:    Gomment  est-il? 
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GIBAJA. 

Grand  de  pensée. 

DON A   MATE A. 

En  réalité,  un  écrit  médiocre. 

GIBAJA  (1). 

Tout  à  fait  bon.  Je  fais  des  comédies  qui  se  terminent 
par  le  mariage,  et  j'en  compose  une. 

SERAFLXA. 

Tu  es  poëte? 

BON A   MATE A. 

Comédie  bien  conçue? 

GÎBAJA. 

Originale. 

SE  R  AFIN  A. 

Et  quel  est  son  titre? 

GIBAJA. 

Ce  que  sont  les  femmes. 

D05'A   MATE  A. 

Elle  n'est  pas  encore  achevée? 

GIBAJA. 

Non,  pas  encore. 

SERAFIXA. 

Je  la  lirai. 

HO.XA    MATEA. 

Est-elle  avancée? 

GIBAJA. 

J'écris  la  troisième  journée. 

SERAFIXA. 

Quels  sont  les  personnages  de  la  pièce? 

(1)  Ici  Tailleur  entre  on  scène. 
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GIBAJA. 

Un  content  et  un  mécontent  ;  un  montagnard  et  un 
sot. 

SERAFINA. 

Ce  seront  là  de  fameux  rôles. 

GIBAJA. 

Chacun  aura  un  caractère  différent. 

DONA  MATE A. 

Un  par  un  ce  sont  là  mes  quatre  prétendants. 

SERAFIXA. 

Et  les  femmes? 

GIBAJA. 

L'une  qui   aime  ceux  qu'elle  voit  et  même  ceux 
qu'elle  ne  voit  pas;  l'autre  qui  n'aime  personne. 

SERAFIXA. 

Ma  sœur  et  moi  ? 

GIBAJA. 


Précisément. 
La  sifflera-t-on? 


SERAFIXA. 


GIBAJA. 

Je  n'en  sais  rien;  le  parterre  en  décidera. 

DOXA   MATE A. 

Si  on  la  siffle,  te  fâcheras-tu? 

GIBAJA. 

Pourquoi,  si  je  le  mérite?  —  Ceux  qui  m'ont  le  plus 
vivement  applaudi ,  qui  ont  acclamé  telle  et  telle  de 
mes  pièces,  me  regardent,  quand  j'ai  faibli,  comme 
un  favori  tombé.  Si  je  viens  ce  jour-là,  en  homme 
d'ordinaire  applaudi,  et  que  mon  Apollon  ne  parle  pas 
bien,  je  me  retirerai  seul,  n'étant  suivi  de  personne. 
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SERAFLXA. 

Il  est  sur  que  cette  pièce  t'attirera  des  applaudisse- 
ments. 

GIBAJA. 

Celle  qui  n'aime  personne  a  un  rôle  qui  peut  lasser. 

SERAFINA. 

Elle  sera  la  mieux  accueillie. 

D05'A  MATEA. 

Ce  rare  caprice  amusera. 

GIBAJA  ,   à  part. 

En  leur  racontant  cette  comédie,  je  leur  fais  con- 
naître ma  manière  de  voir  [Haut) ,  et  j'ai  déjà  indiqué 
que ,  bien  que  belle  et  intelligente ,  personne  ne  veut 
d'elle. 

SE  RAF L\ A. 

C'est  là  ce  qu'elle  désire. 

DON A   MATE A. 

Elle  fait  bien. 

SERAFLXA. 

Je  pense  que'  voyant  persévérer  celle  qui  est  sans 
amour,  le  parterre  l'accueillera  mieux  que  l'autre. 

DOXA   MATE A. 

Celle  qui  aime  avec  une  vive  ardeur  est  plus  inté- 
ressante, et  le  public  lui  fera  une  meilleure  réception. 

SERAFLXA. 

Il  n'excuse  pas  la  facile. 

rOXA   MATE A. 

.11  condamne  celle  qui  persiste  dans  sa  froideur. 

SERAFIXA. 

La  facilité  en  amour  est  blâmable. 
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DONA  MATEA. 

L'indifférence  n'est  pas  naturelle. 

SERAFIXA. 

Comment  a  lieu  le  dénouement? 

DONA   MATEA. 

Si  cela  entre  dans  le  plan ,  marie  celle  qui  n'aime 
personne. 

GIBAJA. 

Avec  qui? 

DONA   MATEA. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

SERAFIXA. 

Ne  marie  pas  celle  qui  ne  sut  pas  aimer? 

DOXA   MATEA.    • 

Qu'il  en  soit  ainsi. 

GIBAJA . 

Si  je  ne  la  marie  pas,  on  me  sifflera. 

SERAFIXA. 

Quel  parti  prendre  alors? 

GIBAJA. 

Sans  crainte  d'être  sifflé,  dans  ce  pas  difficile,  je 
dresse  un  piège  à  l'une  et  je  rends  l'autre  jalouse.  Cela 
et  d'autres  combinaisons  plairont  au  parterre. 

[Entre  InesîUa.  ) 

IXESILLA. 

Tous  les  académiciens  sont  là. 

SERAFIXA. 

Allons  donc  les  recevoir. 

GIBAJA. 

N'est-ce  pas  là  un  joli  plan? 
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SERAFIXA. 

Tout  à  fait. 

GiBAJA,  à  Matea. 
Que  t'en  semble  ? 

DO-XA   MATEA. 

Fameux  ! 

SERAFIXA. 

Je  ne  serai  pas  la  jalouse. 

DOXA   MATEA. 

Xi  moi  la  mystifiée  ;  je  suis  contente. 

SERAFIXA,  à  part. 
Je  me  sens  mourir. 

GIBAJA. 

Je  vais"  à  l'académie. 

6ERAFIXA,  à  sa  SŒUr. 
Viens. 

GIBAJA. 

W  y  a  aussi  une  académie  dans  ma  pièce. 

(Ils  sortent.  —  Entre  Rafaela.) 

RAFAËL  A  ^   O.VeC   Uïl  tClpiS. 

On  va  venir  dans  cette  salle;  arrangeons  les  sièges  et 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Je  ne'  pourrai  jamais, 
seule  et  sans  aide.  Mais  Gibaja  vient  par  ici;  holà,  Gi- 
baja! 

[Entre  Gibaja.) 

GIBAJA. 

Oui  m'appelle  ? 

RAFAELA. 

C'est  moi. 

GIBAJA. 

Que  veux-tu? 
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RAFAËL A. 

Ce  que  je  veux  ?  que  tu  m'aides  à  placer  ce  meuble. 

GIBAJA. 

11  est  juste  que  celui  qui  sait  ce  que  tu  vaux,  accoure 
à  ton  aide.  Dès  à  présent,  je  suis  ton  valet,  mais  non 
valet  de  chambre. 

RAFAËL A. 

Étends  ce  tapis. 

{Il  l' étend.) 
N'est-ce  pas  là  un  superbe  tapis? 

GIBAJA. 

Mais  par  pure  modestie ,  il  se  laisse  fouler  aux  pieds 
par  tout  le  monde. 

RAFAELA. 

Et  le  buffet. 

GIBAJA. 

Il  est  très-lourd. 

{Us  le  mettent  en  place.) 

RAFAELA. 

I    Couvre-le  avec  le  tapis. 

GIBAJA. 

Il  n'est  pas  trop  convenable  que  ce  tapis  de  table  ait 
au  coin  cette  grande  tache. 

RAFAELA. 

Personne  ne  s'en  préoccupera.  Certes,  ce  ne  sera  pas 
le  buffet,  lourde  bête  qui  marche  toujours  sur  ses 
quatre  pattes. 

GIBAJA. 

C'est  juste,  il  n'en  verra  rien;  allons,  arrangeons-le: 
mets-le  droit  ;  qu'il  ait  bonne  façon. 
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RAFAËL A. 

Ici,  les  plumes  et  l'encre. 

RAFAËL A. 

Maintenant,  ils  peuvent  commencer. 

GIBAJA. 

Ils  sont  là  dehors  à'causer. 

RAFAELA. 

Pourtant,  je  voudrais  bien  savoir  quand  je  dois  me 
marier.  Ne  m'as-tu  pas  offert  de  m'aider. 

GIBAJA. 

Je  m'occupe  de  te  chercher  un  mari.  Le  veux- tu  de 
ma  main  ? 

RAFAELA . 

Oui. 

GIBAJA. 

Eh  bien,  marie-toi  avec  moi. 

RAFAELA. 

Es-tu  joueur  ? 

GIBAJA. 

Certainement  oui. 

RAFAELA. 

Tu  dépenses  ? 

GIBAJA. 

Jusqu'à  l'écorce. 

RAFAELA. 

Tu  sauras  te  taire  ? 

GIBAJA. 

<Ju'aurai-je  de  mieux  à  faire  ? 

RAFAELA. 

Auras-tu  des  yeux? 
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GIBAJA. 

Sur  ma  foi  je  ne  verrai  rien. 

RAFAËL A. 

Et  seras-tu  pendant  le  jour  à  la  maison? 

GIBAJA. 

Aux  heures  des  repas. 

RAFAELA. 

Tu  vivras  en  toute  confiance  ? 

GIBAJA. 

Et  dans  la  méfiance  aussi. 

RAFAELA. 

Et  tu  me  traiteras  bien? 

GIBAJA. 

Suivant  que  je  serai  bien  traité. 

RAFAELA. 

Me  laisseras-tu  commander  ? 

GIBAJA. 

Je  m'en  rapporterai  beaucoup  à  ta  raison. 

RAFAELA. 

Si  je  te  donne  une  commission  ,  iras-tu? 

GIBAJA. 

Aussitôt  qu'il  te  plaira  de  me  la  donner. 

RAFAELA. 

Tu  sauras  m'aimer  et  me  le  prouver  ? 

GIBAJA. 

(^uand  lu  m'approcheras. 

RAFAELA. 

Allons  î  tu  ne  manqueras  pas  de  femme. 

GIBAJA. 

Je  voudrais  savoir  de  ta  maîtresse  quel  est  celui  de 
nos  servants  d'amour  qu'elle  préfère? 
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RAFAELA. 

Elle  est  tellement  dépitée   qu'elle  jouera  avec  qui 
l'on  voudra. 

GIBAJA. 

Elle  est  piquée? 

RAFAELA. 

Ne  le  vois-tu  pas  ? 

GIBAJA. 

Mais  voilà  l'académie  tout  entière  qui  vient. 

RAFAELA. 

Gela  d'abord,  puis  la  noce. 
(  Tous  les  personnci'jes  de  la  pièce  ,  plu.i   deu  r   valets 
Estebaa  et  Jacobo.  Des  musiciens.  ) 

PREMIER   MUSICIEN. 

Aujourd'hui  la  divine  Matea 
Accomplit  ses  quinze  ans; 
Cependant  ils  ne  suffisent  pas 
Pour  qu'elle  soit  complète. 

DEUXIÈME  MUSICIEN. 

Je  ne  comprends  pas  bien 
Ce  qui  est  des  ans; 
S'd  est  bon  de  les  avoir 
On  ne  peut  les  garder. 

RAFAELA. 

Je  ne  vois  pas  un  amant. 

Mais  bien  un  vieillard 

Dans  celui  qui  s'excuse  sur  ses  an^i 

Quand  il  nous  courtise. 
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DON    MARCOS. 

Comment  puis-je  figurer  dans  une  académie ,  et. 
aussi  sot  que  présomptueux,  venir  avec  mes  petits  vers 
en  main,  pour  témoigner  de  ma  folie  î 

SERAFIXA. 

Que  Rafaela  dirige  la  séance,  et  que  Matea  dont  nous 
célébrons  la  fête  préside;  quant  à  moi,  je  remplirai  les 
fonctions  de  secrétaire. 

RAFAELA. 

Il  est  convenu  que  la  musique  se  fera  entendre  après 
chaque  lecture. 

DON  MARCO?. 

Sans  doute ,  mais  il  faudra  que  les  paroles  chantées 
servent  de  glose  à  chaque  thème. 

DON    ROQUE. 

C'est  bien. 

GIBAJA. 

Chaque  académicien  a  donné  une  devise  à  chaque 
sujet  traité. 

RAFAELA. 

Allons  !  ne  commençons-nous  pas. 

DON  PABLO. 

Et  le  discours  (d'ouverture),  qui  doit  le  prononcer? 

RAFAELA. 

Celle  qui  préside. 

DON   MARGOS. 

Allons  au  fait  ;  que  le  discours  ne  soit  pas  long,  et 
que  pendant  une  grande  heure  on  ne  nous  dise  pas 
mille  disparates  chimériques,  semblables  à  des  rêves. 

GIBAJA. 

Et  à  des  rêves  avec  cauchemar. 
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DON   ROQUE. 

Il  faut  que  l'on  expose  les  motifs  de  la  fête  en  langage 
clair  et  précis. 

DON    PABLO. 

Sans  doute  :  propositio  est  oratio. 

SE  R  AFIN  A. 

0  milice  lettrée,  je  vous  appelle  dans  ce  jour  de  fête 
afin  de  célébrer  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Matea 
et  lui  souhaiter  d'heureuses  années  ! 

RAFAELA. 

Passons  au  premier  sujet.  A  qui  revient-il? 

GIBAJA. 

A  don  Pablo,  qui  doit  prier  dona  Matea  de  choisir  un 
époux  parmi  les  quatre  prétendants. 

RAFAELA. 

Il  a  été  décidé  que  ce  'serait  en  quatre  redondilles  de 
quatre  vers  (i),  trois  en  langue  vulgaire  et  un  en  latin. 

GIBAJA. 

Cela  semble  difficile. 

DON  GONZALO. 

Pour  des  manchots  (des  inhabiles). 

DON    PABLO. 

Que  l'on  chante  donc  la  seguidilla  que  j'ai  faite  pour 
ma  chère  Matea. 

DON  ROQUE. 

Écoutons. 


(1)  Pièce  de  vers  de  U  à  8  vers  qui  rjmèncni  les  mêmes  rimes  à  la  fin 
de  chaque  couplet. 
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LA   MUSIQUE. 

Songe  qu'à  la  Cour 
Quelques-uns  disent 
Que  pour  en  aimer  quatre 
Tu  n'en  choisis  aucun. 

DOX  PABLO. 

Quatre  aspirent  à  ta  main 

Et  tu  ne  te  fixes  sur  aucun  d'eux; 

Si  c'est  un  homme  de  courage  que  tu  veux. 

Je  te  dirai  :  arma  virumque  cano. 

Si  je  ne  suis  pas  celui 
A  qui  tu  donneras  la  palme, 
Si  je  ne  puis  te  posséder,  je  dirai 
Sed  noiendo  dico  volo. 

Que  ta  rigueur  considère 
Combien  est  ardent  mon  amour; 
Ouvre-moi  l'accès  de  ton  cœur. 
Si  forte  vis  aperire? 

Nous  sommes  quatre  ici,  pour  Dieu, 
Puisque  tu  ne  peux  donner  le  prix  qu'à  un  seul , 
Tire  au  moins  les  trois  autres  de  peine. 
Te  rogai72us,  audi  7ws. 

RAFAELA. 

C'est  à  don  Marcos  que  l'académie  a  donné  le  se- 
cond sujet. 

nOXA    MATEA. 

Lequel  nous  dira  en  douze  redondilles,  pour  ne  pas 
être  trop  long,  douze  des  choses  seulement  qui  excitent 
sa  mauvaise  humeur? 
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DON  GONZALO. 

Est-ce  une  mystification? 

'  DON    MARCOS. 

Chantez  d'abord  mon  refrain. 

SERAFINA. 

Merveilleux  sujet. 

RAFAELA. 

Et  bien  adapté. 

LA   MUSKjUZ. 

Tous  les  fous  ne  sont  pas 
Dans  la  maison  des  fous. 

DON    ifARCOS. 

J'éprouve  de  l'humeur,  contre  moi  d'abord  qui  ai, 
pour  cette  académie  ,  écrit  ce  qui  suit  : 

item  je  m'impatiente  encore  plus 

De  ce  qu'on  attribue  tout  le  mal 

A  ceux  qui  pour  ne  pas   avoir  de  sel  (\]   dans  la  con- 

N'en  mettent  pas  dans  leur  œuf.  [versation 

De  ce  que  celui  qui  a  peur  du  tonnerre, 
Sans  qu'il  puisse  dire  pourquoi, 
Désire  qu'il  tombe 
Sur  la  maison  de  son  voisin. 


De  ce  qu'un  imbécile  qui  achète  une  montre 
Va  dès  lors  demander  à  tous 


i;  5rt/,  grûc<j  cl  soi,  sol.  C'fSl  un  y-u  de  mots. 
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Quelle  heure  est-il? 

Pour  montrer  en  la  réglant  qu'il  en  a  une. 


De  voir  un  petit  hobereau  déjà  vieux, 
Courir  toute  une  journée  à  travers  les  monts, 
Malgré  le  vent  et  la  pluie. 
Pour  forcer  un  lapin. 

De  savoir  qu'il  est  des  insensés, 
Qui,  bien  que  de  bonne  origine. 
Salissent  leur  manteau 
Pour  nettoyer  leurs  souliers. 

Et  qu'un  mousquetaire 
Tire  six  cuartos  de  sa  bourse 
Pour  aller  au  parterre 
Siffler  son  argent. 

De  voir  un  beau-fils  qui  pour  se  montrer  en  carrosse 

Le  jour  de  l'Ange  ou  celui  de  Saint-Blas, 

Loue  une  voiture,  uniquement 

Pour  se  mettre  à  la  file,  six  heures  durant. 

De  voir  un  homme  faire  acheter 
Un  cheval,  en  Andalousie, 
Pour  le  prêter,  le  jour  même 
Qu'il  arrive,  au  cirque  de  taureaux. 

De  ce  qu'il  y  a  des  gens  qui  pour  défier 

Les  taureaux  d'Alcala,  consentent 

A  passer,  sans  nécessité. 

Un  mauvais  jour  et  deux  mauvaises  nuits. 
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Que  les  musiciens  répètent  donc  eu  chœur  : 

LES   MUSICIENS. 

Tous  les  fous  ne  sont  pas 
Dans  la  maison  des  fous. 

DOXA  MATE A. 

Ce  sujet  a  été  bien  écrit.  Le  troisième  a  été  donné  à 
don  Roque  pour  qu'il  dise  en  huit  couplets  comment  il 
se  fait  que  rien  ne  le  touche. 

HOX    ROQUE. 

Que  les  musiciens  chantent  donc  mon  refrain. 

RAF ALLA. 

Il  est  vieux. 

DON  ROQUE. 

Mais  bien  en  son  lieu. 

LES    MUSICIENS. 


Que  la  tour  de  Valladolid 

Tombe , 
Pourvu  qu'elle  ne  tombe  pas  sur  moi. 

Que  m'importe  I 

DON  PABLO. 

Mourir  est  une  absurdité 

Et  s'impatienter  mourir  mille  fois, 

De  sorte  que  s'impatienter 

Est  la  même  chose  que  mourir. 

Que  ma  belle  porte  ou  ne  porte  pas 
Le  vertugadin  ou  la  robe  ouverte, 
Dois-je  lui  demander  compte 
De  ce  que  je  ne  lui  ai  pas  donni'? 
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Qu'un  avocat  ait  de  Ja  réputation. 
Sans  savoir  un  mot  de  latin, 
Que  m'importe  qu'il  le  sache  ou  non 
'     S'il  ne  doit  pas  plaider  pour  moi  ? 

Qu'un  cavalier  novice 

Entre  à  Madrid  dans  le  cirque, 

Dois-je  demander 

Si  c'est  pour  lui  seul  ou  pour  deux? 

Qu'un  Seigneur  ne  paye  pas  ses  valets. 
Qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire. 
S'il  a  besoin  de  son  avoir 
Pour  le  jeter  au  vent. 

Que  m'importe  à  moi  que  don  Diego, 

Don  Andrès  ou  don  Martin 

N'aient  rien  à  manger 

S'ils  veulent  dépenser  leur  argent  en  habits. 

Pour  se  produire  qu'un  cavalier 

Sache  agir  et  feindre 

Cela  ne  touche  en  rien  à  mon  honneur. 

Qu'il  dise  ou  non  qu'il  s'autorise  du  Cid  {\). 

La  femme  qui  s'est  donnée  à  moi 

Mérite-t-elle  que  je  la  querelle 

Quand  elle  m'accorde  ses  faveurs. 

Parce  que,  distraite,  elle  regarde  par  ci  par  là? 


(1)  Le  Ciîl,  pressé  d'argent,  donna  comme  nantissement  à  des  juifs  dcm 
coffres  remplis  de  sable  qu'il  leur  disait  contenir  son  argenterie. 
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«Jue  les  musiciens  répètent  donc  : 

LES    MUSICIENS. 

Que  la  tour  de  Valladolid 

Tombe, 
Pourvu  qu'elle  ne  tombe  pas  sur  moi. 

Que  m'importe  1 

GIBAJA. 

Ainsi  devraient  penser  tous  les  hommes! 

HONA   MATE A. 

Quatrième  sujet  échu  à  don  Gonzalo  pour  qu'il  nous 
dise,  en  six  seguidillas,  comment  il  voudrait  que  fût 
sa  dame  pour  l'aimer? 

DOX  GONZALO. 

Je  vais  vous  obéir;  mais  je  n'ai  pas  de  refrain.  Le 
chœur  pourra  chanter  les  derniers  vers  de  chaque 
couplet  :  Jésus,  Marie  et  Joseph,  à  moi  des  seguidillas  ! 
C'est  beaucoup  entreprendre. 

DON   ROQUE. 

Il  n'y  a  pas  à  reculer. 

DON  GONZALO. 

Commencement  de  l'œuvre. 

La  femme  que  j'adore 
Doit  avoir 
L'ne  figure  que  tous 
Déclarent  belle. 

LES  MUSICIENS. 

Une  figure,  etc.. 
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D0.\  GO>'ZA.LO. 

Qu'elle  soit  petite  ou  grande. 
Elle  me  plaira  ; 
Grasse  ou  maigre. 
Je  saurai  l'aimer. 

LES     MUSICIENS. 

Grasse  ou  maigre,  etc. 

DON   GONZALO. 

Bien  qu'elle  soit  bavarde. 
Je  l'aimerai  pourtant  ; 
Une  femme  qui  tient  des  propos 
Me  plait  par  dessus  tout. 

LES  MUSICIENS. 

Bien  qu'elle  soit  bavarde,  etc. 

DOX    GONZALO. 

Je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  délicate. 
Car  c'est  une  honte 
Qu'un  homme  ait  une  femme 
Sujette  à  des  faiblesses. 

LES    MUSICIENS. 

Qu'un  homme  ait  une  femme,  etc. 

DON  GONZALO. 

Celui  qui  n'aime  pas  une  femme  grasse 

Est  un  imbécile. 

Car  une  femme  grasse 

Vaut  tout  ce  qu'elle  pèse. 


CE  QUE   SONT  LES  FEMMES.  409 

LES   MUSICIENS. 

Car  une  femme,  etc.... 

DON    GONZALO. 

Mais  laide  ou  belle 

11  faut  se  fixer. 

Car  les  aimer  toutes 

Est  certainement  un  défaut. 

LES  MUSICIENS. 

Mais  laide  ou  belle,  etc. 

DON  GONZALO. 

Fin  de  l'œuvre,  fait  à  Madrid  et  signé  Gonzalo. 

RAFAELA. 

Maintenant  le  cinquième  et  dernier  sujet  (1)  doit  être 
développé  par  Matea  et  Serafina,  qui  feront  ensemble 
un  imbroglio  (2)  sur  deux  thèmes  différents  qu'il  leur 
est  permis  de  choisir. 

GIBAJA. 

Non-seulement  le  sujet  est  à  volonté,  mais  aussi  le 
mètre. 

DONA   MATEA. 

Je  me  lève  pour  obéir. 

SERAFINA. 

Je  vais  me  soumettre  aux  ordres  de  l'académie. 

DONA    MATEA. 

Mon  sujet  est  le  suivant.  Écoutez  bien.  Il  s'agit  d'une 


(1)  Ici  l'auteur  met  dans  la  bouclie  de  Gibaja  un  sonnet  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  la  pièce. 

(2)  Un  lazo. 
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dame  qui   aimait  tous  ceux   qu'elle  voyait  et  qui,  à 
présent ,  hait  ceux  qu'auparavant  elle  aimait. 

SERAFINA. 

Il  est  question  dans  le  mien  d'une  autre  dame  qui 
détestait  tous  ceux  qui  l'aimaient  et  qui  aujourd'hui 
aime  parce  qu'on  l'a  quittée.' 

DON  A  MA  TE  A. 

Mes  vers  sont  en  dizains. 

SERAFINA. 

Les  miens  aussi. 

RAFAELA. 

Ce  sera  curieux. 

GIBAJA. 

Que  le  chœur  chante  donc  les  paroles  qui  ont  ter- 
miné l'audience  des  amants. 

LES  MUSICIEXS. 

Abhorrées  elles  adorent. 
Adorées  elles  aMorrent. 
Voilà  ce  que  sont  les  femmes. 

DONA  MATE A. 

Quand  j'aimais  les  hommes. 

Dans  mon  obstination. 

Je  ne  pensais  pas  mériter 

Ce  que  je  désirais  ; 

Et,  comme  je  me  défiais 

De  mes  mérites. 

Pour  les  toucher  j'aimais  bien; 

Mais  comme  je  vois  mon  erreur, 

Je  me  suis  déhvrée  de  l'amour 

Pour  me  livrer  à  l'indifférence. 
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Quand  je  repoussais  volontairement 

Tout  ce  qu'on  m'offrait  d"amour. 

Ma  vanité  le  voulait  ainsi 

Et  non  mon  inclination: 

>Jais,  hélas  !  que  ma  présomption 

Fut  bientôt  détrompée. 

Je  dois  agir  tout  différemment. 

Forcée  maintenant 

De  chercher  qui  je  dois  aimer. 

Puisque  lindifférence  m'abandonne. 

DON A  MATE A. 

Je  sens  en  moi 

nue  ma  maladie  est  guérie, 

Puisque  de  cette  fièvre  d'amour 

Est  née  l'aversion. 

La  flamme  de  ce  feu  violent 

S'est  éteinte. 

Je  suis  convalescente  du  besoin  d'aimer 

Il  ne  se  rallumera  plus, 

A  moins  qu'il  n'y  ait  une  rechute 

En  me  voyant  haïe. 

SERAFLXA. 

11  me  semble  (  si  la  douleur 

Xe  m'aveugle  pas) 

Que  j'écoute  plutôt  la  voix  de  la  vengeance 

Que  celle  de  l'amour. 

J'aime  par  colère,  et  ce  que  j'éprouve  est  né 

De  laflront  d'être  délaissée. 
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C'est  comme  offensée  que  j'aime. 
Oh!  amour  dévié  et  malséant, 
Qui  veut  que  j'accepte  comme  mien 
Ce  que  je  devrais  haïr  ! 

Dox  PABLO,  à  Sera  fi /Ut. 
Fais-nous  connaître  ton  mal. 

Dox  MARCOS ,  à  Matea. 
Dis-le-nous  ;  pourquoi  haïr? 

SERAFIXA. 

J'aime  et  ne  sais  pas  qui  j'aime. 

DOXA    MATEA. 

Je  hais  et  ne  puis  dire  qui  je  hais.  ' 

DOX   PABLO. 

Je  ne  les  comprends  pas. 

DOX    GO-XZALO. 

Ni  moi. 

DON    PABLO. 

A-t-on  jamais  rien  vu  de  pareil? 

DOX  MARCOS,  à  Serafma. 
Tu  aimes  pour  te  venger. 

SERAFIXA. 

Oui. 

DOX  ROQUE,  à  doua  Matea. 
Ce  n'est  pas  par  haine  que  tu  n'aimes  pas? 

DOXA   MATEA. 

Non. 

GIBAJA. 

Serafma  ,  si  tu  savais  que  tous  les  quatre  t'aiment  et 
soupirent  pour  toi,  lequel  choisirais-tu? 

SERAFLXA. 

Pour  vaincre  celte  passion  tyrannique  qui  me  brûle 
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en  secret ,  je  pourrais  en  choisir  un  ,  mais  je  sais  que 
tous  aiment  ma  sœur. 

DÛXA  MATE A. 

Aussitôt  que  je  me  vis  aimée  d'eux,  je  commençai  à 
les  haïr. 

GIBAJA. 

Tu  peux  bien  les  aimer,  car  ce  n'est  pas  toi  qu'ils 
aiment.  —  (A  Serafina.)  En  vérité,  c'est  toi  seule  qui 
as  leur  amour.  Ils  t'ont  trompée  pour  que  tu  puisses 
les  aimer. 

SERAFI.VA. 

Je  ne  veux  pas  perdre  l'occasion  que  me  fournit 
l'amour.  Don  Marcos,  voilà  ma  main. 

rOX     MARCOS. 

Un  mot  pourtant ,  Serafina ,  bien  qu'à  présent  ta 
main  comble  mes  espérances.  Pourquoi  m'aimes-tu? 

SE  RAF LX A. 

Par  vengeance.  Et  toi? 

DOX  MARCOS. 

Par  entêtement,  non  autrement.  Pour  que  ta  douleur 
s'accroisse  de  tes  tourments  jaloux  j'ai  feint  d'avoir 
de  l'amour  pour  ta  sœur  Matea. 

SERAFI.VA. 

Tu  m'as  aimée  et  rendu  des  soins? 

DOX   M\RCOS. 

Bien  que  j'aie  couru  la  chance  de  t'aimer,  je  ne 
t'ai  servi  que  pour  te  dompter. 

SEHAFIXA. 

Et  maintenant  que  tu  as  vaincu  ,  que  prétends-tu 
faire? 
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DOy  MARCOS. 

Que  désormais  tu  aimes  celui  qui  t'aimera  avec  plus 
de  sincérité  et  de  constance;  quant  à  moi,  je  ne  saurais 
voir  en  toi  une  personne  aimante,  mais  une  personne 
dépitée.  C'est  la  colère  qui  a  mitigé  ton  orgueil  obstiné, 
et  je  viens  ici  donner  un  châtiment  à  ta  vanité.  Il 
n'est  pas  juste  que  j'aime,  quoique  belle ,  une  femme 
capricieuse  qui  aime  aujourd'hui  pour  ne  plus  aimer 
demain.  —  Quelle  sécurité  pourrait  avoir  celui  qui 
obtiendrait  tes  faveurs,  quand  il  sait  que  ton  amour  est 
fils  de  la  vanité? 

DON  ROQUE. 

Et  moi,  ])elle  Serafina,  je  dis  la  même  chose,  en 
vérité. 

DON  GONZALO. 

Celle  qui  n'est  pas  pour  vous  ne  saurait  être  pour 
moi. 

DON  PABLO. 

Nec  mihi. 

SERAFINA,  à  Esteban, 
Je  te  choisis,  Esteban. 

ESTEBAN. 

Cela  me  plaît!  Depuis  quand  une  délaissée  est-elle 
un  bijou  dont  on  puisse  être  fier? 

SERAFINA,   à  Jacobo. 

Toi,  sois  le  vainqueur,  Jacobo,  et  mérite-le  par  ta 
constance. 

JACOBO. 

Rappelle-le  moi  pour  que  je  n'en  perde  pas  la  mé- 
moire. 
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SERAFINA. 

Si  tels  sonl  les  hommes... 

HO-X   MARCOS. 

Si  telles  sont  les  femmes. . . 

GIBAJA . 

Est-ce  donc  là  être  marieur?  [Au public.)  N'y  a-t-il 
ici  personne  qui  veuille  se  marier? 

SERAFINA. 

Abhorrées,  elles  aiment. 

JACOBO. 

Et  chéries  elles  abhorrent. 

DO>A  MATEA. 

Pour  qu'elles  se  corrigent  toutes.... 

DOX    MARCOS. 

Pour  que  tous  se  corrigent.... 

ESTER AN. 

nue  l'un  et  l'autre  chœur  chantent, 

GIBAJA. 

Et  qu'ils  répètent  mille  et  mille  fois, 

TOUS,  avec  les  musiciens. 

Femmes,  ce  que  sont  les  hommes  ! 
Hommes ,  ce  que  sont  les  femmes  ! 

GIBAJA. 

Et  don  Francisco  de  Rojas  prétend  obtenir  au 
moins  un  applaudissement  pour  avoir  écrit  cette 
comédie  sans  mort  et  sans  mariage. 


L'auteur  de  cette  singulière  composition.  Fernando  de 
Rojas,  de  Montalban,  la  publia  en  d449.  C'est  un  des  écrits 
les  plus  intéressants  de  toute  la  littérature  espagnole  et  en 
même  temps  le  plus  original.  Il  a  été  composé  sans  nulle 
fatigue  et  en  quinze  jours,  le  même  temps  serait  presque 
nécessaire  pour  le  copier.  Nous  nous  contenterons  de  don- 
ner ici  la  traduction  de  la  catastrophe  qui  termine  la  pièce, 
et  cet  extrait  de  l'œuvre  dramatique  d'un  auteur  incom- 
parablement de  tous  le  plus  ancien,  servira  à  clore  les 
études  auxquelles  ce  livre  est  consacré. 


LA  CELESTI^Â. 

DE  FERNANDO   DE  ROJA 


ACTES  XIX  ET  XX. 

ACTE  XIX. 

SOSIE,  TRISTAN.  CALISTO  ,  MËLIBÉE  ,  LUCRÈCE. 

SOSIE. 

Doucement ,  doucement  !  marchons  de  manière  à 
ne  pas  être  entendus.  En  allant  d'ici  au  jardin  de  Ple- 
berio  je  te  conterai ,  ami  Tristan ,  ce  qui  s'est  passé 
aujourd'hui  entre  Areusa  et  moi  ;  tu  m'en  vois  le  plus 
heureux  homme  du  monde.  —  Apprends  que  d'après 
les  choses  favorables  qu'elle  a  entendu  dire  de  moi , 
elle  s'est  éprise  d'amour  pour  ma  personne  et  m'a  fait 
avertir  que  j'eusse  à  la  voir.  Je  laisse  de  côté  une 
foule  de  choses  que  nous  nous  sommes  dites  ;  je  puis 
croire  qu'elle  est  à  moi  à  présent  autant  que  naguère 
elle  était  à  Parmenon.  Elle  m'a  prié  de  la  voir  sou- 
vent, m'assurant  qu'elle  comptait  jouir  longtemps  de 
mon  amour  ;  aussi,  frère,  je  puis  t'assurer  en  ce  mo- 
ment que,  la  voyant  me  parler  ainsi,  j'ai  été  deux 
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OU"  trois  fois  sur  le  point  de  me  jeter  (I)  dans  ses 
bras,  et  je  l'eusse  fait  sans  la  honte  de  la  voir  si  belle 
et  si  bien  parée,  tandis  que  j'étais  couvert  d'un  vieux 
manteau  troué  par  les  rats.  Elle  exhalait  une  odeur  de 
musc  et  moi  une  puanteur  de  fumier  dont  étaient  pleins 
mes  souliers.  Ses  mains  avaient  la  blancheur  de  la 
neige  et  quand,  de  temps  à  autre,  elle  les  sortait  de 
ses  gants,  il  se  répandait  dans  tout  le  logis  un  parfum 
de  fleur  d'oranger.  C'est  pour  cela ,  et  aussi  parce 
qu'elle  avait  quelque  chose  à  faire],  que  mon  audace  a 
été  remise  à  un  autre  jour.  On  sait  d'ailleurs  que  cer- 
taines choses  ne  sont  pas  faisables  à  une  première 
entrevue,  et  que  si  on  les  mûrit  on  s'entend  mieux  sur 
leur  exécution. 

TRISTAN. 

Ami  Sosie,  il  faudrait  une  cervelle  plus  mûre  et 
mieux  expérimentée  que  n'est  la  mienne  pour  te  don- 
ner un  conseil  sur  ce  qui  se  passe,  mais  ce  que  mon 
jeune  âge  et  la  médiocrité  de  mon  intelligence  me 
permet  de  comprendre  je  te  le  dirai.  Cette  jeune  fille, 
d'après  ce  que  tu  m'apprends,  est  notée  comme  habile 
dans  la  débauche.  —  Crois  bien  que  ce  qui  arrive  est 
suspect  de  fausseté.  Ses  paroles  sont  mensongères,  et 
je  ne  sais  à  quelle  fin  elle  les  a  proférées.  Serait-ce 
comme  gentilhomme  qu'elle  t'aimerait ,  elle  qui  peut 
choisir  les  plus  huppés?  Serait-ce  comme  riche?  elle 
qui  sait  que  tu  n'as  à  toi  que  la  poussière  de  ton 
étrille?  Serait-ce  comme  homme  de  race?  mais  crois- 


(1)  Arremetet' 
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lu  qu'elle  ignore  qu'on  te  nomme  Sosie  et  ton  père 
Sosie;  que,  né  et  élevé  dans  un  hameau  ,  tu  as  plus 
de  dispositions  pour  briser  avec  la  herse  les  mottes 
d'un  champ  que  pour  faire  l'amoureux.  Songes-y 
bien,  elle  veut  tirer  de  toi  quelque  chose  du  secret  de 
l'entreprise  dans  laquelle  nous  sommes  engagés  ,  afin 
de  nuire  tout  à  la  fois  à  Calisto  et  à  Plébério,  envieuse 
du  bonheur  de  Mélibée.  N'oublie  pas  que  l'envie  quand 
elle  éclate  est  une  maladie  incurable.  C'est  un  hôte 
qui  ennuie  celui  qu'il  visite  et  le  pousse  à  faire  le 
malheur  d'autrui.  Il  n'en  est  pas  autrement  ici.  Oh '.oui, 
cette  misérable  femme  veut  te  tromper  à  l'aide  des 
moyens  qui  en  ont  abusé  tant  d'autres.  Pour  satisfaire 
ses  desseins  elle  se  résoudrait  à  perdre  une  âme. 
0  femme  vile!  avec  quel  pain  blanc  tu  mêles  le 
poison  !  Tu  consentirais  à  vendre  ton  corps  pour 
susciter  une  querelle.  Écoute-moi,  et  si  tu  sais  main- 
tenant qui  elle  est,  prends  des  armes  doubles,  tâche  de 
tromper  le  trompeur;  je  nj'entends.  —  Si  le  renard  est 
fin,  celui  qui  le  prend  l'est  encore  davantage.  Contre- 
mine  ses  mauvais  desseins,  mets  à  néant  ses  infamies, 
puisque  tu  la  tiens  si  bien,  et  puis  après  tu  chanteras 
dans  ton  écurie  :  celui  qui  panse  le  bidet  n'est  pas 
celui  qui  lui  met  la  selle. 

SOSIE. 

Oh  !  Tristan ,  prudent  garçon.  Tu  m'en  as  dit  plus 
que  ton  âge  ne  comportait.  Tu  as  élevé  dans  mon  es- 
prit des  doutes  qui  me  semblent  des  vérités.  Mais  nous 
voilà  arrivés  près  du  jardin,  et  notre  maître  s'approche  ; 
laissons  là  cette  histoire  qui  est  longue;  nous  la  re- 
prendrons un  autre  jour. 
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CALTSTO. 

Garçons ,  dressez  l'échelle  et  taisez-vous  ;  il  me  semble 
que  j'entends  la  voix  de  ma  belle.  Je  vais  monter  sur 
le  mur  afin  d'écouter  si  pendant  mon  absence  il  est 
question  de  mon  amour. 

MÉLiBÉE,  dans  le  jardin. 

Chante  encore  ,  Lucrèce ,  sur  mon  âme,  je  me  dé- 
lecte à  t'entendre,  jusqu'à  ce  que  vienne  mon  sei- 
gneur ;  mais  chante  doucement  entre  ces  arbrisseaux 
verdoyants,  pour  que  ceux  qui  passent  ne  puissent  nou:> 
entendre. 

LUCRÈCE. 

Quelle  fut  donc  la  jardinière 

Qui  prit  soin  de  ces  belles  fleurs 

Cueillies  chaque  matin 

Pour  les  offrir  à  l'objet  de  tes  amours  ? 

Les  lys  et  les  jasmins 
Se  parent  de  plus  vives  couleurs 
Et  quand  il  va  se  montrer 
Répandent  de  plus  douces  odeurs. 

MÉLIBÉE. 

Oh,  qu'il  m'est  doux  de  t'entendre!  je  me  sens  mou- 
rir de  plaisir.  Ne  cesse  pas ,  au  nom  de  mon  amour. 

LUCRÈCE. 

Riante  est  la  claire  fontaine 

A  celui  qui  la  voit,  dévoré  par  la  soif. 

Mais  plus  agréable  encore 

Est  à  Méhbée  la  figure  de  Calisto. 


LA   CE  LEST  IN  A.  ^21 

Bien  que  la  nuit  soit  venue 
Elle  jouira  de  sa  présence. 
Aussitôt  qu'il  apparaîtra. 
Que  de  baisers  elle  lui  donnera  ! 

Le  loup  quand  il  voit  le  troupeau 

Bondit  de  plaisir  ; 

De  même  le  clie\Teau  à  l'aspect  des  mamelles, 

Lt  Mélibée.  quand  paraît  son  bien-aimé. 

Jamais  amant,  de  sa  belle 
Ne  fut  plus  ardemment  désiré; 
Jamais  jardin  ne  sera  mieux  visité; 
Jamais  nuit  ne  sera  plus  douce  ^1, . 

MÉLIBÉE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis ,  amie  Lucrèce  ,  me  le  rend 
présent;  il  me  semble  que  je  le  vois  de  mes  yeux. 
Continue,  puisque  tu  dis  si  bien;  chante  et  je  joindrai 
ma  voix  à  la  tienne. 

LUCRÈCE    ET   -MÉLIBÉE. 

Arbres  ombreux. 

Courbez  vos  rameaux 

Quand  vous  verrez  les  doux  yeux 

De  celui  que  vous  désirez  tant. 

Etoiles  qui  resplendissez. 

Qui  indiquez  le  nord  et  présidez  au  jour, 

Pourquoi  ne  réveillez-vous  pas 

Celui  qui  fait  ma  joie,  s'il  sommeille  encore? 


;i)  Ni  huerto  mas  visitado 
M  noche  tan  sin  fatiga. 
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MÉLIBÉE. 

Écoute  à  ton  tour;  je  Te«x  chanter  seule. 

Rossignols  (1)  qui  chantez  dès  l'aube  du  jour, 
Allez  dire  à  mes  amours 
Que  je  suis  à  l'attendre  ici. 

Minuit  est  passé , 

Il  ne  vient  pas. 
Dites-moi  si  quelque  autre  aimée 

^'e  le  retient  pas. 

CALISTU. 

La  suavité  de  ton  chant  m'a  vaincu;  je  ne  puis  pas 
te  voir  souffrir  plus  longtemps  de  mon  absence.  0  toi  y 
ma  bien-aimée,  mon  trésor  le  plus  cher.  Quelle  femme 
pourrait  exister  qui  l'emportât  sur  toi  !  0  mélodie  ra- 
vissante, —  moment  délicieux!  Pourquoi  l'avoir  in- 
terrompu? Ne  pouvais-tu,  mon  cœur,  goûter  plus 
longtemps  ce  bonheur. 

MÉLIBÉE. 

0  douce  émotion ,  délicieuse  surprise.  C'est  lui  ; 
c'est  mon  seigneur;  c'est  mon  âme.  Où  donc  étais-tu. 
brillant  soleil  ?  Où  donc  tenais-tu  cachée  ta  clarté  ?  Il 
y  avait  un  moment  que  tu  m'écoutais.  Pourquoi  me 
laissais-tu  jeter  au  vent  mes  paroles  insensées,  d'une 
voix  rauque  comme  celle  du  cygne?  Tout  dans  ce 
bosquet  se  réjouit  de  ta  présence  ;  regarde  la  lune 
comme  elle  se  montre  à  nous  brillante.  V^ois,  comme 
fuient  les  nuages.  Écoute  comme  la  fontaine  murmure 


(l)  Papagayos,  niisenores.  U  est  curieux  de  voir  ici  Mélibée  s'adresser- 
aux  perroquets. 
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doucement  à  travers  les  herbes .  comme  les  rameaux 
des  grands  cyprès  cèdent  sous  le  souffle  d'un  vent  lé- 
ger; regarde  s'épaissir  leurs  ombres  pour  cacher  nos 
plaisirs.  Lucrèce,  que  fais-tu?  deviens-tu  folle  de  joie; 
laisse-le  moi  ;  ne  le  torîure  pas;  ménage-le  avec  tes 
gros  bras;  laisse-moi  jouir  de  ce  qui  est  à  moi;  ne 
m'enlèves  pas  mon  plaisir. 

CALL>TO. 

Si  tu  tiens  à  ma  vie,  dont  tu  es  la  gloire,  ne  cesse 
pas  ton  doux  chant,  ma  bien-aimée  ;  que  ma  présence 
ne  soit  pas  un  obstacle  à  ta  gaieté  comme  l'était  mon 
absence. 


susiE,  en  dehors. 
Ah!  vils  coquins,  venez-vous  effrayer  ceux  qui  ne 
vous  craignent  pas?  Je  jure,  si  vous  ne  détalez  pas  au 
plus  vile,  de  vous  traiter  comme  vous  le  méritez. 

CALL-TÛ. 

Mélibée  î  c'est  la  voix  de  Sosie  que  j'entends  ;  il  n'a 
avec  lui  qu'un  jeune  page.  Laisse-moi  aller  à  son 
secours.  Donne-moi  vite  mon  manteau  qui  est  sous  toi. 

MÉLIBÉE. 

0  triste  de  moiî  ne  va  pas  là  sans  ta  cuirasse; 
arme-toi. 

CALISTO. 

Ce  que  ne  fait  pas  l'épée,  le  manteau  et  le  courage , 
la  cuirasse,  l'armure  tout  entière  et  la  lâcheté  ne  le 
sauraient  faire. 
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SOSIE,  en  dehors. 
Voilà    que    vous    revenez;   prenez  garde,  si   vou> 
voulez  me  tondre  ,  d'être  vous-mêmes  tondus. 

CALISTO. 

Pour  Dieu ,  Mélibée ,  laisse-moi  ;  voilà  l'échelle 
dressée. 

MÉLTBÉE. 

Malheureuse  que  je  suis!  Gomment  vas  tu  désarmé 
avec  tant  de  hâte  et  de  résolution  au  milieu  de  gens 
que  tu  ne  connais  pas?  Viens  vite  ici,  Lucrèce,  jetons- 
lui  par-dessus  le  mur,  pour  qu'il  la  trouve  en  bas,  sa 
cuirasse,  qu'il  a  laissée  ici. 

TRISTAN. 

Arrête-toi,  seigneur;  ne  descends  pas.  —  Ils  sont 
partis.  Ce  n'était  rien  autre  chose  que  Traso  le  boiteux 
et  plusieurs  vauriens  qui  allaient  criant  et  qui  se  sont 
en  allés  :  arrête!  arrête!  Tiens  bien  l'échelle  de  tes 
deux  mains! 

CALISTO. 

La  vierge  Marie  me  soit  en  aide  ;  je  suis  mort  ! 
Confession  ! 

TRISTAX. 

Vite ,  vite,  Sosie,  notre  pauvre  maître  est  tombé  de 
l'échelle;  il  ne  parle  ni  ne  remue. 

SOSIE. 

Seigneur  !  seigneur  I  II  est  mort  ;  aussi  bien  mort  que 
mon  aïeul.  Oh  !  quel  grand  malheur! 

MÉLIBÉE. 

Qu'est-ce  là  ?  qu'entends-je.  0  ma  vie  amère  ! 

TRISTAX. 

0  mon  seigneur  !  ô  mon  bien ,  mort  ;  brisé  sur  ces 
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pavés!  Mort  sans  confession.  Prends,  Sosie,  prends 
ces  pierres,  mets-les  sous  la  tête  de  notre  malheureux 
maître.  Ojour  fatal  !  Fin  imprévue! 

MÉLIBÉE. 

Malheur  à  moi!  Qu'y  a-t-il?  Ce  que  j'entends  est-il 
aussi  funeste  qu'on  le  dit?  —  Lucrèce,  aide-moi  à  mon- 
ter sur  ce  mur  pour  voir  la  cause  de  ma  douleur.  Sinon 
j'ébranlerai  par  mes  cris  jusqu'à  la  maison  paternelle; 
mon  bonheur  et  ma  joie  s'en  sont  allés  en  fumée.  Plus 
de  félicité  possible  ;  mon  souverain  bien  n'est  plus  ! 

LUCRÈCE. 

Tristan,  mon  amour,  pourquoi  pleurer  si  amèrement? 

TRISTA>'. 

Je  pleure  la  cau>e  de  ma  souffrance;  je  pleure  la 
cause  de  ma  douleur.  Mon  seigneur  Calisto  est  tombé 
du  haut  de  cette  échelle;  il  est  mort  ;  mort  sans  con- 
fession; sa  tète  s'est  brisée.  Dis  à  sa  jeune  et  triste 
amante  qu'elle  n'attende  plus  son  amoureux.  Viens , 
Sosie,  prends-le  par  les  pieds.  Emportons  d'ici  son 
corps  pour  que  son  honneur  n'ait  pas  à  en  souffrir. 
Marchons,  baignés  de  pleurs  ;  que  personne  ne  nous 
voie  ;  que  la  désolation  nous  suive ,  que  la  tristesse  nous 
accompagne.  Couvrons-nous   de  vêtements  de  deuil. 

MÉLTBÉE. 

0  la  plus  triste  des  tristes;  attendre  si  longtemps  le 
plaisir,  et  voir  si  vite  venir  la  douleur. 

LUCRÈCE. 

Sefiora,  ne  déchire  pas  ta  figure  ;  n'arrache  pas  tes 
cheveux  ;  après  le  plaisir  la  douleur.  Quel  astre  ter- 
mina si  vite  son  cours!  Quel  cœur  as-tu  donc?  Pour 
Dieu,  de  grâce,  lève-toi;  ne  sois  pas  trouvée  dans  ce 

2i. 
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lieu  suspect  par  ton  père.  On  va  entendre  tes  cris.  Se- 
nora,  senora,  reviens  à  toi;  au  nom  du  ciel  fais  un 
effort  pour  souffrir,  quand  tu  trouvas  de  l'énergie  pour 
goûter  le  plaisir. 

:mélibée. 
Entends-tu  ce  que  disent  ces  garçons?  ils  emportent 
toute  ma  joie.  Je  ne  puis  plus  vivre.  Hélas!  pourquoi 
n'ai-je  pas  joui  plus  longtemps  du  plaisir  de  posséder 
mon  amant?  Pourquoi  ne  Tai-je  pas  retenu  dans  mes 
bras?  0  misérables  mortels  ,  vous  n'appréciez  le  bon- 
heur que  quand  le  bonheur  a  fui. 

LUCRÈCE. 

Sus!  debout!  Te  trouver  dans  ce  jardin  serait  un 
grand  déshonneur.  Tu  as  caché  le  plaisir,  il  faut  ca- 
cher la  douleur.  Yien.^  dans  ta  chambre  et  couche-toi. 
J'appellerai  ton  père ,  et  nous  supposerons  quelque 
autre  souffrance,  puisque  la  vraie  cause  de  ta  dou- 
leur ne  peut  être  connue. 


ACTE  XX. 

PLEBERIO,  PÈRE  DE  mélibée;  MÉLIBÉE,  LUCRÈCE. 

PLEBERIO. 

Que  veux-tu,  Lucrèce?  Que  veux-tu,  si  pressée  et  si 
troublée?  Qu'est-il  arrivé  à  ma  fille?  Quel  mal  si  subit 
qui  nie  laisse  à  peine  le  temps  de  me  lever  et  de  me 
vêtir  peut-il  l'avoir  atteinte? 

LUCRÈCE. 

Viens  au  plus  vite,   seigneur,  si  tu  veux  la  voir  vi- 
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vante;  son  mal  est  tel  que  je  ne  puis  en  mesurer  la 
force,  tant  je  la  vois  méconnaissable. 

PLEBERIO. 

Allons  vite;  marche  devant;  entre  d'abord  ;  ouvre 
cette  première  porte  et  complètement  cette  fenêtre 
pour  que  je  puisse  mieux  la  voir.  —  Qu'est-ce  que 
cela,  ma  fille?  Quelle  douleur  est  la  tienne?  — 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Quel  accablement  est  le  tien? 
Regarde,  c'est  moi ,  c'est  ton  père,  au  nom  du  ciel 
parle-moi  !  Fais-moi  connaître  la  cause  de  ta  douleur 
et  je  m'empresserai  d'y  porter  un  prompt  remède.  Tu 
ne  veux  pas  abréger  mes  jours  et  me  conduire  au  tom- 
beau. Tu  sais  que  tu  es  mon  seul  bien.  Ouvre  tes  yeux 
et  regarde-moi. 

MÉLIBÉE. 

Ah!  douleur. 

PLEBERIO. 

Quelle  douleur  peut-il  exister  qui  égale  celle  de 
voir  la  tienne?  Ta  mère  en  apprenant  ton  mal  est  toute 
éperdue  et  toute  troublée.  —  Courage,  allons,  fortifie 
Ion  cœur  !  résiste  si  bien  que  tu  puisses  venir  la  voir 
avec  moi.  Dis-moi,  mon  àme,  la  cause  de  ton  afflic- 
tion. 

MÉLIBÉE. 

Le  remède  à   mon  mal  a  péri  ! 

PLEBERIO. 

Ma  fille  !  la  bien-aimée,  si  chère  à  ton  vieux  père! 
Pour  Dieu ,  que  le  tourment  dont  tu  souffres  ne  te 
pousse  pas  au  désespoir.  Il  n'y  a  que  les  cœurs  faibles 
qui  cèdent  à  la  douleur.  Si  tu  me  dis  la  cause  de  ton 
mal,  tout  aussitôt  j'y  remédierai.  Rien  ne  te  manquera, 
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ni  médecins  ni  médecines,  ni  serviteurs  pour  aider  au 
rétablissement  de  ta  santé  ;  plantes ,  minéraux ,  et 
fallût-il  les  chercher  dans  les  parties  les  plus  secrètes 
du corpsdes  animaux; j'emploierai  tout,  mêmededouces 
paroles.  Allons,  ne  me  désole  pas  plus  longtemps; 
n'éprouve  pas  davantage  ma  tendresse  et  dis-moi  ce 
que  tu  ressens. 

MÉLIBÉE. 

Une  blessure  mortelle  qui  ne  me  permet  pas  de 
parler.  Elle  ne  ressemble  pas  aux  autres  souffrances  ; 
elle  m'a  atteint  au  plus  profond  du  cœur  et  pour  la 
guérir,  il  faut  l'arracher. 

PLEBERIO. 

C'est  de  bonne  heure  que  tu  as  recueilli  les  découra- 
gements de  la  vieillesse.  —  Pour  la  jeunesse  tout  doit 
être  'plaisir  et  gaieté  ;  elle  est  ennemie  de  la  tristesse. 
Lève-toi  !  allons  respirer  l'air  frais  du  rivage  et  tu  re- 
viendras à  toi.  Avec  ta  mère  s'adoucira  ta  peine. 
Songes-y,  fuir  toute  distraction  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
contraire  à  ton  mal. 

MÉLIBÉE. 

Allons  où  tu  en  as  décidé.  Montons,  mon  père ,  sur 
cette  haute  terrasse  ,  d'où  l'on  peut  jouir  de  la  vue 
agréable  des  navires.  Peut-être  mes  angoisses  seront- 
elles  quelque  peu  soulagées. 

PLEBERIO. 

Montons  avec  Lucrèce. 

MÉLIBÉE. 

Mais  si  tu  l'as  pour  agréable,  cher  père,  ordonne 
qu'on  apporte  quelque  instrument  dont  je  puisse  jouer 
en  accompagnant  mon  chant,  de  sorte  que  toute  ac- 
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câblée  que  je  sois  par  la  douleur  je  puisse  l'adoucir 
par  de  doux  sons  el  une  riante  harmonie. 

PLEBERIO. 

Cela,  ma  fille,  sera  fait  tout  aussitôt.  Je  vais  ordon- 
ner qu'on  le  dispose. 

MÉLIBÉE. 

Amie  Lucrèce,  cette  terrasse  est  bien  haute,  et  je 
regrette  de  laisser  mon  père  seul.  Descends  et  dis-lui 
qu'il  s'arrête  au  bas  de  cette  tour;  je  veux  lui  dire 
quelque  chose  pour  ma  mère,  et  je  l'avais  oublié. 

LUCRÈCE. 

J'y  vais,  seîiora. 

MÉLiBÉE,  seule. 

Tous  m'ont  quittée,  et  j'ai  tout  disposé  pour  la  manière 
dont  je  veux  mourir.  J'éprouve  quelque  douceur  en 
songeant  que  bientôt  moi  et  mon  bien  aimé  Calisto  nous 
serons  réunis.  Je  veux  fermer  la  porte  pour  que  personne 
ne  monte  et  puisse  me  gêner  dans  la  mort  ;  que  rien  ne 
s'oppose  àmon  dépari;  que  ma  route,  celle  qui,  en  peu  de 
temps,  va  me  faire  revoir  celui  qui  m'a  fait  visite  la  nuit 
passée  ne  me  soit  pas  fermée.  Tout  s'est  fait  suivant  mes 
vœux  et  j'aurai  tout  le  temps  nécessaire  pour  raconter  à 
mon  père  et  seigneur  la  cause  de  ma  fin  prématurée. 
Je  fais  un  grand  outrage  à  ses  cheveux  blancs,  une 
grave  offense  à  sa  vieillesse.  Une  douleur  sans  allé- 
gement, et  par  ma  faute,  va  peser  sur  lui  ;  je  le  laisse 
dans  une  triste  solitude,  et  peut-être  ma  mort  va-t-elle 
abréger  les  jours  de  mes  parents.  Qui  pourrait  douter 
qu'il  n'y  en  ait  eu  d'autres  que  moi  plus  cruels  encore 
envers  leur  père  ?  —  Prusias,  roi  de  Bythinie,  sans  avoir 
la  même  excuse    dans   sa    douleur,    tua    ^on    père; 
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Ptolémée,  roi  d'Egypte,  pour  posséder  une  jeune  fille  , 
fit  périr  père,  mère^  frères  et  femme  Oreste  donna  la; 
mort  à  Clytemnestre,  sa  mère;  le  cruel  Néron  fit,  pour 
son  seul  plaisir^  poignarder  sa  mère  Agrippine.  Ce 
sont  là  de  véritables  parricides,  et  non  pas  moi.  Car  si 
je  leur  cause  de  la  douleur  par  ma  mort,  je  leur  évite 
celle  de  souffrir  de  ma  faute.  Il  y  en  eut  d'autres  beau- 
coup plus  cruels,  à  côté  desquels  mon  crime  ne  sau- 
rait paraître  si  grand.  Philippe,  roi  de  Macédoine, 
Hérode,  roi  de  Judée,  Constantin,  empereur  romain. 
Laodice,  reine  de  Capadoce ,  Médée  la  magicienne  . 
tuèrent  leurs  enfants  ou  des  personnes  qui  leur  étaient 
chères,  sans  motifs  et  sans  courir  aucun  risque  pour 
eux.  La  cruauté  de  Phraates,  roi  des  Parthes,  me  re- 
vient en  mémoire  ,  lui  qui  pour  n'avoir  pas  de  succes- 
seur après  lui,  tua  Orodès,  son  vieux  père,  son  fils 
unique  et  trente  de  ses  frères.  Ceux-là  sont  dignes 
d'exécration  qui  commettent  impunément  des  crimes 
pareils.  Il  est  bien  vrai  que  malgré  tout  je  ne  devrais 
pas  les  imiter  en  ce  qu'ils  ont  fait  de  mal,  mais  il  n'est 
pas  en  mon  pouvoir  de  faire  autrement  ;  je  suis  sans 
force  pour  résister.  —  Toi,  Seigneur,  qui  entends  mes 
paroles,  tu  sais  combien  ma  volonté  est  captive";  com- 
bien est  puissant  mon  attachement  pour  ce  cher  mort, 
puisqu'il  domine  celui  que  j'ai  pour  mes  parents  vi- 
vants. 

PLEBERIO. 

Mélibée,  ma  fille,  que  fais-tu  là,  seule?  Qu'as-tu  ré- 
solu ?  Yeux-tu  que  je  monte  là  haut. 

MÉLIBÉE. 

Cher  père ,  ne  te  préoccupe  pas  de  venir  où  je  suis. 
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Tu  gênerais  le  récit  que  je  veux  te  faire.  D'ici  à  peu 
d'instants  ton  cœur  sera  déchiré  par  la  mort  de  ta  fille 
unique.  Ma  fin  s'approche  ;  l'heure  de  mon  repos  et  de 
ta  douleur  est  venue,  celle  de  me  réunir  à  mon  cher 
compagnon  et  de  te  laisser  seul.  Il  n'est  pas  besoin , 
père  honoré  ,  d'instruments  pour  calmer  ma  douleur, 
mais  de  cloches  pour  mes  funérailles.  Si  tu  m'écoutes 
sans  m'interrompre  par  des  larmes,  tu  sauras  quelle 
est  la  cause  sans  remède  de  mon  départ  obligé,  mais 
joyeux;  sinon,  tu  seras  plus  affligé  de  ne  pas  savoir 
pourquoi  je  me  tue  que  tu  ne  le  seras  de  ma  mort. 
Ne  me  demande  rien  de  plus  que  ce  qu'il  est  dans  ma 
volonté  de  t'apprendre.  Lorsque  le  cœur  est  dominé 
par  une  passion,  l'oreille  est  fermée  aux  conseils,  et  les 
plus  sages  paroles  au  lieu  d'adoucir  le  désespoir  l'aug- 
mentent encore.  Écoute,  vieux  père,  mes  dernières 
paroles,  et  si  comme  je  l'espère,  elles  te  touchent,  tu  me 
pardonneras  ma  faute.  Tu  sais  quel  est  le  triste  et  dou- 
loureux sentiment  qui  afflige  la  ville.  Tu  as  entendu 
le  son  des  cloches,  les  clameurs  des  citoyens,  le  hurle- 
ment des  chiens,  le  bruit  des  armes ,  de  tout  cela  je 
suis  cause.  J'ai  couvert  de  deuil  et  de  crêpes  funèbres 
la  plus  grande  partie  de  la  population  distinguée  de  la 
ville;  j'ai  laissé  des  serviteurs  sans  maître  ;  j'ai  tari  la 
source  de  bienfaits  nombreux  dont  jouissaient  les 
pauvres,  ceux  qui  cachent  leur  misère;  j'ai  aux  morts 
donné  pour  compagnon  le  cavalier  le  plus  accompli  de 
tous  ceux  qui  sont  nés  dans  la  grâce  du  Seigneur.  J'ai 
enlevé  aux  vivants  un  modèle  de  grâce,  d'élégance  ,  de 
courtoisie  et  de  s'ertu.  Je  suis  cause  que  la  terre  pos- 
sède avant  le  temps  le  plus  noble  corps,  la  plus  fraîche 
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jeunesse  qui  dans  le  monde  ait  été  jusqu'ici  créé.  Je 
vais  t'éclairer  sur  l'étendue  de  ma  faute,  et  tu  en  eeras 
épouvanté.    De  longs  jours  se  passaient  pendant  que 
souffrait  d'amour  un  cavalier  qui  se  nommait  Calisto, 
que  bien  tu  connais,  ainsi  que  ses  parents  et  sa  famille. 
Ses  rares  qualités  étaient  révélées  à  tout  le  monde.  Sa 
souffrance  était  telle ,  et  il  avait  si  peu  d'occasions  de 
me  voir,  qu'il  découvrit  sa  passion  à  une  femme  in- 
telligente et  adroite,  connue  sous  le  nom  de  Celestina, 
laquelle  vint  de  sa  part  vers  moi ,  et  elle  parvint  à 
obtenir  l'aveu  de  l'amour  que  je  cachais  au  fond  du 
cœur,  secret  que  ma  mère  elle-même  n'aurait  pu  ob- 
tenir. Elle  trouva  moyen  de  soumettre  ma  volonté  et 
me  disposa  ainsi  qu'elle  le  voulait  et  que  je  le  voulais 
moi-même.  S'il  m'aimait  beaucoup,  il  était  payé  de 
retour  ;  il  concerta  les  moyens  d'arriver  à  la  douce  et 
malheureuse  exécution  de    ses    plus    chers   projets. 
—  Vaincue  par  un  amour  que  je  partageais,  je  lui  per- 
mis l'entrée  de  ta  maison.  Il  franchit,  avec  une  échelle, 
les  murs  de  ton  jardin  et  il  triompha  de  mon  désir 
de   rester  chaste.    Cette  douce  erreur  d'amour  dura 
près  d'un  mois,  et  comme  la  nuit  dernière  il  était  venu, 
ainsi  qu'il  le  faisait  d'ordinaire ,  le  sort,  qui  toujours 
change,  voulut  que  l'élévation  des  murs,  l'obscurité  de  la 
nuit,  la  faiblesse  de  l'échelle ,  mal  placée  par  les  domes- 
tiques, inhabiles  dans  ce  genre  de  service,  lui  devin- 
rent funestes;  au  bruit  qu'il  entendit  et  qui  paraissait 
menaçant  pour  ses  serviteurs,  il  se  hâta  de  descendre, 
posa  mal  son  pied  sur  les  échelons,  fut  lancé  dans  le 
vide  et  tomba  surdes  pierres  contre  lesquelles  se  brisa  la 
tête  dont  la  cervelle  rejaillit  au  loin.  Les  Parques  tran- 
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cherent  k-  fil  de  ses  jours;  il  est  mort  sans  confession; 
mon  doux  espoir,  ma  gloire  tout  a  disparu;  nos  doux 
liens  <ont  brisés  1  Combien  ne  serait-il  pas  cruel,  père, 
de  vivre  dans  la  douleur  quand  il  est  mort  brise  en 
tombant  sur  les  pierres.  Sa  mort  commande  la  mienne  ; 
elle  le  veut  et  sans  aucun  délai;  pour  l'imiter  en  tout  je 
mourrai  précipitée.  Que  l'on  ne  dise  pas  de  moi  que 
les  vivants  oublient  les  morts.  0  mon  amour.  Caiisto, 
mon  sei-neur  î  attends-moi  et  pardonne  un  retard  né- 
cessaire pour  rendre  compte  à  mon  père  des  motifs  de 
ma  résolution;  je  lui   devais  plus  encore.  0  père,  si 
tendrement  aimé,  je  te  supplie  par  l'amour  que  tu  as 
eu  pour  moi,  durant  ma  courte  et  douloureuse  vie  de 
nous  réunir  dans  une  même  tombe  et  de  ne  pas  nous 
séparer  dans  nos  funérailles.  Je  pourrais  trouver  dans 
les  livresque  tu  m'ordonnas  de  lire  pour  éclairer  mon 
esprit  quelques  paroles  consolantes  ;  mais  en  voyant  les 
larmes  couler  sur  les  rides  de  ton  visage,  ma  mémoire 
ne  saurait  me  les  fournir.  Salue  ma  mère  bien  aimee. 
Ou'elle  sache  de  toi,  longuement,  les  causes  de  ma  mort. 
\e  pas  la  voir  ici  présente,  m'est  doux.  Prends,  vieux 
père,  le  trésor  de  la  vieillesse,  en  qui  va  résider  main- 
tenant de  si  profondes  tristesses.  Reçois  ce  qui  devait 
èire  le  soutien  de  tes  derniers  ans;  reçois  d'ici  la  fille 
bien  aimée.  Je  m'afflige  sur  moi,  sur  toi  plus  encore,  et 
davantage  s'il  se  peut  sur  ma  mère.  Que  Dieu  soit  avec 
toi,  quMl  soit  avec  elle;  je  lui  offre  mon  âme.  et  toi 
reçois  ce  corps  qui  tombe  en  bas. 
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